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ICH Tohne Widerſtreben, ja nicht ohne Ge⸗ 
wiſſenskampf habe ich mich auf das Thema 
Nietzſche fuͤhren laſſen. Und doch ſcheint 
gerade fuͤr einen Lehrer der Philoſophie in 
HBaſel die Verſuchung am naͤchſten zu liegen 
S uͤber Nietzſche den Mund recht voll zu 
ehen; denn nur in Baſel hat Nietzſche 
gelehrt, und dort wuchs er vom Philologen zum Philoſophen. 
Doch ſonderbar! heute, da alles von Nietzſche redet, hat gerade 
aus der einzigen Stadt ſeiner Wirkſamkeit ſich noch kaum eine 
Stimme uͤber ihn vernehmen laſſen. Vielleicht weil man dort 
einen ſtilleren, feineren Nietzſche kannte, nicht jenen laͤrmenden 
Propheten, der jetzt mit ſeiner Meute als wilde Jagd durch die 
deutſchen Lande zieht. Wie dem ſei, ich fuͤhle mich ein Ab— 
truͤnniger von jenem vornehm ſcheuen Geiſt der Zuruͤckhaltung, 
indem ich von Nietzſche oͤffentlich ſpreche, und ich habe nur die 
zweifelhafte Entſchuldigung, daß ich nicht aus eigner Erinner⸗ 
ung, nicht eigentlich von ihm, nur uͤber ihn rede. 

Aber die Scheu will nicht weichen. Man muß es mir ſchon 
zu gute halten. Wir Akademiker ſind ruhige Leute; wir laſſen 
ihn toben, den heißen Kampf der Parteien, in den heute Nietzſche 
gezerrt iſt; wir ſind die Nachdenklichen, die vor lauter Zwar 
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und Aber zu keinem rechten Für und Wider kommen, und ich 
will es bald ſagen, man wird auch aus meinem Munde kein 
reines Bekenntnis zu Nietzſche oder gegen Nietzſche hören. Wir 
find lieber Zuſchauer der Kaͤmpfe. Und mehr; wir lieben die 
Toten, wir lieben die, die da ausgeſtritten haben, die da ruhen 
auf dem weiten Kirchhof der Geſchichte. Wir ſehen ja auch die 
lebendigen Dinge meiſt nicht mit natuͤrlichem Auge, wir ſehen 
ſie mit Teleſkop oder Mikroſkop, uͤberſchauend oder ſezierend, 
im Prokruſtesbett der Theorie ſie zerrend zu Zuſammenhaͤngen 
und zerſtuͤckend zu Teilen. So verſtehen wir uns auf die große 
Kunſt, auch den ſpruͤhendſten Stoff langweilig zu machen, in⸗ 
dem wir ihn aller Senſation entkleiden, indem wir das Leben⸗ 
dige ſterben laſſen in feinen erklaͤrenden Beziehungen. Und fo 
habe auch ich es nicht uͤber mich gebracht, das Thema Nietzſche 
roh und nackt anzupacken, ſondern ich habe mir dieſen wilden 
Stoff ein wenig zu zaͤhmen, zu ſaͤnftigen geſucht, eben durch 
einen Vergleich, der die Flucht ins Vergangene verſtattet, durch 
einen entfernten Zuſammenhang, durch ein feines Band, das 
den gar zu lauten Nietzſche hinziehen ſollte zu ſtilleren Leuten. 
Jene Romantiker, die vor hundert Jahren bluͤhten, ſcheinen doch 
zur Genuͤge tot, und alſo unſchaͤdlich. 

Indeſſen, um nun mein Suͤndenregiſter endlich abzuſchließen, 
es war ein Selbſtbetrug. Es gibt ja nicht bloß Tote in der 
Geſchichte, es gibt da auch eine Auferſtehung. Und eben die 
Romantiker feiern ja heute ihr Wiedererwachen. Es iſt wie 
ein Wunder! Die alten Romantiker werden aus dem Staub 
der Bibliotheken hervorgeholt; eine anſchwellende gelehrte und 
ungelehrte Literatur hat ſich bereits ihrer bemaͤchtigt, und Neu⸗ 
romantik nennt ſich vielfach nicht ohne Grund unſere modernſte 
Literatur und Kunſt. Wir alle, die wir geiſtig, nicht bloß leib⸗ 
lich heute leben, wir alle ſpuͤren ja jenen romantiſchen Hauch, 
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jenes Wiederanklingen alter Melodien, die vor hundert Jahren 
toͤnten. Und ſo iſt das Thema Nietzſche durch die Beziehung 
zu den Romantikern nicht geſchichtlich beruhigt, ſondern leider 
gerade erſt recht aktuell geworden. 

Doch im Ernſt! Ich ſehne mich nach einer ruhigen Auf⸗ 
faſſung, nach einer Erklaͤrung Nietzſches. Die anderen moͤgen 
kaͤmpfen, und die Menge ſteht herum und ſieht von Nietzſche 
nichts als den Staub, den ſeine Sache aufwirbelt, hoͤrt nichts 
als den Laͤrm der Schläge im Geiſterkampf. Ich moͤchte es 
nun wagen ganz unbewaffnet aufs Schlachtfeld zu treten; 
nicht etwa, daß ich den Kampf verachten duͤrfte: der Kampf 
klaͤrt, und es gabe ein Recht zum Kampfe, ſelbſt wenn er aus 
einem Mißverſtaͤndnis kaͤme — Nietzſche will ja bisweilen miß⸗ 
verſtanden werden —, es beſtaͤnde eine Pflicht zum Kampfe, 
ſelbſt wenn der Nietzſche, um den man da kaͤmpft, gar nicht der 
eigentliche waͤre — „jede Philoſophie verbirgt auch eine Philo⸗ 
ſophie,“ ſagt Nietzſche —, ſelbſt wenn es nur ſein Bild waͤre, 
feine Maske, fein Viſier, feine „Vordergrundsanſicht“. Das 
Wort ſchlaͤgt ein, das Bild lockt die einen, empoͤrt die anderen, 
die Maske wirkt und darum lebt ſie, ſie birgt Reiz und ſchwere 
Gefahr und damit fordert ſie den Kampf. Nur kann es in dieſem 
Kampfe zwiſchen Nietzſche und Anti-Nietzſche geſchehen wie in der 
alten Maͤr von den zwei Recken, die gar kraͤftig gegeneinander 
fochten, bis der Ueberwundene erkennt, daß er auf ſeinen Vater ge⸗ 
ſchlagen. Und darum frage ich: Wer ſteckt hinter dem Viſier? wer 
iſt Nietzſche? wer ſeine Sippe? Wer iſt ihm geiſtig Vater und 
Mutter, und wer ſein Umgang, an dem wir ihn erkennen? 

Wer Nietzſche iſt, das duͤrfen wir ihn nicht fragen. „Was 
wiſſen wir zuletzt von uns? Und wie der Geiſt heißen will, der 
uns führt?” So fragt er und fordert, daß man es ihm glaube: 
er habe immer nur ſchlecht, nur ganz ſelten und gezwungen an 
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fich gedacht dank einem unbezwinglichen Mißtrauen gegen die 
Möglichkeit der Selbſterkenntnis — das ſei beinahe das Sicherſte, 
was er uͤber ſich wiſſe. „Es muß eine Art Widerwillen in 
mir geben, etwas Beſtimmtes uͤber mich zu glauben.“ „Wir 
ſind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir ſelbſt uns ſelbſt, das 
hat feinen guten Grund. Wir haben nie nach uns geſucht. 
Wir bleiben uns eben notwendig fremd, wir verſtehen uns nicht, 
wir muͤſſen uns verwechſeln, fuͤr uns heißt der Satz in alle 
Ewigkeit: Jeder iſt ſich ſelbſt der Fernſte.“ 

„Wir“, ſagt er, und das Mißtrauen gegen die Selbſt— 
erkenntnis — „vielleicht verraͤt es die Spezies, zu der ich ge⸗ 
höre.” Aber wer iſt dieſe Spezies? Wer find die „Wir“, 
in deren Namen Nietzſche ſo oft das Wort ergreift? Wer 
ſind die Freunde und Genoſſen, an denen man ihn erkennt? 
Als Nietzſche noch nicht ſich ſelbſt gefunden, da fand er der 
Freunde viele; doch als er zu ſeinen eigenen Hoͤhen emporſtieg, 
da fuͤhlte er ſich ganz allein. Und die neuen Freunde, denen 
der ſpaͤte Nietzſche ſo ſehnſuͤchtig entgegenharrte, denen Zara⸗ 
thuſtra prophezeit und predigt, die wohnten im Nebel der Zu— 
kunft, die trugen noch keine Namen. 

Aber auch der ſpaͤte Nietzſche nennt doch Namen, die er 
lobt, und an denen muß man ihn doch greifen. Wir werden 
uns wohl huͤten. Solche Schlußfolgerung aus dem Lobe nennt 
Nietzſche kurzweg eine Eſelei, die ihm das halbe Leben verderbe, 
da ſie uns die Eſel in unſere Nachbarſchaft und Freundſchaft 
bringe. Man werde beſtaͤndig mißverſtanden, denn es ſei eine 
feine und zugleich vornehme Selbſtbeherrſchung, geſetzt, daß man 
überhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht uͤber⸗ 
einſtimmt — im anderen Falle wuͤrde man ja ſich ſelbſt loben. 

Nun denn, da wir ihn an ſeinen Freunden nicht erkennen 
koͤnnen, ſo wollen wir aus ſeinen Feinden ihn verſtehen, aus 
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feinem Gegenſatz. Aber feine Feinde find Legion. Wer in 
allen Zeiten und Landen iſt nicht der Gegner deſſen, der ſich 
nicht nur den Antichriſten nannte, ſondern auch den Immora⸗ 
liſten? Nietzſche iſt weit, weit in die Fremde gewandert, fern 
von der uͤbrigen Menſchheit; die wohnt ihm in der alten Welt, 
und er hat alle Schiffe hinter ſich verbrannt. Wo ſoll man 
ihn anknuͤpfen, den Beziehungsloſen, Unfaßbaren, den ewig 
Anderen und ewig Eigenen, der ſich von Allem losreißt? 

Wie ein zuͤrnender Gott ſteht er vor den Menſchen; nicht 
ungeſtraft nahen ſie ſeinem Angeſichte; denn er ſetzt alle in 
Flammen, macht alle erſchauern in Entzuͤcken oder Entſetzen; 
blendender Glanz ſtrahlt aus ſeinem Auge, doch von ſeinem 
Kampfesſchild grinſt ein Meduſenhaupt. Wir aber wollen von 
der Seite herantreten und ihn anſchauen, wo ſeines Geiſtes 
Linie ruhiger und klarer ſich abzeichnet, im Profil, mit einem 
Vis-à-Vis. Wir wollen ihn und uns von ſeiner verwirrenden 
Einzigkeit erloͤſen, wir wollen ihn gruppieren, vergleichen, ihm ein 
Seitenſtuͤck und Gegenbild geben, daß ſeine Art und Eigenart zu⸗ 
gleich herausſpringen. Wen aber kann er neben ſich ertragen? 

Nietzſche und die Romantik! So hat es ſchon lange in mir 
halb unbewußtund immer lauter gerufen. Nietzſche und die Roman⸗ 
tik! Wer dieſes Zuſammen hoͤrt und zuerſt bedenkt, muß den Kopf 
ſchuͤtteln. Was haben fie miteinander zu tun, der modernſte, grell 
radikale Denker und die myſtiſch dunkle Literaturbewegung vor 
hundert Jahren? Eine Welt liegt dazwiſchen, das ganze lebens⸗ 
reiche 19. Jahrhundert als eine ungeheure Kluft, und keine Bruͤcke 
iſt ſichtbar. Und doch, es klingt: Nietzſche und die Romantik! 
Und ich ſagte mir, daß doch ein Band beſtehen muͤſſe zwiſchen 
denen, die beide ſo ſtark auf die moderne Seele wirken, vom 
ſelben Zeitgeiſt als Stimmungsvorbilder ergriffen werden. Ich 
ſuchte lange, aber ich fand nur Gegenſaͤtze. 
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Die Liebe und der Krieg 


Die Freunde 
e 'eeſche und die Romantik! Ich bin es ficher, er 
RN 


BR Gruppierung. Er ſpricht (namentlich im XV Ban⸗ 
de) auffallend oft von Romantik. Aber wo er ſie 
A nennt, bekämpft er fie, und was er ſo nennt, iſt ihm 
mit dieſem Namen gerichtet Und dann! Schon das Zufammen- 
ſtellen überhaupt, ſchon das bloße Wort „und“ war ihm ein 
Aergernis, ſieht er doch eine Nationalkrankheit der Deutſchen 
darin, daß ſie von Schiller und Goethe ſprechen, von Mozart 
und Beethoven. Das Genie vertraͤgt kein „und“; denn es iſt 
das Unvergleichbare. Aber nun gar ihn ſelbſt mit ſo einem 
ewigen Plural zuſammenzuſtellen, mit den Romantikern, die 
nur durch lauter „Unds“ leben, die als Enſemble und damit 
ſchon weniger genial als kongenial auftraten, ſich gegenſeitig 
brauchend, naͤhrend, befeuernd. Im belebten Freundeskreis 
da wuchſen die Romantiker, da bluͤhten ſie auf zu Genies. 
„O wie geſteh ich ſo gern, daß ich der Freunde bedarf! Denn 
in den Freunden nur leb ich, verbunden auf ewig mit jenen“, 
bekennt Fr. Schlegel und ſchilt ſich „eine unendlich geſellige und 
in der Freundſchaft unerſaͤttliche Beſtie“. Und er treibts bis 
in die letzte philoſophiſche Tiefe. Fichtes oberſtes Weltgeſetz: 
„Das Ich ſoll ſein“ variiert er dahin: „Das Ich ſoll mitgeteilt 
werden“ und „Gemeinſchaft ſoll ſein“. Ja, dem Romantiker 
iſt das Ich ſelber ſchon geſellig. „Jeder Menſch iſt eine kleine 
Geſellſchaft“, ſagt Novalis und kann ſich nicht genugtun in 
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Wiederholung und Zufpisung dieſes Gedankens: „Gemein⸗ 
ſchaft, Pluralismus iſt unſer innerſtes Weſen.“ „Schmerz 
und Luſt ſind Folgen einer Sympathie.“ „Unſer Denken iſt 
eine Zweiſprache, unſer Empfinden Sympathie.“ „Unſer 
Geiſt iſt eine Aſſoziationsſubſtanz.“ „Der Geiſt iſt das ſoziale 
Prinzip.“ „Geiſt“, ſagt auch Fr. Schlegel, „ift innere Geſellig⸗ 
keit, Seele iſt verborgene Liebenswuͤrdigkeit“. Und ſo ſuchen 
ſie im Geiſtigen das Geſellige, den Witz; denn, ſagt Fr. Schlegel, 
„Witz iſt logiſche Geſelligkeit, unbedingt geſelliger Geiſt“. 
„Geſellſchaftlichen Witz“ ſuchten fie, und „geſellſchaftliche 
Schriftſteller“ wollten ſie ſein. Eine Zeitſchrift hinterließen ſie 
als Signatur und Monument ihres Geiſtes, und ihre Mitarbeit 
half die Aera der Journale herauffuͤhren, die fuͤr Novalis als 
„gemeinfchaftliche Bücher” Symptome einer ganz neuen Epoche 
der Wiſſenſchaften und Kuͤnſte ſind.. „Man wird vielleicht ein⸗ 
mal in Maſſe ſchreiben, denken und handeln; ganze Gemeinden, 
ſelbſt Nationen, werden ein Werk unternehmen!“ Aber was 
iſt ihnen Nation und Staat anderes als Geſelligkeit? „Der 
Staat beſteht nicht aus einzelnen Menſchen, ſondern aus 
Paaren und Geſellſchaften“, heißts bei Novalis. „Geſell— 
ſchaftstrieb iſt Organiſationstrieb.“ Was iſt ihnen die Natur 
ohne Geſellſchaft? „Was iſt“, fragt Tieck, „eine Gegend, ſei 
fie noch fo ſchoͤn, ohne Freunde, die unſere Freuden mit ge 
nießen? Nichts als ein Rahmen ohne Gemaͤlde: wir ſehen 
nur die Veranlaſſung, die uns vergnügen koͤnnte.“ Selbſt 
das Eſſen feiert Novalis als Symbol der Gemeinſchaft, und 
ſo wollten ſie alles, alles zuſammen treiben: „Sympoeſie“ 
ſchaffen und „ſymphiloſophieren“, „ſymſchreien“ und „ſym— 
faulenzen“ und „ſymexiſtieren“. Weich vollendet es wieder 
Novalis: „die Lippen ſind fuͤr die Geſelligkeit ſo viel: wie ſehr 
verdienen ſie den Kuß!“ 


Philoſophieren heißt, die Allwiſſenheit gemeinschaftlich ſuchen, 
wahrhaft gemeinſchaftlich denken, ſagen Fr. Schlegel und 
Novalis gemeinſchaftlich. Und was iſt dieſen Literaten ſelbſt 
die Literatur ohne Geſelligkeit; ihnen, deren Buͤcher Kritiken 
und Geſtaͤndniſſe, Briefe und Einfaͤlle ſind? Wie tief beklagt 
Fr. Schlegel in ſeiner Charakteriſtik Leſſings den „unerſetzlichen 
Mangel einer lebendigen Bekanntſchaft“ mit ihm, der ſicher das 
lebendige Geſpraͤch noch mehr in der Gewalt gehabt habe als den 
ſchriftlichen Ausdruck. „Ich produziere am meiſten im Geſpraͤch“, 
ſagte Novalis, und Dorothea Schlegel ſchreibt von ihm: „wenn 
Sie dreißig Bücher von ihm leſen, verſtehen Sie ihn nicht fo 
gut, als wenn Sie einmal Thee mit ihm trinken.“ Und viel⸗ 
leicht hat die ganze Romantik ihr Beſtes gegeben im Vergaͤng⸗ 
lichſten, in der intimen Cauſerie, in Worten des Augenblicks, 
die verhallt ſind am Kamin. 


Die ewig Weiblichen 

Es iſt wohl wahr, die Romantik ſchuf den deutſchen Salon; 
ſie ſchuf ihn, und ſie ward von ihm geſchaffen. Im Salon aber 
thront das Weib. Die Romantik, die ja mehr Poeſie ſuchte als 
Poeſie war, folgte treulich Apoll und den Muſen, aber mehr noch 
den Muſen als Apoll. Mehr als ihr Abgott Goethe waren ihr 
jene tief verſtehenden, hoch ſtachelnden Frauenſeelen, allen voran 
jene Karoline Boͤhmer, die Anſpruch machen duͤrfte das genialſte 
deutſche Weib zu heißen, „deren feinſinniger Geſchmack der 
ganzen romantiſchen Schule Geſetze gab“ (Walzel). Was war 
der Altere Schlegel ohne fie, „feinen guten Genius“, und ſpaͤter 
ohne Madame de Stael, der er wie ein Schatten folgte, und 
ohne all die weiblichen Blumen, zwiſchen denen er flatterte? 
Was war ein Hoͤlderlin ohne ſeine Diotima, in deren Weſen 
ſein „Geiſt Jahrtauſende verweilen“ konnte, und was jene reinſte 
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deutſche Dichtergeftalt, wie wir fie alle traͤumen, der edle Juͤng⸗ 
ling Novalis ohne feine Sophie? Ein Amor ohne Pfyche. 
„Ohne meine Sophie bin ich garnichts, mit ihr Alles.“ Wieviel 
bedeutete die kluge, treue Dorothea dem unſteten Friedrich 
Schlegel? Und dazu wirkten der klaſſiſche Zauber einer 
Henriette Herz, die Lebensfuͤlle einer Bettina, die geiſtig 
mitlebende Sorgſamkeit all der minder genannten Schweſtern 
und Freundinnen der Romantiker, kurz, man nehme die Frauen 
aus dem romantiſchen Kreiſe — und es iſt, als ob die treibende 
und haltende Seele verſchwindet. Die Romantik iſt wie ein 
Tanz der Paare mit innig verſchlungenen Haͤnden, die Paare 
wechſeln oft, aber der Tanz ſteht ſtill ohne die Frauen. Es iſt 
nicht Zufall, daß heute das Buch uͤber die Romantik von Frauen⸗ 
hand geſchrieben ward; Ricarda Huch ſchrieb wie eine wieder⸗ 
geborene Schweſter uͤber die Romantiker; Rudolf Haym hatte 
wie ein Arzt und Richter geſchrieben. Seit Menſchen auf dieſer 
Erde wohnen, hat nie das Weib feinere Herrſchaft geuͤbt, hoͤhere 
Innenkultur erſtiegen, als damals im Zeitalter der Koͤnigin Luiſe, 
der von Novalis in den Himmel erhobenen, als damals — ohne 
Emanzipation. 

Faſt kann mans ſagen, im romantiſchen Kreiſe, da waren 
die Frauen die Männer, und die Maͤnner die Frauen, und wirk⸗ 
lich, in ſolchem Rollentauſch findet Schlegels Roman Lucinde 
„die ſchoͤnſte Situation“. Die Romantik iſt ein Werk der 
Liebe und der Freundſchaftꝰ. Ein Bruͤderpaar ſteht am Eingang 
der Romantik, Wilhelm und Friedrich Schlegel, von denen 
Novalis ſagte: „ihr ſeid ein einziges, unteilbares Weſen“. 
Und Friedrich fuͤhrte Novalis an der Freundeshand herbei und 
Schleiermacher, den er ſeine Ehehaͤlfte nannte. Eng verbunden 
kamen Tieck und Wackenroder, Arnim und Brentano. Und ſie 
föften die Haͤnde nur, um fie den Frauen zu reichen. Wir find 
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ja doch eine Familie, ſagten die Fruͤhromantiker, und fie hegten 
ernſtlich den Plan, als eine Familie unter einem Dache zu wohnen. 

Und nun von dieſem eng verſchlungenen, verweiblichten Kreiſe 
der Romantiker, die im daͤmmerigen Zimmer ſich waͤrmten an 
Freundeshaͤnden und Liebesblicken, ſchauen wir hinweg, hinauf 
zu ihm, zum Einſamſten der Einſamen auf der ſtolzen, kuͤhlen, 
felſigen Alpenhoͤhe von Sils Maria, wo er, wo Friedrich Nietzſche 
ſeinen groͤßten Gedanken dachte im Angeſicht der Sonne am 
freien Mittagshimmel. Wer kennt wohl groͤßere Gegenſaͤtze als 
dieſen Mannesgeiſt und jene Weibesſeelen? Nietzſche, heißt es, 
hat nie ein Weib geliebt im ganzen Sinne des Worts, und 
die Romantiker hoͤrten nie auf zu lieben, ſie, die Liebesvirtuoſen, 
die ewig in Romanen leben und raſch die Braut finden. Aber 
die Freigeiſter muͤſſen es vorziehen, allein zu fliegen, gleich den 
wahrſagenden Voͤgeln des Altertums, ſo forderte Nietzſche, und 
er ſtieg zu dem Satze, daß in den Angelegenheiten der hoͤchſten 
philoſophiſchen Art alle Verheirateten verdaͤchtig ſeien. Und 
dazu des Novalis Wort: „die Philoſophie entſteht mit der 
Ehe“! Nietzſche hat das Weib ideal erhofft als die Mutter 
des Uebermenſchen, aber er hat es als Weib verachtet. Man 
kennt ſein Wort: Du gehſt zum Weibe, vergiß die Peitſche 
nicht! Doch die Romantiker gingen zum Weibe, um zu knien. 
So redet Ofterdingen bei Novalis die Geliebte an: „der Him⸗ 
mel hat Dich mir zur Verehrung gegeben. Ich bete Dich an. 
Du biſt die Heilige, Du biſt die goͤttliche Herrlichkeit, das ewige 
Leben!“ Und Novalis erklaͤrt die Liebe zur Geliebten fuͤr an⸗ 
gewandte Religion. „Chriſtus und Sophie.“ „Ich habe zu 
Sophien Religion, nicht Liebe.“ Und Fr. Schlegel will ſeine 
Lucinde „mit Religion umarmen“, wie er auch ſonſt geſteht: er 
Eönne nicht lieben ohne anzubeten, und die Geliebte zu vergoͤttern 
ſei die Natur des Liebenden. Julius bekennt es Lucinden: „ich 
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liebe nicht Dich allein, ich liebe die Weiblichkeit ſelbſt. Ich 
liebe ſie nicht bloß, ich bete ſie an.“ Der Zug zum Weibe iſt 
geradezu der Idealismus der Romantiker. Sie folgen ja be⸗ 
geiſtert den Spuren Goethes und nehmen als ſeliger Chor den 
Schluß des Fauſt auf und fuͤhren ihn fort, den Sang vom ewig 
Weiblichen, das uns hinanzieht. Sie wollen emporſchauen 
zum Weibe, fie wollen dienen und preiſen, und wenn fie das 
fromme, ritterliche Mittelalter lieben, fo lieben fie in ihm vor- 
nehmlich Marienkult und Minne, die ſie in ihrer Weiſe erneuern. 
„Chriſtus iſt jetzt verſchiedentlich a priori deduziert worden. 
Aber ſollte die Madonna nicht ebenſoviel Anſpruch haben, auch 
ein urſpruͤngliches, ewiges, notwendiges Ideal, wenn gleich nicht 
der reinen, doch der weiblichen und maͤnnlichen Vernunft zu 
ſein?“ fragt Fr. Schlegel. Ritter Novalis aber ſucht das 
Ideal auch auf dem Throne. „Wer den ewigen Frieden jetzt 
ſehn und lieb gewinnen will, der reiſe nach Berlin und ſehe die 
Koͤnigin.“ Sie iſt ihm „die Muſe, die den Poeten mit heiliger 
Glut erfuͤllt und zu ſanften himmliſchen Weiſen fein Saiten⸗ 
ſpiel ſtimmt.“ Und dieſe modernen Troubadours heben auch 
erſt das Weib auf den Thron, um es anzubeten. Sie lieben 
meiſt nicht ſozial höher ſtehende, oft ältere Frauen und bisweilen 
Kinder, wie Karolinens Tochter und jene Sophie, fuͤr die 
Novalis ſterben wollte, — ein krankes, dreizehnjaͤhriges Maͤd⸗ 
chen, das ſich nicht viel aus Poeſie machte und nicht orthogra— 
phiſch ſchreiben konnte. Sie wollten verklaͤren. Denn als „Eöft- 
lichſte Gabe, die der Himmel uns verliehen“, preiſt Wackenroder 
„die Faͤhigkeit zu lieben und zu verehren“. 

Die Romantiker ſuchten das Weibliche bis zur Sentimen— 
talitaͤt, und Nietzſche ſuchte die Männlichkeit bis zur Brutalitaͤt. 
Was Nietzſche wollte mit feiner ganzen Lebensarbeit, das iſt ja 
Vermaͤnnlichung der Kultur. Er ſpannt den Gegenſatz von 
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Mann und Weib zu dem von Herrn und Sklaven. Fr. Schlegel 
aber, der Stimmfuͤhrer der Romantik, ſieht im Unterſchied der 
Geſchlechter etwas Zufaͤlliges, Gleichgiltiges, deſſen Betonung 
das groͤßte Hemmnis der Menſchlichkeit waͤre. Es iſt ihm der 
hoͤchſte Grad der Liebe, wenn der Juͤngling nicht mehr bloß wie 
ein Mann, ſondern zugleich wie ein Weib liebe. Nichts iſt ihm 
„ekelhafter“ als „uͤbertriebene Männlichkeit”. Sein Ideal ift 
das vermaͤnnlichte Weib und der verweiblichte Mann, oder wie 
er ſagt, ſelbſtaͤndige Weiblichkeit und ſanfte Maͤnnlichkeit. 
Beim Anblick einer ſtolzen Pallas Athene im Muſeum fuͤhlt er 
ſich getroffen, als ſchaue er die Muſe ſeines inneren Lebens, doch 
als er von jemandem lieſt: „Es iſt ein ſchlechter Menſch, aber 
es iſt ein Mann“, da empoͤrt er ſich. Das ſei, als ob man von 
Einem ſage, er ſei ein ſchlechter Menſch, aber ein guter Schneider. 
Das Mannſein iſt eben den Romantikern eine gleichgiltige 
Profeſſion. Sie wurden uͤbrigens alle außer Tieck keine 
Familienvaͤter. Nietzſche aber wertet die Ehe eigentlich nur 
um des Kindes willen, als den Willen zu Zweien, den Ueber⸗ 
menſchen zu ſchaffen. 

Sanfte Maͤnnlichkeit, ſo ſagte Fr. Schlegel. Die Roman⸗ 
tiker ſuchten das Weib — ſie wollten ſanft und weich werden. 
Und Nietzſches ſtaͤrkſtes, eigenſtes Wort lautet: werdet hart! 
Nur Zartheit und Innigkeit erkennt Fr. Schlegel an als Be⸗ 
ſtandteile der reinen Weiblichkeit. Spricht er mit Kant vom 
reinen, guten Willen, ſo findet er nicht gerade kantiſch „ein bluͤhen⸗ 
des Maͤdchen das reizendſte Symbol“ dafuͤr. Entwickelt er den 
Reichtum von Goethes Wilhelm Meiſter, ſo ſteigt ihm Mignon 
auf als „goͤttlich lichter Punkt“ und er endet mit dieſer Figur 
als Krone des Werks. Schreibt er uͤber griechiſche Literatur, 
ſo ſchreibt er ſpeziell uͤber Sappho, uͤber Diotima, uͤber die 
weiblichen Charaktere, uͤber die Darſtellung der Weiblichkeit 
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in den griechiſchen Dichtern. Dieſe Romantiker fahen überall 
das Weib, und fie brauchten es. „Das Bedürfnis einer Mit: 
teilung an eine feingebildete weibliche Seele iſt fuͤr mich ſo 
dringend, ſo wohltaͤtig, ſo natuͤrlich“, bekennt Novalis. Aber 
er bekennt mehr. „Mit den Frauen iſt die Liebe und mit der 
Liebe die Frau entſtanden.“ „Frauen und Liebe trennt nur der 
Verſtand.“ Die Romantiker ſuchten nicht ſo ſehr das Weib, 
als durch das Weib die Liebe. Und damit greifen wir wohl das 
Weſen der Romantik. Fr. Schlegel ſtellte den Satz auf: ein 
romantiſches Buch iſt ein ſolches, das einen ſentimentalen Stoff 
in phantaſtiſcher Form behandelt. Die Romantiker ſuchen das 
Sentimentale, aber was nennen fie fo? Fr. Schlegel ant- 
wortet: „Das was uns anſpricht, wo das Gefuͤhl herrſcht. 
Die Quelle und Seele aller dieſer Regungen iſt die Liebe, und 
der Geiſt der Liebe muß in der romantiſchen Poeſie uͤberall un⸗ 
ſichtbar ſchweben.“ „Die romantiſche Poeſie iſt unter den 
Kuͤnſten, was die Geſellſchaft, Umgang, Freundſchaft und Liebe 
im Leben iſt.“ „Die Liebe, beſtaͤtigt Novalis, hat von jeher 
Romane geſpielt, oder die Kunſt zu lieben, iſt immer romantiſch 
geweſen.“ So iſt es heraus: das Weſen der Romantik iſt die 
Liebe, — und das Weſen Nietzſches iſt der Zorn und der Trotz, 
der Argwohn und die losreißende Gewalt, kurz alles Feindliche, 
alles Gegenteil der Liebe! 

Was iſt den Romantikern die Liebe, oder vielmehr: was iſt 
ihnen die Liebe nicht? Poeſie iſt ihnen Liebe; jedes romantiſche 
Gedicht, heißt es, muß ganz und gar durchzittert ſein von Liebe, 
und dem wahren Dichter, ſo fordert Fr. Schlegel, ſind Perſonen 
und Handlungen nur Hindeutungen auf die eine ewige Liebe. 
Und er preiſt Boccaccio, daß er wie Petrarca „nur fuͤr die Liebe 
lebte“ und in feiner Fiammetta „nur Liebe, nichts als Liebe gab“. 
Wiſſenſchaft wird ihnen Liebe, „dem Freunde der Wiſſen⸗ 
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ſchaften bieten fie alle Blumen und Souvenirs für feine Geliebte“, 
heißts bei Novalis. Und er ſchwaͤrmt von der „Philoſophie, 
deren Keim ein erſter Kuß iſt“. Natur heißt Liebe. „Wer die 
Natur nicht durch die Liebe kennen lernt, der wird ſie nie kennen 
lernen.“ Geſetz und Staat ſind Liebe. Geſetz — ſo lehrt No⸗ 
valis in ſeinem Hymnus auf das preußiſche Koͤnigspaar — iſt 
der Willensausdruck einer geliebten Perſon, Staat eine Liebes⸗ 
verbindung, eine Ehe. Und er fordert, daß man „im Staate 
lebt, wie man in ſeiner Geliebten lebt“. „Jede Verbeſſerung 
unvollkommener Konſtitutionen laͤuft darauf hinaus, daß man ſie 
der Liebe faͤhiger macht.“ Religion iſt Liebe, „eine ewige Ver⸗ 
einigung liebender Herzen“, ſagt wieder Novalis, und aͤhnlich 
ſchreibt es Fr. Schlegel ſeiner Dorothea, und er verkuͤndet in 
der Lucinde die „Religion der Liebe“ und „die liebenswuͤrdige 
Moral der Liebe“. Denn Liebe wird ihnen zur Tugend. „Jede 
unrechte Handlung, jede unwuͤrdige Empfindung iſt eine Untreue 
gegen die Geliebte, ein Ehebruch“, erklaͤrt Novalis. Aber 
Liebe wird ihnen auch Grund des Laſters. Wenigſtens findet 
Novalis, „daß der eigentliche Grund der Grauſamkeit Wolluſt 
iſt“, und er fordert Beachtung fuͤr die „innige Verwandtſchaft“ 
von Wolluſt, Religion und Grauſamkeit. Und er ſpricht vom 
„wolluͤſtigen Wiſſen“, von der Moral, die „ſelbſt wolluͤſtig“ iſt, 
und nennt „die chriſtliche Religion die eigentliche Religion der 
Wolluſt“, und die Suͤnde den groͤßten Reiz fuͤr die Liebe der 
Gottheit und die Umarmung etwas dem Abendmahl Aehnliches. 
„Die Liebe ſollte eigentlich der wahre Troſt und Lebensgenuß 
eines echten Chriſten ſein.“ Und die Liebe wird ihnen zum 
Wunder, zur Seligkeit, zur Unendlichkeit. „Wahre Liebe ſollte 
ein Geheimnis und Wunder ſcheinen“, meint Fr. Schlegel. 
Aber nicht nur ſcheinen. „Die Liebe iſt der Grund der Moͤg⸗ 
lichkeit der Magie. Die Liebe wirkt magiſch“, predigt Novalis, 
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und nun greift auch Fr. Schlegel mutiger in die Saiten der 
Myſtik: „alle Wuͤnſche der Liebenden find buchſtaͤblich wahr“, 
und Aug. Wilhelm ſchlaͤgt ein: „Myſtik iſt, was allein das 
Auge des Liebenden an der Geliebten ſieht“. Schoͤner voll- 
endets Novalis: „Jeder geliebte Gegenſtand iſt der Mittelpunkt 
eines Paradieſes.“ 

Er ſieht, er denkt alles erotiſch, das Große und Kleine, das 
Schoͤne und Haͤßliche. „Das Drucken verhält fich zum Denken 
wie eine Wochenſtube zum erſten Kuß.“ Wer wundert ſich uͤber 
ſolchen Vergleich bei dem, der erklärt: „Die Liebe iſt und ſoll 
allen alles und jedes ſein“? „Alle Reize ſind relativ bis auf 
einen — abſolute Liebe“, oder wie er es ſingt: „Welten bauen 
genuͤgt nicht dem tiefer langenden Sinne, Aber ein liebendes 
Herz ſaͤttigt den ſtrebenden Geiſt.“ Ja, es ſaͤttigt ihn, fahrt 
Friedrich fort, — nur nicht in der Liebe. „Ohne gegenſeitige 
Unerſaͤttlichkeit im Lieben und Geliebtwerden gibts keine Liebe. 
Wir leben und lieben bis zur Vernichtung.“ Und er raſt in der 
Lucinde in „unendlichem Sehnen“, und er lechzt nach dem „un— 
endlichen“, „ewigen Kuß“, und er traͤumt wie Novalis in ſeinen 
Hymnen am Ende aller Traͤume „eine große ewig gefuͤhlte 
Liebesnacht“. Und endlich redet er die Geliebte an: „Du Un⸗ 
endliche!“ 

Die Liebe wird ihnen zur Welt, die Welt zur Liebe. „Ich 
weiß nicht“, meint Fr. Schlegel, „ob ich das Univerſum von 
ganzer Seele anbeten koͤnnte, wenn ich nie ein Weib geliebt 
haͤtte.“ Karoline ſcherzte uͤber Novalis, man wiſſe aus ſeinen 
Reden nie, wen er liebe, ob die Harmonie der Welten oder eine 
Harmonika, eine Braut. Sagt doch Novalis ſelbſt: „Meine 
Geliebte iſt die Abbreviatur des Univerſums, das Univerſum 
die Elongatur meiner Geliebten.“ Fr. Schlegel weiß es noch 
beſſer: Die Liebe ſchafft ihm das All, aber auch die Einzelnen. 
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„Nur durch die Liebe und durch das Bewußtſein der Liebe wird 
der Menſch zum Menſchen.“ „Alles Leben muß aus der Liebe 
entſpringen.“ „Nicht der Haß, wie die Weiſen ſagen, ſondern 
die Liebe trennt die Weſen und bildet die Welt, nur in ihrem 
Licht kann man dieſe finden und ſchauen. Nur in der Antwort 
ſeines Du kann jedes Ich ſeine unendliche Einheit ganz fuͤhlen.“ 
„So wie du iſt ein groͤßeres Wort als alle Superlative.“ Die 
ganze Romantik mutet an, wie eins jener antiken Sympoſien, 
da jeder der bekraͤnzten Genoſſen der Tafelrunde einen Hymnus 
auf die Macht des Eros zum beſten gibt, ſie mutet an, wie ein 
ins Unerſchoͤpfliche fortgeſponnener Saͤngerwettſtreit auf der 
Wartburg, da es zu ſagen gilt, was die Liebe iſt. Liebe, phan⸗ 
taſiert Novalis, iſt das Ich, das Ideal jeder Beſtrebung. Liebe, 
ſagt Fr. Schlegel, iſt die Seele der Seele. Liebe, gruͤbelt 
Novalis, iſt das hoͤchſte Reale, der Urgrund. Liebe iſts, ruft 
Fr. Schlegel, die uns erſt zu wahren und vollſtaͤndigen Menſchen 
macht, die das Leben des Lebens iſt. Liebe, weisſagt Novalis, 
iſt der Endzweck der Weltgeſchichte, das Amen des Univerſums. 
Doch Tieck uͤbertrumpft ſie, denn Liebe iſt ihm das „Unſag⸗ 
bare, Unendliche“, „das Moͤgliche, was doch unmoͤglich iſt“. 
Vielleicht aber ſchießt Fr. Schlegel noch höher, denn „der ‘Bez 
griff und Namen der Liebe“ war ihm „überheilig und blieb ganz 
in der Ferne“. 


Wunde und Pfeil 
Der Romantiker liebt alles, und alles liebt ſich bei ihm; 
denn Liebe iſt ihm alles. Und Nietzſche ſteht da als der 
boshafte Veraͤchter und furchtbare Anklaͤger der Menſchen und 
Dinge, als der lauernde Feind, der ſcharf zielende Schuͤtze, — 
„die Natur ſchießt Philoſophen wie Pfeile ab“. Er bewundert 
die franzoͤſiſchen Moralpeſſimiſten, die ſtets ins Schwarze 
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treffen, ins Schwarze des menſchlichen Herzens. Die Roman⸗ 
tiker wollen gerade auch im Innerſten getroffen werden, aber 
von der Liebe; Fr. Schlegel preiſt Karoline, daß ſie ſeinen 
Geiſt zum erſten Male ganz und in der Mitte traf, und 
Schelling ſpricht von ihrer Gewalt, das Herz im Mittelpunkt 
zu treffen. Mag Nietzſche ſeine bitterſten Pfeile entſenden, 
die Romantiker nehmen ſie auf, umkraͤnzen ſie mit Roſen und 
fuͤhren ſie ſich ſelbſt in die Bruſt als Liebespfeile. „Welcher 
Schmerz,“ meint Fr. Schlegel, „waͤre der Rede wert, wenn 
wir damit ein tieferes, heißeres Bewußtſein unſrer Liebe 
gewinnen?“ Und gar Novalis: „Wer den Schmerz flieht, will 
nicht mehr lieben. Der Liebende muß die Luͤcke ewig fuͤhlen, 
die Wunde ſtets offen erhalten. Gott erhalte mir immer dieſen 
unbeſchreiblich lieben Schmerz.“ Der Nihiliſt Nietzſche ſtoͤßt 
alles von ſich und verachtet ſelbſt das Gluͤck; die Romantiker 
ziehen alles an ſich und lieben ſelbſt das Leid. „Ich lieb es doch, 
wenn es mich auch erwuͤrgt.“ Sie wandeln Schmerz in Wol- 
luſt; ſie wollen weinen, und kann man es weiter treiben als 
Novalis? „In dem Augenblick, in welchem ein Menſch die 
Krankheit oder den Schmerz zu lieben anfinge, laͤge vielleicht die 
reizendſte Wolluſt in ſeinen Armen.“ Er ſagt es nicht bloß, er 
tut es. Er genießt ſeine Trauer um die tote Geliebte; er huͤtet 
ſeinen Schmerz wie einen koſtbaren Schatz, er fuͤhrt in ſeinem 
Tagebuch Rechnung uͤber das Maß ſeiner Ruͤhrung und klagt, 
wenn ſeine Trauer abnimmt, ſein Herz weniger blutet; er will 
es bluten ſehen und ſchwelgt in dieſem Anblick. Und wuͤrde 
Nietzſche ihn anfahren: deine Liebe iſt Krankheit, ſo antwortet 
er woͤttlich: ganz recht, „Liebe iſt durchaus Krankheit. Daher 
die wunderbare Bedeutung des Chriſtentums. Je hilfloſer, 
deſto empfaͤnglicher für Moral und Religion.“ Doch eben da- 
rum war Nietzſche der Antichriſt und Immoraliſt. Fr. Schlegel 
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meint einmal: Jean Paul ſtehe fo hoch über Sterne als er 
krankhafter ſei als dieſer, und er ſelber in der Lucinde liebt ſeine 
Krankheit und heißt ſeinen Schmerz willkommen. „Ich liebe ſie 
faſt mehr ihrer Krankheit wegen,“ ſchreibt Novalis uͤber ſeine 
Sophie. Kranke ſeid ihr ſelbſt und elende Schwaͤchlinge, 
wuͤrde darob Nietzſches Zorn ſchelten. Novalis aber ſchaut ihn 
ſanft an: „Krankheit laͤutert, verfeinert, erhöht, man ſollte ftolz 
darauf ſein. Krankheiten zeichnen den Menſchen vor Tieren und 
Pflanzen aus.“ „Jede Krankheit iſt vielleicht ein notwendiger 
Anfang der Liebe. So kann der Menſch enthuſiaſtiſch fuͤr Krank⸗ 
heit und Schmerz werden.“ „Krankheit gehoͤrt zu dem 
menſchlichen Vergnuͤgen wie Tod.“ Solche Worte ſind ſo 
recht Nahrung fuͤr die Zaͤhne Nietzſches. Denn ihm iſt das 
Kranke das Gerichtete. 

Nietzſche will ein Buch ſchreiben: „der Philoſoph als Arzt der 
Kultur“, und er will nichts anderes ſein; er hoͤrt nicht auf das 
Geſunde und immer wieder das Geſunde, gerade auch das 
leiblich Geſunde und Starke zu fordern und zeigt eine verzehrende 
Leidenſchaft, alles Kranke bis zur Wurzel auszumerzen. Und 
nun der Romantiker, der die Krankheit verklaͤrt! Wuͤrde 
Nietzſche ihn nicht zu Boden donnern als einen Dekadenten, 
dem Tode Verfallenen, Sterbenden? Was huͤlfe es ihm gegen 
Novalis? Der wuͤrde mild laͤcheln: ja, ich ſuche den Tod, ich 
will ſterben. „Leben“, ſagt er, „iſt der Anfang des Todes, das 
Leben iſt um des Todes willen.“ Und es war ihm Ernſt: er 
wollte ſeiner Geliebten nachſterben, nicht gewaltſam, nicht aͤußer⸗ 
lich, nein, mehr, er ging mit ſeiner Seele dem Tode entgegen, 
er beſchloß und ruͤſtete ſich taͤglich langſam ſeinen Lebenswillen 
verbluten zu laſſen, er genoß mit vollen Zuͤgen ſein Sterben, er 
umarmte ſelbſt den Tod. Denn er ſuchte in ihm die Liebe. 
„Im Tode“, ſo ſagt er, „iſt die Liebe am ſuͤßeſten. Fuͤr den 
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Lebenden iſt der Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis füßer 
Myſterien“ „Der Tod iſt das romantiſierende Prinzip unferes 
Lebens.“ Doch ich hoͤre Nietzſche predigen gegen die Prediger 
des Todes, gegen die Schwindſuͤchtigen der Seele, die kaum 
geboren zu ſterben anfangen und ſich nach Lehren der Muͤdigkeit 
ſehnen. 8 

Man halte dieſe beiden edlen Koͤpfe zuſammen: Novalis, das 
Haupt wie eine tauſchwere Bluͤte geſenkt auf das Grab der 
Geliebten, und Nietzſche, die gaͤrenden Augen trotzend erhoben 
gegen den Himmel. Dort die Todesverklaͤrung, hier die Lebens 
bejahung. Denn das ja iſt Nietzſches Weſen — lauteſtes, 
wildes, heißeſtes Jaſagen zum Leben, ein ſtuͤrmiſches Crescendo, 
ein Forte in grellen Diſſonanzen bis zum Fortiſſimo der Trom⸗ 
pete, und dort bei der Romantik ein Decrescendo, ein Hin— 
ſchmelzen in Floͤtentoͤnen bis zum Pianiſſimo. Zart, ſtill, ſuͤß, 
reizend und vor allem innig — das ſind die Lieblingsworte, die 
durch die ganze Romantik toͤnen; denn es ſind Worte der Liebe. 
Furchtbar, verwegen, uͤbermuͤtig, hoͤhniſch, tapfer, gefaͤhrlich und 
vor allem boshaft, das ſind die Worte Nietzſches; denn es ſind 
Worte des ſtreitenden Feindes. Und gerade ſo wie das Weſen 
der Romantik die Liebe iſt, gerade ſo iſt das Weſen Nietzſches 
der Krieg. 


Der Krieger 

Man nehme Nietzſche nicht als den Krieger fuͤr dieſe oder 
jene Sache, ſondern als den Krieger an ſich, als den Krieger 
fuͤr den Krieg. „Ihr ſagt, die gute Sache ſei es, die ſogar den 
Krieg heilige? Ich ſage euch, der gute Krieg iſt es, der jede 
Sache heiligt. Der Krieg und der Mut haben mehr große 
Dinge getan als die Naͤchſtenliebe.“ „Was iſt gut?“ fragt 
ihr. „Tapfer ſein iſt gut.“ Nietzſches wilder Krieg gegen 
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Moral und Chriſtentum hat Sturm erweckt. Aber man frage 
ſich: was hat denn Nietzſche nicht bekriegt? „Tapfer ſein iſt 
gut“, ſagte er, und darum ſuchte er Feinde. Er bekaͤmpfte Moral 
und Chriſtentum, weil ſie am wenigſten bekaͤmpft werden, weil 
ſie die maͤchtigſte Sanktion haben, weil es in dieſem Kampfe 
ihm die groͤßte Tapferkeit zu gelten ſchien, und er bekaͤmpft beide, 
weil ſie die eigentlichen, die großen, die prinzipiellen Friedens⸗ 
bringer und Liebesſtifter ſein wollen. Nietzſche iſt der Krieg, 
und fo iſt fein Kampf gegen Moral und Chriſtentum ſelbſt—⸗ 
verſtaͤndlich. Muß nicht der Krieg gegen den Frieden und die 
Liebe eifern? Man findet, daß Nietzſche Moral und Chriſten⸗ 
tum verleumdet, indem er fie als Werk der Rache, als Ver⸗ 
ſchwoͤrung und Empoͤrung der Unterdruͤckten deutet. Er hat 
eben ſelbſt den Frieden und die Liebe bewaffnet und ſie zu 
Kriegsmaͤchten umgeſtempelt. Er kann nicht anders, denn er 
kennt nur Krieg und ſieht deshalb uͤberall nur Gruͤnde und 
Lagen des Krieges. So iſt ihm der Friede die Ohnmacht zum 
Kriege, und die Liebe wird ihm verdeckter Haß. Hat er doch 
auch die Moral geſpalten in Herren- und Sklavenmoral und 
es ſo fertig gebracht, ſelbſt die Moral in Krieg zu verwandeln, 
in den Krieg zweier feindlichen Moralen. Eine Kriegsmoral 
ſtreitet mit einer Friedensmoral, und er will die Kriegsmoral. 
Der „Gute“ — das heißt ihm urſpruͤnglich der Mann des 
Zwiſts, der „Schlechte“ der Feige. Es war ſo, es ſoll ſo ſein. 
„Alle unſere Kraͤfte wollen fortwaͤhrend kaͤmpfen. Die Moral 
will: zu allererſt Gegner und Krieg.“ Und fuͤr die Juͤnger 
Zarathuſtras ſoll es gelten: „ihre ganze Moral eine Moral des 
Kriegs — unbedingt ſiegen wollen!“ Den Krieg traͤgt Nietzſche 
in des Geiſtes tiefſte Friedenstaͤler, Krieg in die Moral, Krieg 
auch in die Kunſt. Und wie er ſpaͤter die große Moralantitheſe 
des Herren- und Sklaventums aufgewuͤhlt, fo ſchraubt feine 
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Erſtlingsſchrift einen afthetifchen Grundgegenſatz empor und 
führt die griechiſche Kunſt vor als „Kampf der zwei feindſeligen 
Prinzipien des Dionyſiſchen und Apolliniſchen“, als Grenz— 
abſteckung, zeitweilige Verſoͤhnung der Gegner, zwiſchen denen 
im Grunde die Kluft nicht zu uͤberbruͤcken ſei. Die doriſche 
Kunſt deutet er ſo als fortgeſetzten Kriegszuſtand. Aber er ſieht 
auch in Homers, in Raffaels „Naivitaͤt“ nichts Einfaches, 
ſondern ein Zwiefaches, Gegenſaͤtzliches, einen Sieg, den Sieg 
der Illuſion über den Schmerz. Und will man das Geheim— 
nis ſeiner Zauberſprache wiſſen? Es iſt der Krieg. Er ſpricht 
von dem, der ſeine Sprache wie einen biegſamen Degen hand— 
habt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefaͤhrliche Gluͤck 
der zitternden, überfcharfen Klinge fühlt, welche beißen, ziſchen, 
ſchneiden will. „Der Krieg iſt der Vater aller guten Dinge, 
der Krieg iſt auch der Vater der guten Proſa!“ Er erklaͤrt alle 
Reize der guten Proſa aus einem ununterbrochenen artigen Krieg 
mit der Poeſie. Aber die Poeſie ſelber? „Reime, mein ich, 
ſind wie Pfeile? Wie das zappelt, zittert, ſpringt, Wenn der 
Pfeil in edle Teile des Lacertenleibchens dringt — — — Bis 
ihr alle, Zeil an Zeile An der Tik-Takkette haͤngt. Und es 
gibt grauſam Gelichter, das dies — freut? Sind Dichter 
ſchlecht?“ Ob Proſa, ob Poeſie, ob ein Geſpraͤch — Nietzſche 
hört überall Waffen klirren. Er ſpricht von der „Taktik“ des 
Geſpraͤchs und findet: Maͤnner „handhaben ihre Behauptungen 
wie zielende Schuͤtzen ihr Gewehr; bald glaubt man das 
Sauſen und Klirren der Klingen zu hoͤren; und bei einigen 
Maͤnnern poltert eine Behauptung herab wie ein derber Knuͤttel.“ 
Und Buͤcher ſind ihm „Heroldsrufe, die die Tapferſten zu ihrer 
Tapferkeit herausfordern“. Nietzſche ſieht, hört, denkt nur 
Krieg. „Unter friedlichen Umſtaͤnden faͤllt der kriegeriſche Menſch 
uͤber ſich ſelbſt her.“ Es iſt ein Selbſtbekenntnis. 
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Nietzſche hat zeitlebens Krieg geführt, Krieg gegen alles, 
gegen Gott und Welt, ſogar gegen ſich ſelbſt, und gerade gegen 
ſich ſelbſt am dauerndſten und blutigſten, ja im Grunde hat er 
nur gegen ſich ſelbſt geſtritten, er hat ſich wehe getan mit jedem 
Schlage, er hat nicht aufgehoͤrt ſein Liebſtes an Ueberzeugung 
zu geißeln und zu opfern, er hat feine Seele ſelbſt zum Schlacht- 
feld gemacht und hat da gelitten wie keiner ſeiner Feinde, keiner 
der Maͤrtyrer ſeit tauſend Jahren; er hat alle Buße fuͤr ſeinen 
Uebermut und alle Rache ſeiner Feinde tauſendfach vorweg— 
genommen als ſein eigner, bitterſter, grauſamſter Feind. Er 
ſpricht von zauberhaften, großen Raͤtſelnaturen in Uebergangs⸗ 
zeitaltern, deren Seele ſelbſt ein Krieg iſt, die Feinheit und 
Meiſterſchaft zeigen im Kriegfuͤhren der Triebe, in der Selbſt— 
bezwingung, Selbſtuͤberliſtung. Er ſelber iſt ſolche Raͤtſelnatur. 
Er ſpricht von den modernen Seelen, die durch die heutige 
Staͤndemiſchung den Krieg der Inſtinkte in ſich tragen. Er 
ſelbſt iſt die reinſte moderne Seele. 

Und mehr: er ſieht in allem Wollen einen Krieg der Triebe, 
ein inneres Kommandieren, Triumphieren und Widerſtehen. 
Und weiter noch: Auch das Denken iſt ihm Krieg. Er ſieht 
im Verlauf logiſcher Gedanken einen Kampf der Triebe, die an 
ſich alle ſehr ungerecht ſeien und wohl verſtaͤnden einander wehe 
zu tun — bis zur Erſchoͤpfung der Denker, wie auf dem 
Schlachtfelde. Er ſpricht von dem verborgenen Heroentum in 
unſerem kaͤmpfenden Innern. Er freut ſich aller Anzeichen eines 
kriegeriſchen Zeitalters, das die Tapferkeit wieder zu Ehren 
bringe, den Heroismus in die Erkenntnis trage und Kriege 
führe um der Gedanken willen. „Erkenntnis,“ ſagt er, „iſt fuͤr 
mich eine Welt der Gefahren und Siege.“ Und er ruft den 
Erkennenden zu: „Lebt im Kriege mit euresgleichen und mit euch 
ſelber!“ Er erhofft vom kriegeriſchen Zeitalter „eine gefaͤhr— 
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lichere und härtere Art der Skepſis“, „die Skepſis der ver⸗ 
wegenen Maͤnnlichkeit, welche dem Genie zum Kriege und zum 
Erobern naͤchſt verwandt iſt“ in der „Unerſchrockenheit des 
Blicks“, der „Tapferkeit und Haͤrte der zerlegenden Hand.“ Er 
will „eine Vergeiſtigung der Feindſchaft“. „Jede Philoſophie, 
die auf Frieden geht“, ſcheint ihm „von Krankheit inſpiriert“. 
„Meine Denkweiſe erfordert eine kriegeriſche Seele, ein Wehe— 
tun⸗Wollen.“ Er betrachtets als feine Aufgabe, dem In— 
dividuum unbehaglich zu machen. Er will der „Vernichter“ 
heißen und „keine Schonung kennen“. Er fordert „Strenge 
der Wiſſenſchaft“ „wie unter Soldaten“, und ſchließlich opfert 
er der ſoldatiſchen Strenge die Wiſſenſchaft ſelbſt; er findet in 
der Wiſſenſchaft „etwas wie Feigheit“ und richtet die Philo⸗ 
ſophie als heimliche Rache, als decadence Er opfert die Er⸗ 
kenntnis dem Leben, aber dem kriegeriſchen Leben. „Man hat 
auf das große Leben verzichtet, wenn man auf den Krieg ver— 
zichtet.“ 

Die Groͤße des Griechentums ſieht Nietzſche in der Agoniſtik, 
in jenem alles durchdringenden Prinzip des Wettkampfs, das 
er von Homer an aufzeigt. Und fuͤr die moderne Kultur findet 
er den Kampf in eigentlichſter Form, ja den Krieg „unentbehrlich“. 
„Es iſt eitel Schwaͤrmerei und Schoͤnſeelentum, von der 
Menſchheit noch viel zu erwarten, wenn ſie verlernt hat, Kriege 
zu fuͤhren.“ Man muß einſehn, „daß eine ſolche hoch kultivierte 
und daher notwendig matte Menſchheit, wie die des jetzigen 
Europas, nicht nur der Kriege, ſondern der groͤßten und furcht— 
barſten Kriege bedarf, um nicht an den Mitteln der Kultur ihre 
Kultur und ihr Daſein ſelber einzubuͤßen.“ „Das Leben iſt 
eine Folge des Kriegs, die Geſellſchaft ſelbſt ein Mittel zum 
Kriege.“ Es „muß den Kampf um des Kampfes willen geben, 
und Herrſchen iſt alſo eine Fortſetzung des Kampfes. Gehorchen 
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ebenſo ein Kampf.“ Aber es heißt auch: „der Krieg erzieht zur 
Freiheit“; der „freie Menſch“ der „Krieger“. Offene Feinde 
ſeien fuͤr manche unentbehrlich, falls ſie ſich zu ihrer Tugend, 
Maͤnnlichkeit, Heiterkeit erheben ſollen; aber gar einen geheimen 
Feind ſich halten koͤnnen, iſt fuͤr Nietzſche ein preiſenswerter 
Luxus. „Das Widerftreben iſt die Form der Kraft“, und fo 
fordert er einen „ſtarken Antagonismus“ fuͤr alle ſozialen Ver⸗ 
haͤltniſſe, für Staat und Religion, ja ſelbſt für Freundſchaft 
und Ehe; er betont „den abgruͤndlichſten Antagonismus und die 
Notwendigkeit ewig⸗feindſeliger Spannung zwiſchen Mann 
und Weib“ und das Prinzip des Wettkampfs auch in der 
Geſchlechtsliebe. So führt er den Waffenſturm bis ins Aller: 
heiligſte der Romantik; die Liebe ſelber iſt ihm Kampf ge⸗ 
worden. 

Doch waͤhrend Nietzſches Kampf ins Letzte, Innerſte dringt, 
ſtuͤrmt er zugleich draußen in immer weitere Fernen. Er draͤngt 
hinaus uͤber die Geſchichte, uͤber alles menſchliche Leben. Unter 
allen organiſchen Weſen ſei Kampf um des Kampfes willen, 
nicht nur um des Lebens willen. Und das Leben ſelber, das 
nackte Leben, iſt Kampf. „Der Organismus beſteht durch 
Kampf.“ „Leben ſelbſt,“ verkuͤndet er, „iſt weſentlich An— 
eignung, Verletzung, Ueberwaͤltigung des Fremden und Schwaͤ⸗ 
cheren, Unterdruͤckung, Haͤrte, Aufzwaͤngung eigner Formen, 
Einverleibung und mindeſtens, mildeſtens Ausbeutung. — Die 
„Ausbeutung“ gehört ins Weſen des Lebendigen, als orga- 
niſche Grundfunktion.“ „Leben — das heißt: fortwaͤhrend 
etwas von ſich abſtoßen, das ſterben will; Leben — das heißt: 
grauſam und unerbittlich gegen alles ſein, was ſchwach und 
alt an uns, und nicht nur an uns. Leben — das heißt alſo 
— immerfort Mörder fein.” Man erſchrecke nicht vor dieſer 
Folgerung Nietzſches; ſie iſt notwendig. Wille zur Macht iſt 
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ihm nun einmal Prinzip alles Lebens, und damit ift alles Leben 
— Krieg. 

Nur alles Leben? Wille zur Macht ſcheint ihm das einzig 
Wirkliche. Real gegeben ſei uns ja nur unfere Welt der Ber 
gierden und Leidenſchaften — von ihr aus, ſo lehrt er, verſtehen 
wir die uͤbrige Wirklichkeit, die materielle Welt der Natur⸗ 
kraͤfte als Vorform des Lebens, als erſte Ausgeſtaltung der einen 
Grundkraft, des Willens zur Macht — „die ganze Welt von 
innen geſehen iſt Wille zur Macht und nichts außerdem.“ 
„Alles Geſchehen, alle Bewegung, alles Werden als ein Feſt⸗ 
ſtellen von Grad⸗ und Kraftverhaͤltniſſen, als ein Kampf“ zu 
verſtehen. „Die Natur muß nach Analogie des Menſchen vorz 
geſtellt werden, als kaͤmpfend und ſich uͤberwindend.“ Und 
wiederum iſt „der hoͤchſte Menſch der Menſch, welcher den 
Gegenſatzcharakter des Daſeins am ſtaͤrkſten darſtellte.“ Alſo 
der Urkrieger der hoͤchſte Menſch; denn im Weſen der Dinge 
wohnt bei Nietzſche der Krieg — und den Romantikern hieß der 
Sinn des Alls die Liebe. 


Heimat und Fremde 

„Tapfer ſein iſt gut“, ſagt Nietzſche. „Laßt die kleinen 
Maͤdchen reden: gut iſt, was huͤbſch zugleich und ruͤhrend iſt.“ 
Sonderbar! Bei Novalis wird Heinrich von Ofterdingen auf 
einem Ritterſchloß auch einmal von kriegeriſcher Begeiſterung 
angeſteckt fuͤr die heilige Sache des Kreuzzugs. Er will Kampfes⸗ 
glut zeigen, aber er zeigt Liebe. Er nimmt das Schwert und 
— kuͤßt es in inbruͤnſtiger Andacht und wird für dieſe Tat um⸗ 
armt. Man ſtachelt ihn, aber durch das Bild der andachts— 
vollen Scharen unter des Kaiſers Führung, der frohen Sieges— 
feier bei vaterlaͤndiſchem Wein und heimatlichen Erinnerungen, 
durch die Lockung der Schoͤnen des Morgenlandes und endlich 
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durch ein Heldenlied. Er kommt in Aufruhr, aber aus Mit— 
leid; denn das heilige Grab erſcheint ihm als eine bleiche, edle, 
jugendliche Geſtalt, kummervoll, von wildem Poͤbel entſetzlich 
mißhandelt. Dann aber hört er im Garten zarten Trauer— 
geſang und findet ein bleiches Maͤdchen, eine Gefangene aus 
dem Orient; ſie erzaͤhlt von ihrer paradieſiſchen Heimat, und 
bald iſt die „Eriegerifche Begeiſterung gaͤnzlich verſchwunden,“ 
und von Ruͤhrung und Mitleid durchdrungen weint er mit ihr 
bis zum Mondenſchein, und morgen zieht er weiter, nicht mit 
dem Schwerte, ſondern mit einer Laute als Andenken an die 
Unglaͤubige. So iſt es bei Novalis immer: alles Fremde wird 
ihm zum Vertrauten, Heimiſchen; Philoſophie erklaͤrt er als 
Heimweh, als Trieb in der Welt zu Hauſe zu ſein. Es iſt 
eine beruͤhmte Stelle bei Novalis: Wohin gehen wir? — 
Immer nach Hauſe. Aber fragt es Nietzſche: Wohin gehen 
wir? Er wuͤrde nur antworten: Immer, immer in die Fremde. 
Er zaͤhlt ſich zu den „Heimatloſen“, die „Gefahr und Krieg 
lieben“; Nordpolexpeditionen vergleicht er die Erkenntnis; ihm 
iſt der Weiſe der kuͤhnſte Abenteurer, der in den kalten Aether 
aufſteigende Adler, der Einſame auf kahlem Firſt unter ſtaͤhler⸗ 
nem Himmel, wo alles ſo fern iſt. Auch Novalis laͤßt den 
Erkennenden wandern, aber an Blumen und Quellen zum 
Tempel der Iſis, zur verſchleierten Jungfrau — denn ein Weib 
muß es ſein beim Romantiker —, und als das Geheimnis der 
Natur enthuͤllt ſich ihm die Geliebte der Heimat. Alles Er⸗ 
kennen iſt ihm ein Wiedererkennen. „Je kontraſtierender die 
Erſcheinung, deſto groͤßer die Freude des Wiedererkennens.“ 
„Die Poeſie (die ihm ja eins iſt mit der Philoſophie) loͤſt fremdes 
Daſein im eignen auf!“ Unter dem Bilde von Sais findet 
Novalis ſich ſelbſt. Alles Fernſte wird ihm zum Naͤchſten, 
und alle Erkenntnis muͤndet in Selbſterkenntnis. Fuͤr Nietzſche 
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iſt gerade die Selbſterkenntnis ein toter Punkt, ein Unmoͤgliches, 
ihm wird das Naͤchſte zum Fremdeſten; „jeder iſt ſich ſelbſt der 
Fernſte.“ Auch er ſpricht vom Bilde zu Sais; er findet da- 
hinter die Leere und das Grauen. 

„Daher ſchwebt um das Vollendete jeder Art der Schleier 
der ewigen Jungfrau, den die leiſeſte Beruͤhrung in magiſchen 
Duft aufloͤſt, der zum Wolkenwagen des Sehers wird.“ So 
ſpricht wie aus dem Traume ſingend Novalis, und Nietzſche 
antwortet: „Wer das Weſen der Welt enthuͤllte, wuͤrde uns 
allen die unangenehmſte Enttaͤuſchung machen.“ Novalis hoͤrt 
ihn nicht und ſchwingt ſich hoͤher: „Und wenn kein Sterblicher 
nach jener Inſchrift dort den Schleier hebt, fo müffen wir Un- 
ſterbliche zu werden ſuchen.“ Doch Nietzſche lacht: „man wird 
uns ſchwerlich wieder auf den Pfaden jener aͤgyptiſchen Juͤng⸗ 
linge finden, welche Nachts Tempel unſicher machen, Bildſaͤulen 
umarmen und durchaus alles, was mit guten Gruͤnden verdeckt 
gehalten wird, entſchleiern. Nein, dieſer ſchlechte Geſchmack, 
dieſer Juͤnglings-Wahnſinn in der Liebe zur Wahrheit iſt uns 
verleidet. Wir glauben nicht mehr daran, daß Wahrheit noch 
Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht“ — 

Nietzſche wittert unter allen Huͤllen das Grauen, und wie 
der Romantiker uͤberall den weichen, ſuͤßen Kern findet, ſo ſpuͤrt 
er hinter jeder Luſt den Stachel der Gefahr. Ja, er liebt den 
Stachel hinter der Luſt und Schoͤnheit. „Wenn meine Bos— 
heit eine lachende Bosheit iſt, heimiſch unter Roſenhaͤngen und 
Lilienhecken —.“ „In eurer Erhabenheit ift Bosheit, ich kenne 
euch“, ruft er ſeinen Bruͤdern zu, den Kriegern. „Ich liebe 
euch von Grund aus, ich bin und war euresgleichen. Und ich 
bin auch euer beſter Feind.“ So iſt es bei Nietzſche: hinter 
jeder Liebe lauert ihm der Haß; er kennt die „Liebe aus Haß“, 
„die Liebe als Krone des Haſſes“; der Freund iſt ihm der 
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werdende Feind. „Unſicher ift der Boden, auf dem alle unfere 
Buͤndniſſe und Freundſt chaften ruhen; wie nahe ſind kalte Regen⸗ 
ſchauer oder boͤſe Wetter, wie einſam iſt jeder Menſch!“ „Und 
wuͤrden ſie unſere Freunde ſein, wenn ſie uns genau kennten?“ 
Er iſt bereit „auf dasſelbe Feld Drachenzaͤhne auszuſaͤen, auf 
welches er vorher die Fuͤllhoͤrner ſeiner Guͤte ausſtroͤmen ließ.“ 
Sein ganzes Leben iſt fortſchreitende Entfremdung, Ent— 
larvung ſeiner ſelbſt und der Menſchen und der Dinge; immer 
ſchaͤrfer wird er, immer tiefer. Aber tiefer werden, das nannte 
er abgruͤndiger, boͤſer werden, Falter, mißtrauiſcher. „So⸗ 
viel Philoſophie, ſoviel Mißtrauen“, ſagte er; und die Romantik 
kommt als Vertrauen, ſie draͤngt ſo warm ans Herz aller Weſen, 
bis auch der kaͤlteſte Feind weinend ſich ihr zum Freunde wandelt. 

Zu allem Erkennen gehoͤrt Grauſamkeit — das iſt fuͤr Nietzſche 
ein feſtſtehender, oft wiederholter Satz. Und mehr: „Faſt alles, 
was wir hoͤhere Kultur“ nennen, beruht auf der Vergeiſtigung 
und Vertiefung der Grauſamkeit. Jedes Tief- und Gründ- 
lichnehmen iſt eine Vergewaltigung.“ Und Nietzſche ſchwelgt 
hier in wahren Henkerphantaſien und philoſophiert mit Dolch 
und Skalpiermeſſer. „Der grauſame Anblick des pfycholo- 
giſchen Seziertiſches und ſeiner Meſſer und Zangen kann der 
Menſchheit nicht mehr erſpart bleiben.“ Der Philoſoph hat 
Pflicht und Grund zum Mißtrauen, „zum boshafteſten Schielen 
aus jedem Abgrund des Verdachts heraus“. „Der Teufel, 
der aͤlteſte Freund der Erkenntnis.“ Die Philoſophen „ſetzten 
den Tugenden der Zeit das Meſſer viviſektoriſch auf die Bruſt.“ 
„Treibt Viviſektion an guten Menſchen“, an euch!“ Feinere 
Seelen ſinds, „deren Tugend in tiefem Mißtrauen gegen ſich und 
alle Tugend beſteht“. Und nun grinſen ihm die wilden Triebe 
unter den ſanfteſten Masken hervor, und aus den froͤmmſten 
Tugenden traͤufelt ihm Drachengift. Die Großmut wird ihm 
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„Rachedurſt“, die Dankbarkeit eine „mildere Form der Rache“, 
und er ſchaͤtzt fie als ſolche; denn die menſchliche Geſchichte ſei 
eine zu dumme Sache ohne den Geiſt der Rache. Im Wohl- 
wollen unterſcheidet er nur den Aneignungs- und den Unter⸗ 
werfungstrieb, und in der Mutterliebe findet er „ein gut Stuͤck 
Neugierde“. Die Liebe uͤberhaupt iſt ihm Habſucht; man 
ſehe es an der Geſchlechtsliebe, und auch das Mitleid iſt „ſolche 
habſuͤchtige Liebe“. So kommt er zur „Lehre von der Ablei— 
tung aller guten Triebe aus ſchlimmen“. Er ſpricht ſelbſt von 
der „Habſucht“ ſeiner Erkenntnis; die Philoſophie wird 
ihm zum „geiſtigſten Willen zur Macht“, zum „tyranniſchen 
Trieb“, zu einer „Art Vampyrismus“, die Philoſophen zu 
„verſchmitzten Advokaten ihrer Vorurteile“. Und ſo dramati⸗ 
ſiert er die Geſchichte der Philoſophie zu einem wildbewegten 
Intrigenſtuͤck, in dem die beſonnenſten Denker funkelnde Geſten 
bekommen mit blitzenden Augen aus ſeeliſchen Hinterhalten 
und „auf Schleichwegen“, in „Panzern“ gegeneinander los— 
ziehen. Er ſpricht von den feinen Tuͤcken alter Moraliſten, von 
Voltaires Haß, der ſich in Barmherzigkeit verkleidet, von der 
ſittſamen Tartuͤfferie des alten Kant und der unheimlichen, ver: 
borgenen Blutſaugerei Spinozas. Vor allem aber werden ihm 
alle griechiſchen Philoſophen zu „ſtreitbaren, gewalttaͤtigen 
Tyrannen“, deren Seelen namentlich in ſpaͤterer Zeit „durch 
Eifer⸗ und Geiferſucht voͤllig verſchlammt“ waren, daß ſie ſich 
haͤtten „roh freſſen moͤgen“. Ein Epikur ſogar ſchrieb „aus 
Wut und Ehrgeiz“ und ſchoß „giftigſte Bosheit“ gegen Plato, 
und Plato ſelbſt war zuletzt „voll der ſchwaͤrzeſten Galle“. 
Nietzſche ſuchte die Wahrheit — er nennts den „letzten Fall— 
ſtrick der Moral“, dem er erlegen; er hat der Wahrheit manche 
Freundſchaft geopfert, er ſuchte die Wahrheit auf immer kaͤl— 
teren Hoͤhen, bis er einſam ward. Tieck aber, der Romantiker, 
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läßt im Märchen Die Freunde“ einen träumen, er fei ins 
Feenreich verſetzt, das ift das Reich der Wahrheit, wo alle 
Taͤuſchung niederfaͤllt, aber er halt es nicht aus in dieſer reinen, 
liebeleeren Sphaͤre; er ſehnt ſich nach der Erde zuruͤck, wo es 
die füße Taͤuſchung, wo es „den Aberglauben der Freundſchaft“ 
gebe. Die Romantiker lieben die ſuͤße Taͤuſchung und den 
ſchoͤnen Schein, ſie lieben den Zauber, das Wunder und den 
Traum. Und darum ſind ſie alle Dichter, auch wenn ſie 
Denker ſind. „Man kann nicht ſtets das Glaubwuͤrdige 
glauben“, ſagt Tieck, „und in manchen Stunden ſucht man das 
Wunderbare auf, um ſich recht innig daran zu ergoͤtzen.“ „Es 
iſt die Pflicht des Menſchen, am Bruder nicht nur ſein Leben, 
ſondern auch ſeine Traͤume zu dulden. Und traͤumen wir 
nicht alle?“ 


Mond und Sonne 

Ja, die Romantiker traͤumen alle und immer am Abend 
und immer bei Mondſchein. So liegts in der ganzen roman⸗ 
tiſchen Seelenrichtung. „Der Abend iſt ſentimental, wie der 
Morgen naiv iſt“, ſagt Novalis. Und iſt nicht die Traumwelt 
eine erleichterte Welt ohne die druͤckende Schwere der Koͤrper⸗ 
lichkeit, und iſt nicht der Abend ein Decrescendo des Tages, ein 
Stillerwerden, Verhauchen ſeines Lebensdranges, die Stunde 
der Heimkehr, des Nachinnengehens, und iſt nicht der Mond- 
ſchein das Piano des Lichts, das Grelle, Scharfe und Ueber: 
ſtarke der Wirklichkeit erweichend und erloͤſend in milder Ver⸗ 
klaͤrung? Nietzſche aber ſpricht zur Sonne, denn er will die 
Kraft und die Macht, er ſpricht zum lichten, hohen, reinen 
Himmel. „Helle Lehre fiel mir aus hellem Himmel.“ So 
ſpricht Zarathuſtra. „Himmelsheiterkeit ſtellte ich gleich azurner 
Glocke uͤber alle Dinge“; „goͤttlich helle Kunſt“ ſucht Nietzſche 
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„in unbewoͤlktem Himmel“. Seine Stunde iſt der heiße Mit- 
tag, der da ſchlaͤft auf Raum und Zeit, da eben die Welt voll- 
kommen ward, da das Feſt der Feſte gefeiert wird, und der 
glaͤnzende See lacht, ſeine Stunde iſt auch die ſchwarze Nacht, 
die tiefer iſt als der Tag gedacht, die tiefe, tiefe Mitternacht, 
nicht wie in Novalis wunderſamen Hymnen, die Mitternacht 
voll „ſuͤßem Reiz“, die Brautnacht, nein, jene einſame Stunde 
der Nacht, wie er ſie beſchreibt, da die Welt ſchlaͤft und der 
Hund heult, da die Glocke brummt und das Herz ſchnarrt und 
der Holzwurm graͤbt, der Herzenswurm. Er ſpricht von ſeiner 
tiefſten mitternaͤchtlichſten, mittaͤglichſten Einſamkeit. Er ſpricht 
von ihr, aber er ſingt auch ein helles „Vormittagslied,“ fo ſonnig, 
leicht und fluͤgge, und er ſchaͤtzt ſelbſt das epikuriſche Glück des 
Nachmittags, die zart ſchaudernde Meereshaut uͤber dem Leiden 
des Daſeins. Und ſeine Stunde iſt auch der Sonnenaufgang; 
denn er will der Erwecker ſein, er kommt als der wilde Becken— 
ſchlaͤger, als der Aufruͤttler, als der Mörder aller Traͤume —, 
aber nimmermehr iſt ſeine Stunde die Abenddaͤmmerung mit 
den ziehenden Wolken, den weichen Schwingen der Sehnſucht. 
Er findet nicht wie Novalis „das Wolkenſpiel aͤußerſt poetiſch“. 
„Es iſt gewiß etwas ſehr Geheimnisvolles in den Wolken“, heißts 
auch im Ofterdingen, „und eine gewiſſe Bewoͤlkung hat oft einen 
ganz wunderbaren Einfluß auf uns. Sie ziehen und wollen uns mit 
ihrem kuͤhlen Schatten auf- und davonnehmen, und wenn ihre Bil⸗ 
dung lieblich und bunt wie ein ausgehauchter Wunſch unſeres 
Innern iſt —.“ Mondkaͤlber ſchilt Zarathuſtra die romantiſchen 
Dichter. „Den ziehenden Wolken bin ich gram, dieſen ſchleichenden 
Raubkatzen“, „lieber noch will ich Laͤrm und Donner und Wetter⸗ 
Fluͤche, als dieſe bedaͤchtige, zweifelnde Katzenruhez und auch unter 
den Menſchen haſſe ich am beſten alle Leiſetreter.“ „Lieber noch“, 
ruft die „Froͤhliche Wiſſenſchaft“ „einen einfaͤltigen baͤueriſchen 
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Dudelſack als ſolche geheimnisvolle Laute, ſolche Unkenrufe, 
Grabesſtimmen und Murmeltierpfiffe.“ Schon in der Schrift 
über die Hiſtorie kaͤmpft Nietzſche gegen die moderne „abendliche“ 
Stimmung. Sein Lebenselement war der laute Sturm. Schon 
vom Gymnaſiaſten heißt es, daß er am Klavier am ſchoͤnſten 
phantaſierte, wenn ein Gewitter am Himmel ſtand; der Stu— 
dent beſchreibt dem Freund ein Gewitter, von deſſen gewaltiger 
Entladung mit Sturm und Hagel er „einen unvergleichlichen 
Aufſchwung“ empfand: „der Blitz, der Sturm, der Hagel: 
freie Mächte, ohne Ethik! Wie gluͤcklich, wie kraͤftig find fie! 
Der ſpaͤte Nietzſche nennt die Philoſophen ſelber ein Gewitter! 

„Miſtral-Wind, du Wolken-Jaͤger, Truͤbſal-Moͤrder, 
Himmels⸗Feger, Brauſender, wie lieb ich dich!“ „Jagen wir 
die Himmels-Truͤber, Wolken⸗Schieber!“ — Nietzſche ſingt 
es; Romantik aber iſt Wolkenkunſt, Daͤmmerungskunſt, Abend⸗ 
kunſt, im Halblicht des Mondſcheins gefluͤſtert, wenn die noch 
ruheloſe Seele der muͤde gewordenen Wirklichkeit die Traumkappe 
aufſetzt wie eine Krone. Und da klingen ſie ſchon im Ohr, die all⸗ 
bekannten Verſe Tiecks, die das Motto der romantiſchen Dichtung 
wurden: „Mondbeglaͤnzte Zaubernacht, Die den Sinn gefangen 
haͤlt, Wundervolle Maͤrchenwelt, Steig auf in der alten Pracht.“ 
Und das iſt ja die Stunde, da es aufblüht, jenes Wunder, das 
ſich die Romantik zum Wappen erkoren, die blaue Blume. 
Und neben dieſer blauen Blume der Romantik ſchaue man ein 
anderes Wappen, das ſich Nietzſche erwaͤhlt: den Adler mit der 
Schlange. Kennt ihr groͤßere Gegenſaͤtze? Dort die Wunder⸗ 
blume als Symbol der Liebe in der Farbe der Sehnſucht, hier 
bei Nietzſche das Tier der raͤuberiſchen Kuͤhnheit, des einſamen 
Stolzes mit dem Tier der klugen Bosheit und der Verfuͤhrung, 
dort der ſuͤße Duft, hier Krallen und Gift. 
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„Wurde die Blume die Welt —“, fingt Fr. Schlegel. „Je 
goͤttlicher ein Menſch oder ein Werk des Menſchen iſt, je aͤhn— 
licher werden ſie der Pflanze. Dieſe iſt unter allen Formen der 
Natur die ſittlichſte und die ſchoͤnſte.“ Tiecks wilder Lovell endet 
mit dem Entſchluſſe: „Was ich an den Menſchen verbrochen 
habe, will ich durch Sorgfalt an Blumen und Baͤumen wieder 
abbuͤßen, — „ſo werden meine Schmerzen ſelber einen Blumen⸗ 
kelch von Gluͤck ausbluͤhen.“ Novalis im Ofterdingen moͤchte 
als Blume ſich in die Erde ſtrecken und er malte ſein Para⸗ 
dies mit dem Satze: „In Indien ſchlummern die Menſchen 
noch immer, und ihr heiliger Traum iſt ein Garten, den 
Zucker und Milch umfließen“. Daneben ſtelle man etwa 
Nietzſches Satz: „wir ſind alle wachſende Vulkane, die ihre 
Stunde der Eruption haben werden.“ Ja, Nietzſche ballt 
alles zum andraͤngenden Vampyr, und die Romantik ſchwebt 
auf in leichte Luft als Paradiesvogel. Man hoͤre etwa, wie der 
aͤltere Schlegel Tiecks Volksmaͤrchen und deren Lieder ruͤhmt 
als „luftige Bildungen der Phantaſie“, die „bald heiteren 
Scherz hingaukeln, bald die Muſik zarter Regungen anklingen 
laſſen“. „Die Sprache hat ſich gleichſam alles Koͤrperlichen 
begeben und loͤſt ſich in einen geiſtigen Hauch auf. Die Worte 
ſcheinen kaum ausgeſprochen zu werden, ſo daß es faſt noch 
zarter wie Geſang lautet.“ Tieck ſelbſt fordert jene „leichten, 
ſcherzenden Lieder, die die Erde nicht beruͤhren, die mit 
luftigem Schritt uͤber den goldenen Fußboden des Abendrots 
gehen und von dort in die Wirklichkeit hineingruͤßen“. 

Und gegen ſolche verantwortungsloſe Erleichterung und Ver— 
flüchtigung des Wirklichen halte man jenes private Buchrezept 
Nietzſches, das uͤberſchrieben iſt: „Das vollkommene Buch.“ 
Da fordert er: „alles Gelehrtenhafte aufgeſaugt in die Tiefe, 
alle Accente der tief en Leidenſchaft, die abſtrakteſten Dinge am 
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leibhafteſten und blutigſten. Die ganze Geſchichte wie 
perſoͤnlich erlebt und erlitten (ſo allein wirds wahr). — Gleich⸗ 
ſam ein Geiſtergeſpraͤch, eine Vorforderung, Herausforderung, 
Totenbeſchwoͤrung“, — zweitens) ‚Vorzug für militaͤriſche 
Worte, ſaͤmtliche Zuſtaͤnde der geiſtigſten Menſchen, — des 
Verſuchers, des zur Opferung gezwungenen, zoͤgernden, der 
großen Verantwortlichkeit, des Leidens am Scheinen— 
Muͤſſen, des Leidens am Wehetun-Muͤſſen, der Wolluſt am 
Zerſtoͤren“ — und endlich als dritte Hauptforderung: „das 
Werk auf eine Kataſtrophe hin bauen!“ Und alle Werke 
Nietzſches ſind ſo gebaut: auf eine Kataſtrophe hin. Sie ſind 
alleſamt Zuͤndſchnuren zu Exploſionen, ſie ſind ſchwer von Dy⸗ 
namit, fie drangen alle zu gewaltſamer Erhebung, zum Aus 
bruch. Und wenn Nietzſche tanzt, ſo tanzt er auf einem Vulkan, 
und die Gefahr unter ſeinen Fuͤßen befluͤgelt ſeinen Fuß, und 
wenn Nietzſche lacht, ſo lacht er aus Uebermut das Hohnlachen 
des wilden Berggeiſts uͤber Abgruͤnden. „Lache, lache, meine 
helle heile Bosheit! Von hohen Bergen wirf hinab dein 
glitzerndes Spottgelaͤchter.“ 

Statt der wilden Hoͤhen ſucht die Romantik die friedlichen 
Tiefen, ſtatt des Ausbruchs ſucht ſie liebende Verſenkung: ein⸗ 
ſchmiegen moͤchte ſie ſich in die Natur, in ihre innerſte Kammer 
kriechen. Man ſage nicht, das ſind Bilder. Man erkennt den 
Menſchen an den Bildern, mit denen er umgeht. Und es ſind 
mehr als Bilder. Nietzſche eifert gegen das „Stubenluftdenken“; 
er hat „die Gewohnheit im Freien zu denken, am liebſten auf 
einſamen Bergen oder dicht am Meere, da wo ſelbſt die Wege 
nachdenklich werden.“ Er, der groͤßte advocatus diaboli verſtands, 
„den boͤſen Menſchen als eine wilde Landſchaft zu genießen, die ihre 
eigenen kuͤhnen Linien und Lichtwirkungen hat“, und Zarathuſtra 
ſteigt „uber wilde fteinichte Lager“. „Ein Pfad, der trotzig durch 
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Geroͤll ftieg, ein boshafter, einſamer, dem nicht Kraut, nicht 
Strauch mehr zuſprach, knirſchte unter dem Trotz ſeines Fußes.“ 
„Ich ſuchte, wo der Wind am ſchaͤrfſten weht.“ „Ich lernte 
wohnen, wo niemand wohnt, in oͤden Eiſeszonen —, ward zum 
Geſpenſt, das uͤber Gletſcher geht — Hier zwiſchen fernſtem 
Eis⸗ und Felſenreich — Hier muß man Jaͤger ſein und gemſen⸗ 
gleich.“ Und fo denkt er feinen größten Gedanken „6000 Fuß 
über dem Meere und viel höher über allen menſchlichen Dingen“. 
Schon die Unzeitgemaͤßen Betrachtungen“ wollen zum Freiblick 
fo hoch fteigen, wie je ein Denker ftieg, in die reine Alpen- und Eis⸗ 
luft hinein, dorthin, wo es kein Vernebeln und Verſchleiern mehr 
gebe — alſo keine Romantik. Die Romantik ihrerſeits hat eine 
abſonderliche Vorliebe fuͤr das Bergwerk. Mit ſymboliſcher Ge⸗ 
walt ſchildert Novalis, der ſelbſt mit Begeiſterung Bergbau ſtu⸗ 
dierte, das Verſenken in die unterirdiſchen Tiefen, das Graben 
drunten im dunklen Schacht, wo die geheimen Waſſer rauſchen 
und die metallenen Adern verheißungsvoll blinken — da fuͤhlt 
man ſich der Natur am naͤchſten, und das Grundgefuͤhl der Roman⸗ 
tik wird da angefprochen, ſieht ſich verwirklicht, die Innigkeit. Dort 
Zarathuſtra, den es immer wieder aus ſeiner Hoͤhle hinaustreibt, 
wo derhaͤßlichſte Menſch und all die anderen trunkenen Notſchreien⸗ 
den das tolle Eſelsfeſt feiern, hinaus in die friſche Bergluft, und 
hier Ofterdingen bei Novalis, den es hineinzieht in die verrufene 
Geiſter⸗ und Drachenhoͤhle, wo ſich in immer reicheren Gewoͤlben 
ihm die Wunder der Vorwelt auftun, bis aus ferner Tiefe ein 
Liebesgeſang an ſein Ohr ſchlaͤgt und er hinabſteigend den alt— 
vertrauten Einſiedler findet, der da das Gluͤck der Erinnerung 
lebt auf dem Grabe der Liebe — wieder nur eine Variation des ur⸗ 
romantiſchen Themas: Steige in alle Tiefen und Fernen der Na⸗ 
tur, und du findeſt das Menſchenherz — das Menſchenherz, gegen 
das Nietzſche Krieg führt —, alle Wege führen nach Haufe, am 
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Ende aller Wunder da kommt das gemuͤtliche Zimmer, und der Ein⸗ 
ſiedler in der Wunderhoͤhle ſitzt bei der Lampe und lieſt und ſingt. 

Und lieſt und ſingt, wie die ganze Romantik. „Buͤcher ver⸗ 
ſchling wie Cato bei naͤchtlicher Lampe“, fordert Fr. Schlegel. 
Und oft erſcheint die Romantik nur Literatur und Literaturge⸗ 
nuß, warm beleuchtet von Lampenſchein. „Buͤcher ſind eine moderne 
Gattung hiſtoriſcher Weſen, aber eine hoͤchſt bedeutende. Sie 
ſind vielleicht an die Stelle der Traditionen getreten.“ „Wer 
unglücklich in jetziger Welt, gehe in Buͤcher- und Kuͤnſtlerwelt“, 
ſo troͤſtet Novalis, und Tieck in der Einleitung des Phantaſus 
laͤßt einen Kranken durch Leſen geſund werden und ſich das Leben 
zum ſeligen Traum geſtalten und mahnt begeiſtert: „werdet krank 
und leſet!“ Der Seher Novalis ſieht „am Ende nur noch 
Buͤcher, aber keine Dinge mehr“. „Die Buͤchermacherei wird 
mir bei weitem nicht genug ins Große getrieben.“ Nietzſche 
aber hat das Leſen ſatt bekommen und wuͤnſcht einen Biblio⸗ 
thekenbrand, empfiehlt als Mittel gegen das Ueberhandnehmen 
der Bücher: „man ſollte einen Schriftfteller als einen Miſſetaͤter 
anſehen, der nur in den ſeltenſten Faͤllen Freiſprechung oder 
Begnadigung verdient“. Der ganze moderne Literatenſtand er- 
ſcheint ihm als „die Narren moderner Kultur“. 


Harfe und Hammer 

Doch die Romantiker, wenn ſie nicht leſen, ſo muͤſſen ſie ſingen. 
Und es iſt etwas Raͤtſelhaftes um dieſe Romantiker: ſie ſingen 
immer. Sie ſingen ſogar, wenn ſie leſen. Die Melodie des 
Stils iſts nach Novalis, die uns zu einer Lektuͤre hinfuͤhrt und 


feſſelt. Fr. Schlegel findet ſelbſt Kants Schriften „muſikaliſch 


genug“, und in gewiſſem Sinn ſind ihm die Kantianer die groͤßten 
Tonkuͤnſtler der Literatur. Aber gar Lucindens Briefe ſind „nicht 
Schrift, ſondern Geſang“. 
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Die Romantiker fingen immer. Sie wandeln berauſcht durch 
die Welt wie durch einen Wald von Toͤnen. Es ſingt und klingt 
alles in ihnen und um ſie her, und es ſingt und klingt noch in uns, 
wenn wir fie leſen. All ihre Dichtungen find wie Texte zu un⸗ 
geſchriebenen, mitklingenden Melodien. Aber nicht jeder hört 
dieſe unbewußte Muſik — nicht jeder, heißt das, verſteht die 
Romantik. Das Leben der romantiſchen Seele iſt Muſik. Ich 
fagte, das Weſen der Romantik fei Liebe. Aber das rider 
ſpricht ſich nicht. Der Phyſiologe weiß es oder ahnt es; auch 
Darwin ſpricht davon: es beſteht ein beſonders enger Nerven— 
zuſammenhang zwiſchen Muſik und Liebe. Auch der Philoſoph 
wuͤrde ſagen: Muſik und Liebe ſind eines Weſens, ſie ſind und 
fordern beide Harmonie. Und die Romantiker wiſſen es: Muſik 
iſt die Kunſt der Liebe, ſagt A. W. Schlegel, und Tieck zeigts 
in ſeinem Gedicht: die Muſik ſpricht. Im Anfang war das 
Wort, und dann malt er, wie die Liebe das Wort gefangen 
nimmt und ſie Toͤne aus ihm hervorbrechen laͤßt, und als Lieb— 
lingsrefrain der Romantik klingen immer wieder ſeine Verſe: 

Liebe denkt in ſüßen Tönen, 
Denn Gedanken ſtehn zu fern, 
Nur in Toͤnen mag ſie gern 
Alles, was ſie will, verſchönen. 

Fr. Schlegel in ſeinem Roman, den man das Hohelied der 
Romantik nennen kann, ſpricht von dem hohen Gluͤck der Liebe, 
das uns wie eine Muſik aus der Luft uͤberraſche, von Muſiktoͤnen, 
die das Ohr nicht zu hören, ſondern wirklich zu trinken ſcheine, 
wenn das Gemuͤt nach Liebe duͤrſtet, und am Ende laͤßt er die 
Seele „in wachen Schlummer ſinken, Muſik der Liebe traͤumend 
und geheimnisvoll freundliche Goͤtterſtimmen vernehmend. Alte 
wohlbekannte Gefuͤhle toͤnen aus der Tiefe der Vergangenheit 
und Zukunft. Lei ſe nur beruͤhren ſie den lauſchenden Geiſt, und 
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ſchnell verlieren fie ſich wieder in den Hintergrund verſtummter 
Muſik und dunkler Liebe.“ „Hier oͤffnen ſich am rauſchenden 
Feſt die Lippen aller Froͤhlichen zum allgemeinen Geſange.“ 
„Auf dieſem feſtlich geſchmuͤckten Boden wandelt ſie den leichten 
Tanz des Lebens, ſchuldlos und nur beſorgt, dem Rhythmus 
der Geſelligkeit und Freundſchaft zu folgen und keine Harmonie 
der Liebe zu ftoren. Dazwiſchen ewiger Geſang, und was 
ſie bildet oder ſpricht, lautet wie eine wunderbare Romanze, be⸗ 
gleitet von einer bezaubernden Muſik der Gefuͤhle.“ Ja, die 
Romantik kennt die Liebe, wie ſie „als ſuͤßer Ton im Ohre 
schläft,“ aber fie kennt auch die „kuͤhne Muſik des lieberaſenden 
Herzens, ſie, die alles mit ſich fortreißt, ſo daß der Wildeſte 
zaͤrtliche Traͤnen vergießt und die ewigen Felſen ſelber tanzen“. 
So iſt Orpheus auferſtanden in der Romantik, doch wer kann 
Orpheus denken ohne Eurydike? 

Die Romantik ſchlaͤgt in die Welt hinein wie ein Toͤnerauſch, 
der alles umfaͤngt, alles in neuen Glanz taucht und waͤrmt. 
Alles iſt wie verzaubert unter den Haͤnden der Romantiker; denn 
alles, was ſie greifen, toͤnt und ſingt. Alles ſingt, weil ſie alles 
anſchauen mit den Augen der Liebe. Sieht doch Heinrich bei 
Novalis in der Geliebten „den ſichtbaren Geiſt des Geſanges“, 
und hofft, ſie werde ihn in Muſik aufloͤſen. „Himmliſche Muſik 
verkuͤndigt ihm Mathildens Geſtalt.“ Tiecks Graͤfin „ſchreibt 
in ihren Bewegungen Muſik, und jede Biegung ihrer Gelenke 
iſt Wohllaut“, und Fr. Schlegel findet auf Karolinens Geſicht 
„eine immer neue Muſik von geiſtvollen Blicken und lieblichen 
Mienen“. Novalis macht Syſtem daraus, er nennt die Augen 
ein Lichtklavier. Die Romantiker ſehen Muſik in der ganzen 
Welt; Novalis hoͤrt den „Chor der Geſtirne“, Tieck ſieht, wie 
„dein ſuͤßes Lied die arme Welt beglaͤnzt“ und wie „die Farbe 
klingt, die Form ertoͤnt“. „Sie ſangen mit ſuͤßer Kehle und 
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blieben immer im Takte mit der Muſik des Mondſcheins“; 
„Himmel und Erde floſſen in füßefte Muſik zuſammen.“ Iſt 
es nicht deutlich? Durch die Liebe, die ſie hineinſehen, wird 
ihnen die Natur Muſik. Der tiefe Naturſinn der Romantik 
iſt muſikaliſch. Sie nehmen die Natur nicht mit dem Auge 
auf, ſondern innerlicher, fie vernehmen ihre Stimmen, fie ver- 
ſtehen ihre Sprache, und die Natur iſt ihnen am liebſten, wo 
ſie Muſik wird, in Vogelſang und Waldesrauſchen, aber auch 
der Klang iſt ihnen am liebſten, wo er Natur wird: Schalmei 
und Waldhorn habens ihnen angetan, und Tieck ſpottet ſelbſt, 
daß in ſeinem Sternbald „ums dritte Wort vom Waldhorn die 
Rede“ ſei. Am reinſten aber findet ſich die Romantik wieder im 
Klang der Aeolsharfe. „Die Gegenſtaͤnde des Romantiſchen“, 
ſagt Novalis, „muͤſſen wie die Toͤne der Aeolsharfe da ſein, 
auf einmal, ohne Veranlaſſung, ohne ihr Inſtrument zu verraten“. 
„Ein Märchen iſt wie — eine muſikaliſche Phantaſie, die har 
moniſchen Folgen einer Aeolsharfe, die Natur ſelbſt.“ „Die 
Natur iſt eine Aeolsharfe, ein muſikaliſches Inſtrument, deſſen 
Töne wieder Taſten höherer Saiten in uns find.” Und Wacken⸗ 
roder vergleicht ſeine Seele ſelber der Aeolsharfe. 

Die Romantiker leben Muſik. „Das Leben eines gebildeten 
Menſchen ſollte mit Muſik und Nichtmuſik abwechſeln wie mit 
Schlaf und Wachen.“ So fordert Novalis, und er tut „einen 
tiefen belehrenden Blick in die akuſtiſche Natur der Seele“ und 
findet es moͤglich, daß „muſikaliſche Verhaͤltniſſe der Quell aller 
Luſt und Unluſt“ ſind; ja ſelbſt die Krankheit wird ihm „ein 
muſikaliſches Problem“, die Heilung „eine muſikaliſche Auf: 
loͤſung“. Und mehr: „Jahreszeiten, Tageszeiten, Leben und 
Schickſale ſind alle, merkwuͤrdig genug durchaus rhythmiſch, 
metriſch, taktmaͤßig. In allen Handwerken und Kuͤnſten, allen 
Maſchinen, den organiſchen Koͤrpern, unſeren taͤglichen Verrich⸗ 
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tungen überall Rhythmus, Metrum, Taktſchlag, Melodie.“ 
„Die bloße Geſchichte iſt muſikaliſch.“ „Leicht und melodiſch 
floſſen“ den Liebenden in Schlegels Lucinde „die Jahre voruͤber 
wie ein ſchoͤner Geſang — auch ihre Umgebung ward harz 
moniſch — weder ein Stillſtand noch ein Mißlaut in der 
geiſtigen Muſik.“ Wir machen unſeren Ehſtand zum Geſang, 
heißts bei Tieck, und Novalis ſchematiſiert wieder: „Alle 
Menſchen ſind Variationen eines vollſtaͤndigen Individuums, 
d. h. einer Ehe. Ein Variationen-Akkord iſt eine Familie, 
wozu jede innig verbundene Geſellſchaft zu rechnen iſt.“ Die 
Romantiker leben wieder Muſik, weil ſie Liebe leben. 

Sie empfinden in allem Muſik, ſie riechen ſogar Muſik — 
ſpricht doch Tieck vom Klingen der Blumenduͤfte —, fie hören 
nur Muſik: der Phoͤnix fliegt bei Novalis mit melodiſchem 
Geraͤuſch, das Eis gibt die herrlichſten Töne von ſich, und 
der Fortunat redet ausfuͤhrlich von der Muſik des Schnarchens. 
Sie ſprechen Muſik. „Die Sprache“, ſagt Novalis, „iſt ein 
muſikaliſches Inſtrument.“ „Unſere Sprache war zu Anfang 
viel muſikaliſcher; ſie muß wieder Geſang werden.“ „Man 
muß ſich mit Sprechen begnuͤgen, wenn man nicht ſingen kann.“ 
Genovevas Zunge iſt ein ſuͤßes Saitenſpiel. — Sie ſchreiben 
Muſik. Fr. Schlegel liefert, ſo heißts, fuͤr das Athenaͤum „eine 
Fuge von Ironie“, und Wilhelm preiſt Diderot als einen 
„Meiſter im Ton der Beſchreibung“, der „viele Gemälde mufi- 
ziert“. Novalis fuͤhrt es in ſeeliſche Tiefen: „In weſſen 
Kopfe der große Rhythmus des Hexameters in Perioden, 
dieſer innere poetiſche Mechanismus einheimiſch geworden iſt, 
der ſchreibt ohne ſein abſichtliches Mitwirken bezaubernd 
ſchoͤn, und es erſcheint, indem ſich die hoͤchſten Gedanken 
von ſelbſt dieſen ſonderbaren Schwingungen zugeſellen und in 
den reichſten, mannigfaltigften Ordnungen zuſammentreten, der 
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tiefe Sinn der alten orphifchen Sage von den Wundern der 
Tonkunſt —.“ 

Sie denken Muſik: „Sonſt tanzte ich gern“, ſagt Ofter- 
dingen, „jetzt denke ich lieber nach der Muſik“. „Es waͤre nicht 
erlaubt“, fragt Tieck, „in Toͤnen zu denken und in Worten und 
Gedanken zu muſizieren?“ „Iſt es nun nicht gleichguͤltig, ob der 
Menſch in Inſtrumentaltoͤnen oder in ſogenannten Gedanken 
denkt?“ „Denkt Ihr nicht manche Gedanken ſo fein und geiſtig, 
daß dieſe ſich in Verzweiflung in Muſik hineinretten, um nur 
endlich Ruhe zu finden?“ „Geiſt ift wie eine Muſik von Ge—⸗ 
danken“, findet Fr. Schlegel, und er ſpricht von feinen „philo— 
ſophiſchen Muſikalien“ und ſieht Philoſophie und Muſik fo ver- 
ſchmolzen, daß er einen neuen Laokoon noͤtig findet, ihre Grenzen 
zu beſtimmen. Der Philoſoph erſcheint „als Orpheus“. Iſt es 
denn wunderbar? „Die innere Selbſtſprache, ſagt Novalis, iſt 
deſto vollkommener, je mehr ſie ſich dem Geſange naͤhert. Das 
vollkommenſte Bewußtſein iſt — Geſang, bloße Modulation 
der Stimmungen.“ Aber er verſteht auch die Wiſſenſchaft 
muſikaliſch. Er laßt Mathematik und Muſik verſchmelzen, 
ſpricht von Zahlenphantaſien und Zahlenkompoſitionskunſt, vom 
mathematiſchen Generalbaß uſw. „Der Dichter, Rhetor und 
Philoſoph ſpielen und komponieren grammatiſch — eine Fuge 
iſt durchaus logiſch — oder wiſſenſchaftlich. Alle Methode iſt 
Rhythmus: hat man den Rhythmus in der Gewalt, ſo hat 
man die Welt in der Gewalt. Jeder Menſch hat ſeinen 
individuellen Rhythmus.“ „Nhythmiſcher Sinn iſt Genie.“ 
„Alle Kuͤnſte und Wiſſenſchaften beruhen auf partiellen Har- 
monien.“ 

Sie glauben Muſik, ſie haben wieder Religion, aber ſie 
hoͤren die Religion als Orgelklang; mit Schleiermacher, ihrem 
Geiſtesgenoſſen verſtehen ſie Religion als heilige Muſik, die alle 
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unſere Handlungen begleiten ſoll; aber mehr: „Die Tonkunſt“, 
heißts in den, Phantaſien“, „iſt gewiß das letzte Geheimnis des 
Glaubens, die Myſtik, die durchaus geoffenbarte Religion“. Vom 
„heiligen Zauber dieſer romantiſchen Kunſt“ ſpricht Fr. Schlegel. 
Sie wiſſen, es iſt ihre Kunſt, und Wackenroder preiſt ſie als die 
Kunſt der Kuͤnſte, als den Wundertaͤter, der ihn aus peinigenden 
Zweifeln zur kindlichen Seligkeit rettet, und in ſeinem Maͤrchen 
vom tollen Heiligen laͤßt er dieſen durch den Genius der Muſik 
von feiner Tollheit heilen und in einen himmliſchen Genius ver- 
wandeln. Die groͤßte Zauberin iſt die Muſik, verkuͤndet Tieck; ſie 
berauſche und laſſe Wunder ſchauen und glauben. 

Vor allem aber, ſie fuͤhlen Muſik — das iſt das Eigent— 
liche, und ſie wiſſen es. Wackenroder preiſt die Muſik, weil ſie 
uns „das Gefühl fühlen‘ lehrt und uns den „Strom in den 
Tiefen des Gemuͤts ſelber vorſtroͤmt“. Und ſie fuͤhlens in den 
unterften Tiefen; „die wenigen Anwandlungen von Nüchtern- 
heit“, heißts in der Lucinde,, die ihm noch übrig blieben, erſtickte 
er in Muſik, die fuͤr ihn gefaͤhrlicher, bodenloſer Abgrund von 
Sehnſucht und Wehmut war, in den er ſich gern und willig 
verſinken ſah“. Die Muſik reicht ihnen in jenes Letzte des Ge⸗ 
fuͤhls, fuͤr das alle andere Kunſt verſagt. Tieck ſchwaͤrmt fuͤr 
die Sprache der Toͤne, die ſo viel reicher ſei, als die Sprache 
der Worte. Die Muſik, die reine Gefuͤhlskunſt, iſt ihnen die 
Fortſetzung, die Kroͤnung der reinen Gefuͤhlspoeſie, der Lyrik, die 
nicht umſonſt ihren Namen von der Lyra empfangen. Die 
romantiſche Poeſie iſt in der Wurzel Lyrik, und Fr. Schlegel 
bezeichnet die Lyrik als muſikaliſche Poeſie und findet: „das 
Dithyrambiſche iſt nun einmal der Dialekt der Liebe und 
Freundſchaft“. „Die muſikaliſche Begeiſterung iſt mit der Iy- 
riſchen eins“, und die Natur der lyriſchen Begeiſterung ſtimme 
mit dem Begriff der reinen Weiblichkeit. Muſik, Lyrik und 
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Liebe — dieſe drei gehören aufs engfte zuſammen, und die 
Wiege der Romantik iſt das Minnelied. 

Und darum iſt dies Letzte zugleich das Erſte: die Romantiker 
dichten auch Muſik. „Poeſie iſt auch eine geiſtige Muſik,“ 
ſagt Fr. Schlegel. „Der Geiſt der Poeſie iſt das Morgenlicht, 
das die Statue des Memnon tönen macht.“ So träumt No— 
valis, und er ahnt Dichtungen, die „bloß wohlklingend und voll 
ſchoͤner Worte, ohne allen Sinn“, und dieſe „wahre Poeſie“ ſoll 
wirken wie Muſik. Den Tieck-Wackenroderſchen Sternbald 
will Goethe „muſikaliſche Wanderungen nennen wegen der 
vielen muſikaliſchen Empfindungen und Anregungen“; er vers 
mißt in dieſem Kuͤnſtlerroman nur den Maler; aber Fr. Schlegel 
verteidigt: „ſagt es das Buch nicht ſelbſt klar genug, daß es 
nichts iſt und ſein will als eine ſuͤße Muſik von und fuͤr die 
Phantaſie?“ Und allerdings dieſer Schwaͤrmer fuͤr „die zarte 
Muſik der Phantaſie“ rezenſierte Goethes Wilhelm Meiſter, 
wie man treffend geſagt hat, „als gelte es eine Symphonie“: 
er uͤberſetzt die ganze Entwicklung des Romans in muſikaliſche 
Vergleiches. Tieck ſtellt Unterſuchungen an über die Zauberrolle 
der Muſik bei Shakeſpeare; er ſelbſt füllt jeden Ruhepunkt der 
Handlung mit Muſik, oder vielmehr die Handlung iſt ihm oft 
nur Zwiſchenhandlung, nur der duͤnne Faden, der einen Kranz von 
Liedern bindet, und meiſt iſts bei Tieck wie etwa in feiner ſchoͤnen 
Magelone!“: die Handlung nur wie ein leichter Ruderſchlag, der 
den Helden fuͤhrt zu einem Auf und Ab von Freud und Leid; iſt 
er unten, ſo weiß er nichts anderes: er weint und ſingt ein Lied; iſt 
er oben, ſo weiß er auch nichts beſſeres: er weint und ſingt ein 
Lied; und ſchwebt er zwiſchen Freud und Leid, ſo weint er nicht, 
aber er ſingt ein Lied. Und mit der Heldin iſt es ebenſo. Am 
Schluſſe aber weint das Paar zuſammen und ſingt ein Lied, und 
uͤbers Jahr ſingt es wieder ein Lied, das Lied von treuer Liebe. 
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Tiecks Dichtung ftrebt mit aller Macht zur Oper, er kopiert 
das Echo und die Stimmen der Natur, er laͤßt Tiere, Blumen 
und Geraͤte Lieder ſingen, und wenn er ſich garnicht mehr zu 
laſſen weiß, ſo laͤßt er das Andante und Adagio, das Piano 
und Crescendo, das Waldhorn und die Floͤte ſelber als Per⸗ 
ſonen auftreten und Reden halten. Die Romantiker ſuchen in 
der Poeſie die Aſſonanzen und pflegen ſorglichſt Reim und 
Rhythmus, und ſie wiſſen warum: ſie wollen die Poeſie erweichen, 
ſie wollen durch ſie die Seele einlullen in Muſik und Liebe; denn 
gleich und gleich geſellt ſich gern auch in Takt und Klang. Und 
ſie ſuchen moͤglichſt die weiblichen Reime, weil ſie weicher und 
muſikaliſcher, und ſie klagen, daß unſere Sprache verſtummen 
muͤſſe vor dem weichen Vokalismus der ſpaniſchen. Denn, ſagt 
Fr. Schlegel, „die Vokale enthalten den muſikaliſchen Beſtand— 
teil und entſprechen dem Prinzip der Seele“; aber auch „die 
Prinzipien des Rhythmus und ſelbſt der gereimten Silbenmaße“ 
nennt er „muſikaliſch“; der Rhythmus ſei die Idee der Muſik. 
Am deutlichſten ſpuͤren fie im Reim die Harmonie, das weiche 
Band unendlicher Liebe. W. Schlegel konſtatiert, daß „im 
Reime das der antiken Rhythmik entgegengeſetzte Prinzip liege, 
nicht das des plaſtiſchen Iſolierens, ſondern das der erregten 
Erwartung der allgemeinen Verſchmelzung, des Herüber- und 
Hinuͤberziehens, der Eroͤffnung von Ausſichten ins Unendliche.“ 
Und Tieck ſchlaͤgt ein: nicht der Trieb zur Kuͤnſtlichkeit habe den 
Reim eingefuͤhrt, „ſondern die Liebe zu Ton und Klang, das 
Gefuͤhl, daß die aͤhnlich lautenden Worte in deutlicher und ge— 
heimnisvoller Verwandtſchaft ſtehen muͤſſen, das Beſtreben, die 
Poeſie in Muſik zu verwandeln“; — ja die romantiſche Poeſie ift 
die Poeſie, die ſich aufloͤſen will in Muſik, ſich und die Welt, 
die ſie ausſpricht. Die Romantik mit all ihren Sinnen, mit 
all ihrem Denken und Dichten, mit all ihrem Fuͤhlen, Erleben 
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und Glauben, die ganze Romantik ift nur die Sehnſucht Muſik 
zu werden. 

Und Nietzſche? Ich will es kurz ſagen: die Muſik wird ihm 
immer verdaͤchtiger, und mehr: er hat das Romantiſche in der 
Muſik gerochen. Er fragt argwoͤhniſch: warum kulminiert die 
deutſche Muſik zur Zeit der deutſchen Romantik? Und er findet: 
die Muſik erlangt als Romantik ihre hoͤchſte Reife und Fülle. 
Mozart — eine zaͤrtliche und verliebte Seele, in der ſich die gute 
alte Zeit ausgeſungen habe, Beethoven, mit deſſen Schmecken 
und Verſtehen es bald vorbei fein werde, der erſte große Noman- 
tiker, Schumann hat Eichendorff, Tieck u. a. Romantiker in 
ſich, und Nietzſche atmet auf, daß dieſe „ſaͤchſiſche Schweiz“ 
der Muſik, „die Schumannſche Romantik uͤberwunden“ ſei. 
Und weiter geht das Begraͤbnis der Muſiker. Mendelsſohn ein 
„Zwiſchenfall“, Weber, Marſchner, „Tannhaͤuſer“, — „dieſe 
ganze Muſik der Romantik — lauter verklungene Muſik — 
nicht vornehm genug“. Vor allem aber geht es gegen „die 
jetzige deutſche Muſik, als welche Romantik durch und durch 
iſt“. Schon fruͤher hat ers gefaßt, und immer deutlicher kommt 
es heraus: die Muſik ſtammt aus dem Geiſt, den er haßt, und 
geht gegen den Geiſt, den er will. Die Muſik ſtamme von 
Paleſtrina und Bach, d. h. aus der Gegenrenaiſſance, Gegen- 
reformation und aus dem Pietismus, ſie ſei Barockſtil und in 
Widerſpruch gegen allen klaſſiſchen Geſchmack gewachſen. 
Nietzſche fordert den Gewaltmenſchen als den Schoͤpfer des 
großen Stils. „Alle Kuͤnſte kennen ſolche Ambitioͤſe des 
großen Stils: warum fehlen ſie in der Muſik?“ Und immer 
kritiſcher werden ſeine Fragen: gehoͤrt die Muſik vielleicht in 
jene Kultur, wo das Reich aller Art Gewaltmenſchen ſchon 
zu Ende ging? Widerſpraͤche zuletzt der Begriff großer Stil 
ſchon der Seele der Muſik, — dem „Weibe“ in unſerer 
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Muſik? Und endlich kommt es heraus: Iſt Muſik nicht ſchon 
decadence? 

Die Romantiker priefen ja die Muſik, daß fie „die Empfin- 
dungen des menſchlichen Herzens ſelbſtaͤndig verdichte und auf- 
bewahre“, daß ſie „den Strom in den Tiefen des Gemuͤts 
ſelber vorſtroͤmt“, daß ſie „das Gefuͤhl fuͤhlen“ lehrt. Nietzſche 
aber findet: „An ſich iſt keine Muſik tief“, „die Muſik iſt nicht 
an und für fich fo bedeutungsvoll für unſer Inneres, fo tief anz 
regend, daß fie als unmittelbare Sprache des Gefuͤhls gelten 
duͤrfte“. So aber faßten fie gerade die Romantiker und ſtellten 
fie darum über die Wortſprache der Poeſie. Und Nietzſche umge⸗ 
kehrt: erſt ihre Verbindung mit der Poeſie bringe den Schein 
und Wahn, als ſpraͤche die Muſik aus dem Innern und zum 
Innern. Die Romantik verſteht ja alles als Muſik, und viel⸗ 
leicht iſt in Wackenroders gluͤhender Seele darum ſtatt des 
Goethe-Winckelmannſchen Ideals der klaſſiſchen Form und 
Anſchauung ein anderes Kunſtideal aufgeſtiegen, vielleicht ward 
der Romantiker darum der Wiederentdecker der alten deutſchen 
Kunſt, weil er fie durch die Muſik als innere Entfaltung ver- 
ſtand, die ihm hoͤher galt als alle Kuͤnſte des Augenſcheins. 
Im romantiſchen Kuͤnſtlerroman vermißte Goethe den Maler. 
Novalis empfindet Arabesken und andere Ornamente als „ficht- 
bare Muſik“, und Tieck laßt ſelbſt die Haare „ſeufzen“. Man hat 
bereits die Eigentuͤmlichkeit der Romantik bemerkt“, daß ihre 
Sprache akuſtiſche Bilder bevorzugt, waͤhrend doch ſonſt all— 
gemein ſich die Bilderſprache faſt ausſchließlich optiſch, aus der 
eigentlichen Anſchauung und Bildlichkeit verſorgt. Aber muß 
es denn nicht ſo ſein? Die Anſchauung gibt raͤumlich ab— 
gegrenztes Gegenuͤber, ſie gibt Getrenntes und Fremdes; doch 
ſo kann es die Romantik nicht ertragen, ſie zieht alles in ihren 
Mantel der Liebe, waͤrmt es an ihrem Herzen und ſchließt die 
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Augen, denn ſie will nicht ſehen, fondern fühlen, fie will die 
Dinge nicht fremd und zerteilt vor ſich haben, ſondern ſie durch— 
leben im einheitlichen Strom des Gefuͤhls, und darum ſetzt ſie 
Anſchauung um in Erlebnis, aͤußere Form in innere Bewegung, 
Raum in Zeit. Novalis macht es deutlich: „Jeder Koͤrper hat 
ſeine Zeit — jede Zeit hat ihren Koͤrper. Der Raum geht in 
die Zeit wie der Koͤrper in die Seele uͤber.“ „Sollte alle 
plaſtiſche Bildung vom Kriſtall bis auf den Menſchen nicht 
akuſtiſch, durch gehemmte Bewegung zu erklären ſein?“ In 
nordiſchen Nebel- und Wolkenzuͤgen, in Waldesdunkel und 


Abendſchatten, wo die Seele mehr hört und ahnt als ſieht und 


beſtimmt, da iſt die Romantik zu Hauſe; Nietzſche weiß es: 
„Fort, fort Muſik! Laß erſt die Schatten dunkeln und wachſen 
bis zur braunen lauen Nacht! Zum Tone ifts zu früh am 
Tag!“ Er aber ſprengte die Pforte des Suͤdens, er zog mit 
der Sonne und ſchrie nach klaͤrender Helle, er ließ die Sehnſucht 
ſchweifen hinaus in die brennende Ferne, dahin, wo der Ton 
im Glanz und Farbe ſtirbt, dahin, wo der Süden in ſich ſelbſt 
verſinkt, er forderte eine uͤbereuropaͤiſche Muſik, die noch Recht 
behalte vor den braunen Sonnenuntergaͤngen der Wuͤſte. 
Fordert er damit nicht den Tod der Muſik? Die Muſik der 
Wuͤſte iſt Stille; die Zeit und ihre hoͤchſte Verklaͤrung, die 
Muſik verſinkt dort im Raum, im unendlichen, ewigen Stein. 

Der Romantik reden ſelbſt Steine Muſik. Sie hört die 
Memnonsfaule tönen und bewegt, beſeelt „die toteſten Steine“. 
Sie fuͤgt den Bau mit Amphions Leier, und Nietzſche baut 
mit Zethos' Athletenkraft. „Iſts nicht wahr, daß Steine 
und Waͤlder der Muſik gehorchen?“ heißts bei Novalis. Auch 
das Feſteſte ſchmilzt weich und fluͤſſig unter dem Blick des 
Romantikers. W. Schlegel ſprach das gefluͤgelte Wort von 
der Architektur als gefrorener Muſik, und Tieck begeiſtert ſich 
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für die gotiſchen Formen des Straßburger Münfters, die „den 
harten Stein und Felſen wie in Muſik und Wohllaut aufloͤſen“. 
Nietzſche aber nimmt die Architektur als Gegenteil der Muſik, 
ihm reden die Steine Grauen; er will die Dinge nicht aus der 
maſſiven Fremdheit des Gegenuͤbers erloͤſen, er ſtoͤßt ſie gerade 
von ſich, um ihre erſchreckende Ferne und Macht zu genießen; 
er klagt: wir verſtehen die Muſik ſo gut, aber wir verſtehen nicht 
mehr die Architektur, denn es fehlt uns das Grauen, es fehlt uns 
die Grundempfindung des Unheimlich Erhabenen, die erſt die 
Goͤttertempel, die Herrſcherpalaͤſte bedeutfam macht. „Noch 
niemals hat ein Muſiker gebaut wie jener Baumeiſter, der den 
Palazzo Pitti ſchuf.“ „Die Groͤße eines Kuͤnſtlers bemißt ſich 
nicht nach den ſchoͤnen Gefühlen‘, die er erregt: das mögen 
die Weiblein glauben.“ Der große Stil verlangt Gewalt⸗ 
menſchen; die reizen nicht zur Liebe, die ſtoßen zuruͤck — „eine 
Einoͤde legt ſich um ſie her, ein Schweigen, eine Furcht wie vor 
einem großen Frevel“, — das iſt Nietzſches Welt, die große 
ſchweigende Wuͤſte um den Gewaltmenſchen; aber die Romantik 
wandelt immer im bluͤhenden Garten, wo alle Voͤglein ſingen. 

Vielſtimmiger, ſuͤßer Vogelgeſang — das iſt die Romantik, 
und Nietzſche nennt ſich einen alten Vogelſteller und freut ſich, 
als man ihm ſagt, ſeine Schriften enthielten alleſamt Netze und 
Schlingen fuͤr unvorſichtige Voͤgel. Namentlich fuͤr Singvoͤgel 
romantiſchen Fluges. Die Romantiker ſingen und fliegen, bis ihnen 
die Welt Poeſie wird. „Poeſie iſt das abſolut Reelle, das iſt 
der Kern meiner Philoſophie“, verkuͤndet Novalis, dem „am Ende 
alles Poeſie wird“. „Poeſie Eins und Alles!“ Zarathuſtra 
aber ſchlaͤgt auf die Dichter. Oberflaͤchliche ſind ſie ihm alle und 
eitle Pfauen. „Etwas Wolluſt und etwas Langeweile: das iſt 
noch ihr beſtes Nachdenken geweſen. Geſpenſter- Hauch und 
Huſchen gilt mir all ihr Harfen-Klingklang.“ Und Tieck laͤßt 
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den Geiſt des Dichters „aus unſichtbaren Harfen nie gehörte 
Toͤne locken, auf denen Engel und zarte Geiſter herniedergleiten“, 
und die romantiſche Seele verglich ſich der Aeolsharfe. So 
ſingt ſie bei Friedrich Schlegel: 

„Durch alle Toͤne toͤnet Im bunten Erdentraume 

Ein leiſer Ton, gezogen Fuͤr den, der heimlich lauſchet“. 

Nietzſche aber nennt ſich einen zornigen Paukenſchlaͤger und 
ſchrieb ein Buch: „Goͤtzendaͤmmerung oder wie man mit dem 
Hammer philoſophiert.“ Er philoſophiert immer mit dem Ham- 
mer, er zerſchlaͤgt immer Götter; die Romantik bildet immer Goͤtter 
und aus allem — alles iſt heilig, ſagt Fr. Schlegel — und ſie 
philoſophiert eher mit dem Schmelztiegel. Sie duldet keine ſtar⸗ 
ren Einzelheiten und Gegenſaͤtze, ſie gibt nicht Ruhe, bis ſie 
alles verſchmolzen zur Harmonie des Einen und Ganzen, und ſie 
hoͤrt nicht auf vom Ideal des Einen und Ganzen zu reden. 

Durch alle Töne toͤnet ein leiſer Ton —. Aber die Töne 
bleiben nicht allein. „Blumen kuͤſſen ſich mit Toͤnen“, lautet 
ein Vers recht aus dem Herzen der Romantik. Denn was ſie 
auch ſingen und ſagen mag, am Ende klingt es immer wie: 
„Blumen kuͤſſen ſich mit Toͤnen“. Und die Toͤne reden bei 
Tieck in Farben. Unſer Geiſt iſt himmelblau, laßt er die Flöten 
ſagen. „Wie?“ fragt er weiter, „es waͤre nicht erlaubt in Toͤnen 
zu denken und in Worten und Gedanken zu muſizieren? Ach, 
ihr lieben Leute, das Meiſte in der Welt grenzt weit mehr 
aneinander als ihr es meint.“ „Und ſo ſollte man“, meint 
auch Wilh. Schlegel, „die Kuͤnſte einander wieder naͤhern und 
Uebergaͤnge aus einer in die andere ſuchen. Bildſaͤulen beleben 
ſich vielleicht zu Gemaͤlden, Gemaͤlde werden zu Gedichten, Ge— 
dichte zu Muſik“ — „Malt nicht Michel Angelo in gewiſſem 
Sinne wie ein Bildhauer, Raphael wie ein Architekt, Correggio 
wie ein Muſiker?“ „Plaſtik, Muſik und Poeſie“, heißts bei 
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Novalis, „verhalten ſich wie Epos, Lyra und Drama. Es find 
unzertrennliche Elemente, die in jedem freien Kunſtweſen zu— 
ſammen ſind.“ Und ſchließlich kommts bei Fr. Schlegel heraus: 
„alle Kuͤnſte eine Kunſt, alle Gedichte ein Gedicht“! Und wie 
alle Kuͤnſte, ſinken auch alle Wiſſenſchaften ſich in die Arme und 
bald auch die Kuͤnſte mit den Wiſſenſchaften. „Verwandlung 
aller Wiſſenſchaften in Eine“, „Naturforſcher und Dichter ein 
Volk von einer Sprache“ — ſo ſchaut es der Seher Novalis; 
er ſchaut die Zeit, wo „Poeſie und Proſa aufs innigſte vereinigt 
und in Wechſel geſetzt ſind“. „Alle Kunſt ſoll Wiſſenſchaft 
werden, alle Wiſſenſchaft ſoll Kunſt werden; Poeſie und Philo— 
ſophie ſollen vereinigt ſein.“ „Die Poeſie iſt der Held der Philo— 
ſophie.“ „Die Trennung von Philoſoph und Dichter ein Zeichen 
einer Krankheit.“ „Denken und Dichten ſind einerlei“ — ja, 
das iſt Grundlehre der Romantik, die nichts anderes iſt als eben 
ſolche Verſchmelzung, ſolches Ineinanderleben von Poeſie und 
Philoſophie, die ſich aber gerade in ihrer engen Verſchlingung 
hemmten und darum beide in der Romantik nicht zu voller, freier 
Groͤße emporwachſen konnten. n 
Zum Bunde von Kunſt und Wiſſenſchaft geſellt ſich auch die 
Religion. „Durch Religion werden die Menſchen erſt recht eins“, 
predigt Novalis, und Wackenroders Bekenntnis lautet: „daß 
nur aus den zuſammenfließenden Stroͤmen von Kunſt und 
Religion ſich der ſchoͤnſte Lebensſtrom ergieße.“ Die romanz 
tiſche Poeſie in ihrer alles verſchmelzenden „Univerſalitaͤt“ will 
Lebensſtrom werden; ihre Beſtimmung iſt nach Fr. Schlegel 
„nicht bloß alle getrennten Gattungen der Poeſie wieder zu ver— 
einigen und die Poeſie mit der Philoſophie und Rhetorik in 
Beruͤhrung zu ſetzen. Sie will und ſoll auch Poeſie und Proſa, 
Genialitaͤt und Kritik, Kunſtpoeſie und Naturpoeſie bald miſchen, 
bald verſchmelzen, die Poeſie lebendig und geſellig und das Leben 
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und die Geſellſchaft poetifch machen“ — kurz „die romantiſche 
Poeſie iſt unter den Kuͤnſten, was — die Geſellſchaft, Umgang, 
Freundſchaft und Liebe im Leben iſt.“ 

Die ganze Romantik kommt als eine große Heiratsſtiftung. 
Nicht nur alle Kuͤnſte ſollen eins werden und alle Wiſſenſchaften, 
Kunſt und Poeſie eins mit Philoſophie und eins mit Religion, 
nein, alles Geiſtige ſoll auch eins werden mit allem Naturhaften — 
das iſt romantiſche Weltauffaſſung. Novalis praͤgt wieder das 
Wort dafuͤr: „Die hoͤhere Philoſophie behandelt die Ehe von Natur 
und Geiſt.“ „Wir ſelbſt ſind ein ſichtbar gewordener Keim der 
Liebe zwiſchen Natur und Geiſt oder Kunſt.“ Novalis ſieht, 
traͤumt nichts als Ehe und Familie. Die Ehe iſt ihm „das 
hoͤchſte Geheimnis“. Der Menſch iſt ihm „das Aſſociationsweſen“, 
und er fordert, daß der Menſch auch „mit ſich ſelbſt eine glück- 
liche Ehe und ſchoͤne Familie ausmacht“. Alle Menſchen ſind 
ihm Variationen einer Ehe, und er moͤchte „alle Menſchen wie 
ein paar Liebende zuſammenſchmelzen“. Er klagt, daß es der 
Zeit an Sinn mangle fuͤr die ſchoͤnſte poetiſche Geſellſchaftsform, 
die Familie. Jede Geſellſchaft ſoll eine Familie ſein, der Staat 
eine Ehe. Der Staat „die große Ehe“, die Ehe zwiſchen Ge— 
bildeten und Ungebildeten. „Koͤnig und Republik ſind unteil— 
bar.“ „Der echte Koͤnig wird Republik, die echte Republik 
Koͤnig ſein.“ 

Alle Gegenſaͤtze fliegen ſich in die Arme bei dem prophetiſchen 
Kuppler Novalis, der die Zukunft als abſolute Herrſchaft der 
Liebe ſieht. „Alle Geſchlechter der Welt kommen dann nach 
langer Trennung zuſammenz jeder Tag ſieht neue Begruͤßungen, 
neue Umarmungen“, ſo heißts in den „Lehrlingen zu Sais“. 
Am ſchoͤnſten, naivſten offenbart Novalis dieſen Allvereinigungs— 
drang als Weſen ſeines Geiſtes in dem Plan, den er fuͤr ſeinen 
unvollendeten Ofterdingen entworfen. Das große Finale dieſes 
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Romans der Romantik ſollte eine Art Welthochzeit werden. 
Der Held kommt ins ideale Wunderland: da wird die März 
chenwelt wie die wirkliche, und die wirkliche Welt wie ein Maͤr⸗ 
chen. Das Heidentum wird mit dem Chriſtentum ausgefohnt. 
„Menſchen, Tiere, Pflanzen, Sterne und Geſtirne, Elemente, 
Toͤne, Farben kommen zuſammen wie eine Familie, handeln und 
ſprechen wie ein Geſchlecht.“ Alle Geſtalten verwandeln ſich 
und werden eins mit fruͤheren. „Das froheſte Feſt des Gemuͤts 
wird gefeiert.“ Nur ſchade, eins fehlt noch zur Allſeligkeit: die 
Jahreszeiten ſind noch geſchieden im Wunderland. So kommt 
als Schlußgedicht: „Die Vermaͤhlung der Jahreszeiten“. Das 
liebende Koͤnigspaar fahrt nach Norden, um den Winter, und 
nach Suͤden, um den Sommer zu holen; ſie fuͤhren aus Oſten 
und Weſten den Fruͤhling und Herbſt zuſammen. Sie fahren 
zur Sonne und bringen den Tag zur Nacht. Dann eilen ſie 
zur Jugend und fuͤhren ſie dem Alter zu, vermaͤhlen Vergangen— 
heit und Zukunft. Iſt nun nicht alles, alles eins geworden? 
Aber Novalis in den Fragmenten weiß noch mehr. „Der 
Koͤrper ſoll Seele, die Seele Koͤrper werden.“ „Der Raum 
geht in die Zeit uͤber wie der Koͤrper in die Seele.“ „Der Mann 
iſt gewiſſermaßen auch Weib, ſo wie das Weib Mann.“ „Einſt 
wird der Menſch beſtaͤndig zugleich ſchlafen und wachen.“ Viel—⸗ 
leicht fuͤgt Fr. Schlegel noch den Schlußſtein hinzu, wenn er 
ſagt: Tod und Leben ſind eigentlich eins. 

Nietzſche aber nennt ſich „von Grund aus allem feind, was 
in uns vermitteln und miſchen moͤchte, — feind dem Halb und 
Halben aller Romantik“, und Zarathuſtra in ſeiner Predigt 
„von den Dichtern“ donnert: „Und gerne geben ſie ſich als 
Verſoͤhner: aber Mittler und Miſcher bleiben fie mir und Halb⸗ 
und Halbe und Unreinliche.“ Novalis will es ſein. „Nichts“, 
ſagte er, „iſt poetiſcher als alle Uebergaͤnge und heterogenen 
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Miſchungen“. Er verdanfe feine glücklichen Ideen dem Um- 
ftand, daß er „einen Eindruck nicht fo vollkommen gegliedert und 
durchgängig beſtimmt empfange“. Er tadelt Leſſing, daß er zu 
ſcharf ſah und daruͤber „das Gefuͤhl des undeutlichen Ganzen“ 
verlor. Nicht die beſtimmten, „unbeſtimmte Empfindungen 
machen glücklich”. Die oft beklagte romantiſche Unbeftimmt- 
heit iſt alſo nur Kehrſeite. Der Sinn fuͤr das Unbeſtimmte iſt 
poſitiv der Sinn fuͤr Verſchmelzung. So iſt es immer dasſelbe: 
das ganze Weſen der Romantik ift Liebe, Vereinigung, Anz 
ziehung; den Sinn fuͤr Bund und Harmonie nennt Novalis 
den moraliſchen Sinn, und Nietzſche will Gegenſatz, Scheidung, 
Krieg, er will die Aufhebung der ſozialen Moral, er will die 
weite Kluft der Dinge, er will das „Pathos der Diſtanz“. Er 
freut ſich der grellen Diſſonanz; der Romantik aber gehts, wie 
mans vom großen Bach erzaͤhlt, der neben einem ſchlechten 
Muſikanten wohnend, immer zum Inſtrument eilen mußte, um 
die Diſſonanzen aufzuloͤſen, die der Nachbar ſtehen gelaſſen 
und die Bach nicht ertragen konnte. Auch die Romantik kann 
die Diſſonanzen nicht ſtehen laſſen. Ich denke wieder an den 
Ofterdingen. Da iſt der ganze erſte Teil eitel Seligkeit, ſchoͤne 
Reiſen, Feſt, Liebe, Spaziergang, Verlobung, Zaubermaͤrchen. 
Dann aber bricht die Tragik herein, doch ſie faͤllt in die leere 
Pauſe zwiſchen den beiden Teilen; der Tod der Geliebten und 
alles Leid bleibt unerzaͤhlt. Der zweite Teil fuͤhrt ſchon den 
tieftrauernden, fremd irrenden Pilger ein, aber kaum iſt er da, 
ſo beginnt die ſtarre Kruſte des Schmerzes um ſein Herz zu 
ſchmelzen bis zu immer reichlicher fließenden Traͤnen troͤſtlicher 
Ruͤhrung, und Menſchen und Orte werden ihm wieder heimiſch 
und vertraut, und bald kommt ihm auch wieder eine Jungfrau 
freundlich entgegen. Novalis gibt ja hier nur ſein Leben. Nicht 
lange nach dem Tode ſeiner Sophie, der er taͤglich mit aller 
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Kraft feines Willens nachſterben wollte, war er mit Juliane 
verlobt. Doch er weiß die Diſſonanz zu loͤſen — wofuͤr iſt er 
Dichter? Im Wunderland da werden die fruͤhere und die 
ſpaͤtere Geliebte eine einzige Perſon, und bald wird noch ein 
drittes freundliches Maͤdchen in die Einheit aufgenommen. So 
iſt er nicht untreu, er liebte ja in allen nur die Liebe, und die iſt 
eine. 

Liebe durchzieht das ganze Denken, die ganze Sprache der 
Romantik. Sie denkt Analogien, ſie ſpricht Metaphern. 
„Manche witzige Einfaͤlle“, ſagt Fr. Schlegel, „ſind wie das 
uͤberraſchende Wiederſehen zweier befreundeter Gedanken nach 
einer langen Trennung“. Novalis' Fragmente namentlich geben 
nichts als Analogienſpiele. Er ſcheut nicht die abſonderlichſten 
Vergleiche, z. B.: „Die abſtrakten Woͤrter ſind die Gasarten 
unter den Woͤrtern.“ „Ein Ordensband ſollte eine Milchſtraße 
ſein.“ Und er weiß, was es bedeutet: „Was man liebt, findet 
man uͤberall und ſieht uͤberall Aehnlichkeiten. Je groͤßer die 
Liebe, deſto weiter und mannigfaltiger dieſe aͤhnliche Welt.“ 
„Alles Vollendete ſpricht ſich nicht allein, es ſpricht ſeine ganze 
mitverwandte Welt aus.“ Und ſchließlich heißt es: „Alle Ideen 
find verwandt. Das Air en famille nennt man Analogie.“ 
Alles iſt verwandt oder ſoll es doch ſein. „Alles Uebel und 
Boͤſe iſt ifoliert und iſolierend“, findet Novalis, aber er laͤßt es 
nicht ſo, er einigt auch das Uebel: es habe „von jeher nur Eine 
Krankheit, mithin auch nur Eine Univerſalmedizin gegeben“. 
Und ſchließlich kuͤßt er alles: „Alles iſt gut“, heißt es bei ihm. 

Alles iſt verwandt und alles liebt ſich. Erſtaunlich iſts, wie 
bei den Romantikern ſelbſt die ſtarrſten, ſchauderhafteſten Dinge 
und Begriffe weiche Arme bekommen, um ſich gemuͤtlich zu 
umſchlingen. Man ſollte z. B. meinen, Albernheit iſt ein 
Schimpfwort und Schreck nicht gerade ein liebenswuͤrdiger, 
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behaglicher Begriff. Aber man höre Tieck: „Es ift der Kind— 
heit zauberreiche Grotte, in der der Schreck und liebe Albernheit 
verſchlungen ſitzen.“ Wie ſchmeichelnd klingts bei Tieck: „vom 
roten Regen ſchoͤn begoſſen“, aber der rote Regen iſt Blut. 
Was nennen doch Tieck und Novalis alles ſuͤß: ſie ſprechen 
von der Menſchheit ſuͤßer Reife, vom ſuͤßen, ſuͤßen Namen 
Koͤnig, vom ſuͤßen Leiden, von ſuͤßeren Schauern, vom ſuͤßen 
Tod, vom ſuͤßen Funkeln der Schlangen uſw. Wie hat doch 
die Romantik Nietzſches maͤnnlichſte Worte verweichlicht durch 
eine weibliche Schleppe: „kuͤhnlich“ ſagt fie und „ernſthaft— 
lich“, „kraͤftiglich“, „boͤslich“, „wuͤrdiglich“, „muͤhſamlich“, 
„maͤchtiglich“, „tapferlich“, und ſelbſt das Weichſte erweicht ſie 
noch einmal zu „inniglich“, „holdſeliglich“. Wenn Nietzſche ſelbſt 
von gefaͤhrlicher Geſundheit, von entſetzlicher Heiterkeit und von 
brutaler Tugend ſpricht, von frohlockenden und tugendhaften 
Ungeheuern, von prachtvoller, unerſaͤttlicher Selbſtſucht und 
wundervoller Verſchmitztheit, von Untieren der Moral und ſub— 
limen Folterknechten, wie verſoͤhnlich ſprechen dagegen die 
Romantiker vom weggeſpuͤlten Traum der Schmerzen, von 
Leiden, die da vorgeſtreut werden, als waͤren ſie Blumen, von 
lieblicher Armut, vom Zweifel, der dich umſchlingt, vom froͤh— 
lichen Schmerz der Liebe, vom unbeſchreiblich lieben Schmerz, 
vom unendlich reizenden Schmerz, ja vom Wonneſchmerz, von 
erhabener Hypochondrie, erhabener Unmaͤßigkeit, erhabener Ver⸗ 
zweiflung und erhabener Langeweile, ja von Begeiſterung der 
Langeweile, von großartiger Albernheit, von unvergleichlicher 
Frechheit und herzlicher Abgeſchmacktheit, von pikanter Geſchmack— 
loſigkeit, niedlicher Gemeinheit und anziehender Schwerfaͤlligkeit, 
von herzſtaͤrkenden Pruͤgeln und Puͤffen, von anſehnlichen Greu⸗ 
eln, vom ſchoͤnen Grauſen, von wolluͤſtigen Traͤnen und zaͤrtlichem 
Gewimmer, von ſchwaͤrmeriſch ziehenden Furien, vom blumigen 
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Grab, vom lieblichen Wahnſinn, von guͤtiger Schadenfreude, 
vom holden Satan. Selbſt die wildeſten Elemente werden weich 
und bekommen zaͤrtliche Anwandlungen. „Luͤſtern ſcheiden ſich 
die Fluten, denn der Kampf der Elemente iſt der Liebe hoͤchſtes 
Leben.“ So ſingt Novalis, und er wuͤnſcht: O, daß das Welt- 
meer ſchon erroͤtete und in duftiges Fleiſch aufquoͤlle der Fels. 
Und er erzaͤhlt: die alten Orkane legten ſich an die Elopfende 
Bruſt der heißen, leidenſchaftlichen Erdbeben. Mehr Liebens— 
wuͤrdigkeit kann man nicht verlangen. Ofterdingen ſieht einen 
Felſen; „ſtillgeruͤhrt faßte er den Stein in feine Arme und drückte 
ihn lautweinend an ſeine Bruſt“. 

Alle Worte bei Novalis ſchauen uns an wie nickende 
Blumen, alles, alles ſagt Ja bei ihm, er kann nicht anders, 
ſelbſt ſein Nein klingt wie Ja. Da wird er im Schlußplan 
des Ofterdingen einmal ſcheinbar ganz wild und blutduͤrſtig. 
„Auf Erden iſt der Krieg zu Hauſe. Krieg muß auf Erden 
ſein“, ruft er, aber, muß man hinzuſetzen, er ſieht uͤber der Erde 
den friedlichen Himmel. Doch grauſig klingts: „die Menſchen 
muͤſſen ſich untereinander töten“: aber es iſt ja nur im Roman, 
und er fuͤgt hinzu: „das iſt edler als durch das Schickſal fallen“. 
Im Grunde geſchieht ihnen nichts Boͤſes, Unerwuͤnſchtes. 
Denn, ſagt Novalis, „fie ſuchen den Tod. Todesluſt ift Krieger— 
geiſt.“ Auch Nietzſche fordert Kriegergeiſt, aber als ſtaͤrkſten 
Lebensdrang. So wuͤnſcht Novalis einen großen Krieg, aber 
er ſoll ſein wie ein Ritterſpiel, durchaus edel, human, philo— 
ſophiſch — ſonderbare Praͤdikate fuͤr einen Krieg! Novalis 
macht die Krieger zu edlen, humanen Philoſophen, und Nietzſche 
verſteht die Philoſophen als Krieger, als ſtreitbare, gewalttaͤtige 
Tyrannen des Geiſtes, die ſich zeitweilig hatten roh freſſen mögen, 
und führt den Erkenntnistrieb zurück auf einen Aneignungs⸗ und 
Ueberwaͤltigungstrieb. 
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Zum letztenmal ſei es gefagt: die Romantik bedeutet Liebe, 
ein großes Armeausſtrecken und Umſchlingen, eine unendliche 
Sehnſucht der Hingebung ſelbſt an den Tod. Die Roman— 
tiker greifen nach allem, dem ſie ſich hingeben koͤnnen, und ſei es 
das Letzte, Hoͤchſte, Fernſte. Gott, Menſch und Natur — das 
ſind die drei Stuͤcke, die das All der Welt ausmachen. Die 
Romantiker ſchwaͤrmen voll Hingebung auf zum Goͤttlichen, ſie 
gluͤhen fuͤr die Menſchheit, fuͤr die lebende in der Moral der 
Liebe wie fuͤr die tote Menſchheit der Geſchichte, und ſie leben 
ſich liebend ein in die Natur und verklaͤren ſie zum ſchoͤnen 
Spiegel, zur großen Reſonanz der Seele: ja ſelbſt einem Fr. Schlegel 
iſt die Natur „allein ehrwuͤrdig“ und „allein die wahre 
Prieſterin der Freude“. Die vier großen, reinſten Philoſophen 
der Religion, der Moral, der Geſchichte und der Natur, 
Schleiermacher, Fichte, Hegel und Schelling, ſtehen als ſtolze 
Saͤulen an den Pforten der Romantik. Sie ſind die Stuͤtzen, 
die Freunde der Romantiker. Nietzſche aber haßt ſie alle, und 
in all dieſen Stuͤcken iſt er der Antipode der Romantiker. Er 
erklaͤrt den Krieg allem, was ſie lieben und pflegen und heiligen. 
Er hat dem Weibe Krieg erklaͤrt und der Heimat, er erklaͤrt der 
Geſchichte den Krieg, er erklaͤrt noch lauter der Moral den Krieg, 
und mit wahrhaft vulkaniſchem, urzeitlichen Titanentrotz erklärt 
er Gott-den Krieg und entbloͤßt auf der Bruſt das Zeichen des 
Erzketzers und jauchzt es mit Teufelsenthuſiasmus in die Welt 
hinaus: ich bin der Antichriſt, der Urfeind, „der erſte vollkom— 
mene Nihiliſt Europas“. 


Ahnen und Enkel 

„Alles iſt gut“, (wenigſtens relativ), lehrte Novalis, und im 
Geſpraͤch mit Fr. Schlegel behauptete er geradezu, „daß es 
nichts Boͤſes auf der Welt gebe“. „Das Boͤſe ift des Men- 
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ſchen beſte Kraft“, ruft Nietzſche vom andern Ufer heruͤber. 
„Die Moral iſt das eigentliche Lebenselement des Menſchen“, 
toͤnts von Novalis zuruͤck, und als hätte fein Sehergeiſt wirk— 
lich bereits die Stimme Nietzſches vernommen, erhebt er 
ſchwere Anklage gegen „das Ideal der hoͤchſten Staͤrke, des 
kraͤftigſten Lebens“, das der gefaͤhrlichſte Nebenbuhler fei für 
das Ideal der Sittlichkeit, die er uͤber das Menſchliche weit 
hinaustraͤgt. „Die Natur ſoll moraliſch werden: wir ſind ihre 
Erzieher“, predigt Novalis, und er weisſagt „die Natur wird 
moraliſch ſein“. Nietzſche aber hob die Moral in der Natur auf. 
Er liebt die Natur, aber nicht wie die Romantiker; er liebt ſie, 
weil ſie idealfeindlich iſt, er idealiſiert ſie nicht, er pflegt ſie nicht, 
verſenkt ſich nicht in ſie, macht ſie nicht zum romantiſchen Garten, 
nein, er ſucht die Natur dort, wo ſie ſtirbt, wo ſie winterlich 
kahl, aber gigantiſch iſt, er liebt auch in Nizza und Turin den 
Anblick der Schneeberge, und er atmet erſt frei auf der wilden, 
zerkluͤfteten Alpenhoͤhe, er liebt die Bergwelt, in der der Jaͤger 
und der Fluͤchtling haufen, er liebt das Meer, das dem See 
raͤuber Gefahren winkt, und er liebt die Wuͤſte, in der die Kraft 
der Welteroberer und die Traͤume der Propheten ausatmen, er 
fpricht von den Nordpolerpeditionen der Erkenntnis und wohnt 
an Gletſchern, „in oͤden Eiſeszonen“ — ja, auch in Nietzſche 
ſpricht die Natur, aber es iſt die wilde Urkraft der zerftören- 
den, der entmenſchten Natur. Eismeer und brauſender Sturm, 
Vulkan und Wuͤſte ſprechen in Nietzſche; „unmenſchlich“ nennt 
er die Welt, und als der Raͤuber vom Berge ſteht er neben dem 
romantiſchen Gaͤrtner, der die Natur vermenſchlicht. 

Im Garten der Romantik da blüht eine blaue Blume, Ver— 
gißmeinnicht. Nietzſche zertritt ſie. Er fordert die Kunſt des 
Vergeſſens; er fordert fie für das Leben: „Geſund iſt, wer ver- 
gaß“. Aber die Romantik kann nicht vergeſſen, ſie kann keine 
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Hand loslaſſen, keinen Abſchied nehmen, fie kann ihr Herz nicht 
losreißen, ſie haͤngt an allem, auch wenn es gegangen, ſie haͤngt 
ihm nach mit Blicken der Sehnſucht, ſie lebt von ſeligen Er— 
innerungen, pflanzt Blumen auf Graͤber, ſchlingt Efeu um die 
Ruinen; ſie ſchaut das Ideal in der Vergangenheit, ſie iſt mit 
ganzer Seele ruͤckwaͤrts gewendet und Nietzſche vorwaͤrts. Wie 
ſchilt er den abendlichen Sinn der Dichter und Kuͤnſtler als 
ruͤckwaͤrts gewendeter Weſen, die den Blick von der muͤhſeligen 
Gegenwart erleichternd abwenden, ſie beſtrahlen durch das Licht 
der Vergangenheit, als Totenbeſchwoͤrer und Auffaͤrber ver— 
blichener Vorſtellungen zum Scheinleben wie bei der Wieder— 
kehr geliebter Toten im Traume! Und mit alledem trifft er die 
Romantik ins Herz. Es ſind Grundgegenſaͤtze: der Romantik 
liebſtes Tun iſt Traͤumen, und Nietzſches groͤßte Forderung iſt: 
Schaffen. Oder um den Gegenſatz noch tiefer in den Wurzeln 
der Seele zu zeigen: die Romantik fuͤhlt und Nietzſche will. 
Man will nur Zukuͤnftiges, man fuͤhlt nur Erfahrenes; das 
Gefuͤhl haͤlt, umſchlingt das Gegebene, der Wille aber ſtoͤßt das 
Gegebene ab und draͤngt zu Neuem. Willen haben, heißt fuͤr 
Nietzſche: leben. „Ja, noch biſt du mir aller Graͤber Zertruͤm— 
merer: Heil dir, mein Wille.“ Er kennt kein Ideal als die 
hoͤchſte Kraft des Willens. Er ſelbſt fühle ſich als die Inkar⸗ 
nation des Willens zur Menſchheitserhoͤhung, Philoſophie iſt 
ihm der geiſtigſte Wille zur Macht, und Wille zur Macht iſt 
ihm das Weſen der Dinge. Novalis aber verſteht die Dinge, 
„die ſichtbaren Gegenſtaͤnde“ als „die Ausdruͤcke der Gefuͤhle“, 
das Auge als „das Sprachorgan des Gefuͤhls“. Er preiſt das 
Gefuͤhl als den himmliſchen und natuͤrlichſten aller Sinne, den 
der Menſch noch zu wenig kenne; „lernte er nur einmal fuͤhlen; 
durch das Gefuͤhl wuͤrde die alte, erſehnte Zeit zuruͤckkommen.“ 
Die alte erſehnte Zeit! „Und alles flieht, was ihn von den 
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Geſtorbnen trennt, die er im Nu als alte Freunde kennt.“ 
Novalis' Stimme klang „wie aus einer tiefen Vergangenheit 
des Geiſtes“; Nietzſche aber haßt die „geheimnisvollen Leute“ 
mit den „Grabesſtimmen“. Die Romantik ſchmiegt ſich nicht nur 
im Stil gern ans Altertümliche?: fie malt die Vorzeit als das 
Paradies, deſſen goldene Tage ſie zuruͤckfuͤhren will. „Gern 
wandl' ich in der ftillen Ferne, in unſrer Vaͤter frommen Zeit.“ 
Nietzſche malt die Vergangenheit anders, tropiſch wild. „Wenn 
wir dort ſehen, wie die wuͤtendſten Leidenſchaften durch meta— 
phyſiſche (d. h. ja fromme) Vorſtellungen niedergerungen und 
zerbrochen werden, ſo iſt es uns zu Mute, als ob vor unſern 
Augen wilde Tiger unter den Windungen ungeheurer Schlangen 
zerdruͤckt werden.“ Die ganze Vergangenheit der alten Kultur 
iſt ihm auf Gewalt, Sklaverei, Betrug, Irrtum aufgebaut. 
Und wenn die Romantik die Geſchichte auffaſſen moͤchte als 
einen vernuͤnftig ſittlichen Fortſchritt, als Sieg des Guten und 
goͤttliches Weltgericht, fo ſpricht Nietzſche von der ſchauerlichen 
Herrſchaft des Unſinns und Zufalls, die bisher Geſchichte hieß, 
von dem Genius der Kultur als boͤſem, daͤmoniſchen Weſen, 
als Kentaur, und er ruft es laut: „der Teufel iſt der Regent der 
Welt und der Meiſter der Erfolge und des Fortſchritts!“ 

Mit heiligem Schauer wandeln die Romantiker durch die 
glaͤnzenden Grabgewoͤlbe großer Zeiten. Es bleibt nicht beim 
Schauen. Sie buͤcken ſich zu reichen Schaͤtzen des Geiſtes, ſie 
ſammeln die alten Maͤrchen, die alten Geiſtesdenkmaͤler, ver— 
tiefen ſich in Geiſt und Sprache der Alten, die ganze Romantik 
wird zu einer Fackel, deren Schein die Vergangenheit auf— 
leuchten, fie wieder entdecken laßt. Die Romantiker werden die Be⸗ 
gruͤnder oder eifrigſten Foͤrderer der Literaturgeſchichte, Sprach⸗ 
geſchichte und anderer hiſtoriſcher Wiſſenſchaften, die Roman— 
tiker wurden die Schöpfer unſerer hiſtoriſchen Bildung, ja ihre 
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Fanatiker. „Narrheit iſt gaͤnzlicher Mangel an hiſtoriſchem 
Geiſt“, ſagt Fr. Schlegel. „Jeder ungebildete Menſch iſt die 
Karikatur von ſich ſelbſt.“ Und Novalis ſagt das Staͤrkſte 
fuͤr einen Romantiker: „Ohne Bildung keine Liebe“. Doch 
Nietzſche ſchreibt eine Schrift vom „Nutzen und Schaden der 
Hiſtorie“, aber vom Nutzen iſt wenig die Rede, immer mehr 
wird es eine gewaltige Anklage gegen unſere hiſtoriſche Bil— 
dung, in der er den Ruin unſerer Zeit ſieht. Die Romantik iſt 
es geweſen, die das Ideal der Bildung ſo hoch gehoben und 
den Wert dieſes Begriffs gepraͤgt hat — und Nietzſche iſt es 
geweſen, der ihn entwertet hat, denn er praͤgte den Gegenbegriff 
und ſchrieb ſeine Schrift gegen Strauß als Kampfſchrift gegen 
den „Bildungsphiliſter“. Lieber noch iſt ihm der Buckel des 
gelehrten Spezialiſten als ein „Literat, Ladendiener des Geiſtes, 
Bildungsſchmarotzer, der nichts iſt, alles vertritt“. Der Ro— 
mantiker iſt ſo ein literariſcher Alldilettant, und ſein Organ, das 
Athenaͤum, ſoll alles umfaſſen, „was unmittelbar auf Bildung 
abzielt“. Bildung — das bedeutet den Romantikern Univer— 
ſalitaͤt des Geiſtes, verſtaͤndnisvolle Umfaſſung, Umarmung aller 
Ideale, und Nietzſche ſagt: „Ich bin voller Argwohn und Bos— 
heit gegen das, was man Ideal nennt. Die „hoͤheren Gefuͤhle“ 
ſind eine Quelle des Unheils. Wir ſehen mit einem ſo ſpoͤt— 
tiſchen Ingrimm dem zu, was Ideal heißt. Wir verachten uns 
nur darum, nicht zu jeder Stunde jene abſurde Regung nieder— 
halten zu koͤnnen, welche Idealismus heißt.“ So erhebt Nietzſche 
die Mannesfauſt, „feind dem ganzen europaͤiſchen Feminismus 
(oder Idealismus, wenn mans lieber hoͤrt), der ewig, hinan— 
zieht“ und ewig gerade damit herunterbringt.“ Nietzſche, der 
„ſpielt mit allem, was heilig iſt“, der am reinſten Nihiliſt fein 
will, und die Romantik, die am reinſten univerſal ſein will, alles 
verehrend! Nach Fr. Schlegel „gibts ſo viele Goͤtter als 
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Ideale“, und „der univerfelle Geiſt“ ift „echter Polytheiſt und 
traͤgt den ganzen Olymp in ſich“. 

Und die Romantiker werden wirklich die Diener aller 
Ideale. Alle Tradition, alles Gegebene in der Zeiten und der 
Raͤume Ferne zieht fie an; das Mittelalter und der Orient find 
ihnen gerade fern genug, um ſie verehrend zu lieben. Und ſie 
werden immer hingebender, feſthaltender, nachſtrebender, pietätz 
voller, dienender, fie werden Vermittler fremder, ferner Litera 
turen, Nachforſcher, Ueberſetzer, Sammler. Immer mehr laſſen 
ſie den Sturm und Drang hinter ſich, Wilh. Schlegel endet 
als Orientphilologe und Fr. Schlegel als katholiſch gewordener 
Myſtiker. Und ſie ſind alle mehr oder minder weit auf dem 
Wege nach Rom. Man weiß es ja zur Genuͤge: die religioͤſe 
und philoſophiſche Erneuerung des katholiſchen Geiſtes in der 
erſten Haͤlfte des 19. Jahrhunderts, die Erneuerung der kirch— 
lichen Kunſt, die Erneuerung politiſcher Ideale des Mittelalters 
bis zur bewußten Reaktion — das alles iſt großenteils das 
Werk der Romantik. Was aber bedeutet das alles fuͤr Nietzſche? 
Alſo ſpricht Zarathuſtra: „Wenn mein Zorn je Graͤber brach, 
Grenzſteine ruͤckte und alte Tafeln zerbrochen in ſteile Tiefen 
rollte — Wenn mein Hohn je vermoderte Worte zerblies, und 
ich wie ein Beſen kam den Kreuzſpinnen und als Fegewind 
alten verdumpften Grabkammern“ — Doch er liebt die Ver— 
gangenheit auch in ſeiner Weiſe: „an ihre große Graͤberſtraße 
ſetzte ich mich und ſelber zu Aas und Geiern — und ich lache 
uͤber all ihr Einſt und ſeine muͤde verfallende Herrlichkeit — 
Gern ſitze ich gleich Gras und rotem Mohne auf zerbrochnen 
Kirchen.“ Auch er kennt die Sehnſucht, aber ihm ſchaut fie 
nicht zuruͤck, ihm iſt ſie kein Abendtraum vom goldnen Einſt, 
nein, „meine große, fluͤgelbrauſende Sehnſucht — oft riß ſie mich 
fort: da flog ich wohl ſchaudernd, ein Pfeil, durch ſonnentrunkenes 
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Entzuͤcken — hinaus in ferne Zukuͤnfte, die kein Traum noch 
ſah, in heißere Süden, als je ſich Bildner traumten” —. 

Tieck und Wackenroder aber wandeln verzaubert durch Nuͤrn— 
bergs geſchwaͤrzte Gaſſen, den Namen Duͤrer auf den zitternden 
Lippen, und alle die Romantiker wandern durch die deutſchen 
Lande mit erwachtem Sinn fuͤr heimiſche Kunſt und Volks— 
art und ſchauen in hohen Domen und ſtolzen Burgen die mah— 
nenden Zeugen einſtiger Herrlichkeit des Vaterlandes, und man 
ſoll es doch nicht vergeſſen, daß aus den Barbaroſſa-Traͤumen 
der alles einenden Romantiker der Gedanke der deutſchen Ein— 
heit aufwuchs und erſtarkte. Und ſie traͤumen weiter. Die 
Burgen und Schloͤſſer beleben ſich mit Fuͤrſten, Rittern, Kreuz— 
fahrern. Und nicht nur in Romanen, Schauſpielen und Bal— 
laden. Nein, Fr. Schlegel erneuert das Adelswappen ſeiner 
Familie, geht an den Kaiſerhof und tritt in die Dienſte Metter— 
nichs, des Großmeiſters der Reaktion, und Novalis, ſelbſt ein 
Sproß aus altem Ritterſtamm, ſieht im Koͤnig nicht den erſten 
Beamten, durch den „papiernen Kitt“ der Verfaſſung gebunden, 
ſondern den Vater, die Sonne des Staats und fein Lebensprin— 
zip, den Reſtaurator des Vaterlands, den zum irdiſchen Fatum 
erhobenen Menſchen, und er wuͤnſcht die Uniformierung aller 
Buͤrger, einen Koͤnigsdienſt aͤhnlich dem Gottesdienſt, Koͤnig 
und Koͤnigin als Genien, als allgemeine Hausgoͤtter und den 
Hof als Sammelplatz alles Schoͤnſten und Beſten, und er ſieht 
die goldne Zeit in der Naͤhe, da nun der preußiſche Thron ein 
Heiligtum geworden und ſich dort die Taube dem Adler geſellt. 
Der Adler Nietzſches ſitzt auf keinem Thron, und ihm geſellt ſich 
die Schlange. Wie klingen die Worte Vaterland, Fuͤrſt, Adel 
in den Ohren Zarathuſtras? Auch er will einen Adel, aber einen 
neuen Adel, Zeuger und Zuͤchter der Zukunft! „Wahrlich 
nicht, daß ihr einem Fuͤrſten gedient habt — was liegt noch 
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an Fürften! Nicht zurück foll euer Adel ſchauen, ſondern bins 
aus! Vertriebene follt ihr fein aus allen Vater- und Urvaͤter— 
laͤndern!“ Wie ſpottete Nietzſche uͤber das neue Reich! Wie 
fand er ſchon früh gerade politiſche Schwäche und Korrup— 
tion der hoͤchſten Kultur guͤnſtig! Nicht das Vaterland lehrt 
Zarathuſtra lieben. „Eurer Kinder Land ſollt ihr lieben: dieſe 
Liebe ſei euer neuer Adel — das unentdeckte, im fernſten Meere! 
Nach ihm heiße ich eure Segel ſuchen und ſuchen!“ Wie ſchilt 
er die Vorfahren, die ſich vom heiligen Geiſt nach dem gelobten 
Lande fuͤhren laſſen, das er nicht loben kann, weil dort der 
ſchlimmſte der Baͤume wuchs, das Kreuz! Fuͤr Novalis war 
es der hoͤchſte, der herrlichſte der Baͤume, zu dem er zeitlebens 
aufgeſchaut. In ſeinen „geiſtlichen Liedern“ ſang die Seele des 
Novalis noch fort, als ſein Leib dahin war, und in der Kirche 
hat einſt ſein Vater den toten Sohn vernommen und weinend 
verſtanden, den er im Leben nie begriffen. 


Beter und Ketzer 

Die Romantik verſteht und erneuert die Religion aus dem 
Gefuͤhl, aus dem Herzen heraus, aus der Liebe, und im hoͤchſten 
Gegenſtand, im Göttlichen findet alle romantiſche Hingebung 
ihr letztes Ziel. Sie koͤnnen nicht anders, ſie muͤſſen anbeten, 
verehren. Und ſo tauchen ſie alles in goͤttliches Licht, wandeln 
immer auf geweihtem Boden, zwiſchen Saͤulen unter Orgel— 
und Glockenklang. „Unſer ganzes Leben iſt Gottesdienſt“, ſagt 
Novalis, und er kann ſich nicht genugtun, dieſen Gedanken zu 
variieren. „Unſer gewoͤhnliches Leben iſt ein Prieſterdienſt.“ „Die 
Geſchichte eines jeden Menſchen ſoll eine Bibel ſein“, und man 
kann „alles in Gottes Wort verwandeln“. Jeder Gegenſtand 
koͤnne dem Religioͤſen ein Tempel ſein. „Eine Bibel iſt die 
hoͤchſte Aufgabe einer Schriftſtellerei.“ „Hiſtorie iſt angewandte 
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Moral und Religion.“ „Religion und Sittlichkeit — dieſe 
Grundveſten unſeres Daſeins.“ „Alle unſere Neigungen ſcheinen 
nichts als angewandte Religion zu ſein.“ „Wir ſind, wir leben, 
wir denken in Gott.“ „Die ganze Geſchichte iſt Evangelium.“ 
Fr. Schlegel ſagt es am kuͤrzeſten: „alles iſt heilig“. Er nennt 
die Philoſophie nur „Stimmung, Sprache und Grammatik fuͤr 
den Inſtinkt der Goͤttlichkeit“, und er ſchaͤumt ſchließlich ſo uͤber 
vom Heiligen, daß man ihn bald den heiligen Friedrich nannte, 
Und ihm gegenuͤber der unheilige Friedrich Nietzſche, der groͤßte 
Saͤkulariſator und Profanator, der ſich ruͤhmt: „unter den heilig— 
ſten Namen zog ich die zerſtoͤreriſchen Tendenzen heraus“, „man 
hat Gott genannt, was ſchwaͤcht“; er aber nennt ſich den Anwalt 
des Teufels, den Vorforderer Gottes. Denn wie die Romantik 
ihre Liebe, ſo trug Nietzſche ſeinen Krieg bis in den Himmel 
hinein. Seit dieſe Erde ſteht, hat ſie noch keinen ſolchen Tod— 
feind alles deſſen geſehen, was auf dieſer Erde Verehrung genoß. 
Er iſt der Zerſtoͤrer alles Heiligen, der Ketzer aller Ketzer. Schon 
im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ heißt ihm die romantiſche 
Annaͤherung an das Chriſtentum eine Fahnenflucht, mit der man 
ſein intellektuelles Gewiſſen heillos beſchmutze; denn noch nie 
habe eine Religion eine Wahrheit enthalten. Der Zarachuſtra 
ſpricht vom Moͤrder Gottes und verkuͤndet es jubelnd: Gott iſt 
tot! Nietzſches „Antichriſt“ bringt den wildeſten Anſturm, den die 
Religion erlebt, und die ſpaͤtere Veroͤffentlichung „der Wille zur 
Macht“ ſetzt ihn fort; er will da zum Kriege zwingen mit dem 
Chriſtentum als der verhaͤngnisvollſten Luͤge der Verfuͤhrung, die 
es je gegeben, er will keinem den letzten Finger ſeiner Hand rei— 
chen, der ihm darin zweideutig ſei. Er uͤberſchreibt das ganze 
Kapitel: Religion als Ausdruck der decadence, und das folgende: 
Moral als Ausdruck der decadence. Man muß die Moral vers 
nichten, fo verkuͤndet er, um das Leben zu befreien. Die Moral iſt 
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die boͤsartigſte Form des Willens zur Luͤge, die Verderberin der 
Menſchheit, die untuͤchtig zum Kriege macht, der gute Menſch 
ein Entarteter, eine kleine, beſcheidene Mißgeburt von Seele, ein 
Unmaͤnnlicher, ein braves Langohr und Herdenſchaf. Nichts 
aber bekaͤmpft er ja haßwuͤtiger in aller Moral als das Weichſte 
und Weiblichſte daran: das Mitleid; denn es hilft den 
Schwachen; er aber will den Sieg des Starken und den Un— 
tergang des Schwachen. „Mitleid erkannte ich gefaͤhrlicher als 
irgend ein Laſter.“ So ſpricht er ſcharf und veraͤchtlich von den 
„Mitleidsromantikern“; und allerdings: die Traͤnen gehören 
zum Weſen der Romantik. Fordert doch Novalis ſelbſt als die 
religioͤſe Aufgabe: Mitleid mit der Gottheit! 

So ſtehn ſie ſich nun gegenuͤber, die Romantik und Nietzſche, 
als das weiche Herz und der harte Wille, die hingebende Liebe 
und der ſtolz abweiſende Trotz; ſo ſcheint in ihnen lebendig ge— 
worden der Urgegenſatz der beiden allumfaſſenden Naturkraͤfte, 
der allgemeinen Anziehung und der allgemeinen Abſtoßung. So 
ſtehn ſie da: der Engel mit dem Palmzweig und der Daͤmon 
mit dem Schwerte! 
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5* 


Leidenſchaft 


> edlen Juͤngling Bi mit brennender Fackel; bald 

E hob er fie als friedliche Leuchte zur Schulter empor 

wie einen Palmzweig; bald ſtieß er fie zerſtoͤrend 
vor wie ein Schwert, und je nach dem Schein der Fackel glich 
fein Schwärmeranilig dem Engel oder dem Damon. In ſelt— 
ſamem Wechſelſpiel ſchillerten Lächeln und Zorn, Sehnſucht 
und Verachtung auf ſeinen Zuͤgen. Ich las darin die 
Romantik und Nietzſche. Ich las darin die ganze Geſchichte 
der Romantik von Winckelmann her, in deſſen Spuren der 
junge Friedrich Schlegel und Hoͤlderlin wandelten, bis hin zu 
Schopenhauer und Wagner, den wahren Vollendern der Ro— 
mantik. Das Land der Griechen mit der Seele ſuchend zog die 
Sehnſucht aus und kehrte nicht wieder; im Meer der unendlichen 
Leidenſchaft ſchwoll ſie zu metaphyſiſcher Tragik und Muſik. 
Und daraus ward Nietzſche geboren. Drei Elemente bauten 
ihn auf: er hat ſie ſelber bekannt. Er nannte es die drei 
Gluͤcksfaͤlle ſeines Lebens: daß er in jungen Jahren ſich in 
der Nahe der Griechen heimiſch machen durfte, daß er Schopen- 
hauer ergeben war, und daß er von Kindesbeinen an ein Lieb— 
haber der Muſik geweſen. Iſt er nicht der geborene Romantiker? 
Und alle drei Jugendideale ſchlugen zuſammen in ſeiner Erſt— 
lingsſchrift: Die Geburt der Tragoͤdie (der griechiſchen Tra 
goͤdie) aus dem Geiſte der Muſik. Aus dem Geiſte der Muſik, 
der romantiſchen Kunſt, aus der Elegie, der Lyrik, der roman⸗ 
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tifchen Poeſie. Ja, die Romantik war feine Wiege — fie war 
auch ſein Grab; ſein Leben war Emanzipation von der Roman— 
tik, vom Ende der Romantik, aber eben darum Nückkehr zur 
Romantik in umgekehrter Richtung. Und je tiefer er gegen ſich 
ſelbſt gekaͤmpft, um fo tiefer hat er ſich wiedergefunden, Nietzſche 
der Romantiker. 

Es iſt an der Zeit mit der Vorſtellung zu brechen, die vom 
Nietzſchekultus wie vom Nietzſchehaß gleicherweiſe genaͤhrt wird, 
als ſei es eine voͤllig fremde, alleinſtehende Erſcheinung, die unter 
dem Namen Niesfche wie zufällig und ploͤtzlich als Heil oder 
Unheil in unſere Zeit kam. Den einen fiel er als ſtrahlendes 
Meteor vom Himmel, für die anderen brach er aus den Waͤldern 
als blutduͤrſtiger Wolf in unſere Kultur herein. Nietzſche fiel 
nicht vom Himmel, und er kam auch nicht aus den Waͤldern. 
Oder meint man wirklich, er ſei der Oſchingiskhan, den er ſpielt, 
die brutale Zerſtoͤrerfauſt, die nicht weiß, was ſie tut? Man 
ſehe ſeine Vergangenheit und frage ſich, ob aus ſolchem Holze 
ein Barbar entſteht. 


Der Erzieher 

Aus alten angeſehenen Paſtorenfamilien (wie uͤbrigens auch 
die Bruͤder Schlegel) ſtammte er vom Vater wie von der 
Mutter her. Von ſeinem Großvater gibts eine Schrift uͤber 
„die immerwaͤhrende Dauer des Chriſtentums, zur Beruhigung 
bei der gegenwaͤrtigen Gaͤrung“. Sein Vater war Prinzeſ— 
ſinnenerzieher und verdankte ſeine Pfarrſtelle der beſonderen 
Gunſt des preußiſchen Koͤnigs. Sinn fuͤr ariſtokratiſche Formen 
und gute Sitte, ſtrenges Ehrgefuͤhl und peinliche Ordnungsliebe 
waren in der Familie heimiſch. Nach des Vaters fruͤhem Tode 
lebte der Knabe in der ſtreng kirchlichen und koͤnigstreuen Ber 
amtenſtadt Naumburg; dann ward ſeine gymnaſiale Bildung 
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glänzend vollendet in der berühmten Kloſterzucht Schulpfortas, 
dann die philologiſche Studienzeit unter der Autoritaͤt des 
ſtrengen Methodikers Nitfchl, dazwiſchen fein Militaͤrdienſt, und 
dann ward er, faſt noch ein Juͤngling, aufs akademiſche Ka- 
theder berufen in der ernſten, frommen, altehrwuͤrdigen, patriziſch 
regierten Stadt Baſel. Wahrlich, alles, was auf einen 

genſchen an Erziehung einwirken kann, hat auf Nietzſche ger 
wirkt: Familienſinn, Loyalitaͤt und Kirchlichkeit, Bureaukratie 
und Patriziat, Schulzucht und militaͤriſche Disziplin, methodiſche 
Wiſſenſchaft und Lehrberuf, alle Geiſter der Tradition und der 
Autoritaͤt ſprachen zu ihm in einer Staͤrke und Vereinigung 
wie zu wenigen Menſchen: ein Muſter von Tugendernſt mußte 
daraus erſtehen, ein treueſter Verehrer der guten alten Zucht und 
Sitte, eine wuͤrdigſte, feſteſte Stuͤtze der Geſellſchaft, und es er— 
ſtand — das Gegenteil. 

„Gerade die erhaltenden Geſchlechter und Kaſten ſind es, in 
denen ſolche Nachſchlaͤge alter Triebe vorkommen.“ So legt ers 
nahe ihn als Atavismus zu verſtehen? Doch damit waͤre die 
Frage in die Ferne geſchoben. Man iſt nun wohl raſch mit der Ant⸗ 
wort bei der Hand: er ward eben zu viel erzogen, und darum mußte 
der Umſchlag kommen, die Empoͤrung gegen die Erziehung, die 
Rache gegen den erlittenen Zwang — Nein, ihm iſt nicht Gewalt 
geſchehen; er liebte die Erziehung, er übertrieb fie von früh auf. 
Eine Kindergeſchichte iſt bezeichnend. Der Sechsjaͤhrige kommt 
auch bei einem Platzregen langſamen Schritts aus der Schule, 
weil in den Schulgeſetzen ſtehe, die Knaben ſollen ruhig und geſittet 
nach Hauſe gehen. Aber auch der Mannerklaͤrte: „Alles Illegitime 
iſt wider meine Natur“. Das ſollten ſeine falſchen Verehrer ſich 
merken. Ein „ungeheuer artiger“, anerkannter Muſterknabe war er 
im Mutterhaus und in der Schule, wo er ob feines gefitteten Ernſtes 
und ſeines frommen Pathos der kleine Paſtor hieß. „Fritz als Er⸗ 
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zieher“ heißt ein Kapitel der Biographie, und er wars für feine 
Umgebung, für Schul- und Studiengenoffen‘, er hat ja ſpaͤter 
nicht nur „Schopenhauer als Erzieher“ geſchrieben, nein, auch 
Zarathuſtra als Erzieher, Zarathuſtra als haͤrteſten aller Erzieher 
— er hat die Autoritaͤten ſeiner Jugend geſchlagen, nicht weil ſie 
zu viel, nein weil ſie wenig, zu weiche Erzieher waren. Er wollte 
die Erzieher noch erziehen — darum ſchlug er fie. „Erzieher er— 
ziehen! aber die erſten muͤſſen ſich ſelbſt erziehen, und fuͤr dieſe 
ſchreibe ich.“ „Zu ſich ſelbſt kommen heißt ſich auf ſeine Er— 
zieher beſinnen.“ Er hatte Schopenhauer nur als einen ſeiner 
„Zuchtmeiſter“ geprieſen; der Philoſoph als ſolcher ward ihm 
„Erzieher“. Er war zeitlebens ein Suchender nach dem 
Schwerſten an Erziehung, und nicht als Feind, ſondern als 
Fanatiker der Erziehung muß man ihn verſtehen. „Erziehung 
iſt alles zu Hoffende“, ſagt er. „Es wird irgendwann einmal 
gar keine Gedanken geben als Erziehung.“ 
tan meint vielleicht, die harte Zucht der Jugend iſt ihm zu 
Kopf geſtiegen. Nein, ſie traf ihn nicht hart und fremd, ſie traf 
die Phantaſie feiner innerſten Natur, fie kam ihm romantifch. 
Es iſt nicht Zufall: auch der weiche Novalis preiſt z. B. 
Schiller „als Erzieher des kuͤnftigen Jahrhunderts“ und ſchaͤtzt 
ſelbſt Krankheiten als „Erziehungsmethoden“. Es ſteckt ein 
Nomantiſches in aller Erziehung, ſofern fie in die Ferne treibt 
auf ein ideales Ziel. Die Romantik iſt zu Ende, wenn die Er— 
ziehung fertig wird, und darum durfte ſie nie fertig werden fuͤr 
Nietzſche, darum mußte er fie ewig uͤberfluͤgeln mit feiner Sehn⸗ 
ſucht, mußte er ſeine Erzieher durch Erziehung ſchlagen und ſie 
verachten, weil ſie fertig wurden. Er war ein „Streber“ des 
Geiſtes, ein Mann des ewig entfliehenden Ideals — und das 
heißt ein Romantiker. 
Und nun ſehe man, wie mehr oder minder ſeine ganze Ent— 
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wicklung, ſchon feine Geburt unter dem Zeichen der Romantik 
ſteht. So recht in der Heimſtaͤtte der Fruͤhromantik, in mittel— 
deutſcher Laͤndlichkeit ward er geboren. Lieder aus der Groß— 
vaterzeit umklingen ſeine Wiege, und die Großmutter kann von 
literariſchen Kreiſen Altweimars erzaͤhlen'. Seine Jugend ver⸗ 
lebt er in der Heimatsgegend des Novalis, in den ſich der Juͤng⸗ 
ling vertiefts. Und zugleich wird ein anderer Romantiker fein 
erklaͤrter Lieblingsdichter, Hoͤlderlin, der gleich ihm ſeine Deutſchen 
als Barbaren, Fachmenſchen und Philiſter anklagt, gleich ihm 
„das Geſchlecht der kommenden Jahrhunderte“ liebt und in 
deſſen Hyperion man bereits den Vortraum des Uebermenſchen 
erkennt”. Der erſte gründliche Geſchichtsſchreiber der Roman— 
tik, Koberftein!, wird Nietzſches Lehrer in Schulpforta, und fein 
beſter Studienfreund wird Erwin Rohde, der Entdecker des 
Romantiſchen im Griechentum, der die deutſchen Romantiker 
als feine Geiſtesverwandten fühlte und wuͤrdigten zu einer Zeit, 
da nicht einmal ein Feind mehr von ihnen ſprach. Und was ant— 
wortet Nietzſche dem Freunde, der die Vielgeſchmaͤhten empor— 
hebt? „Wie ſehr wir beide dieſelbe Straße ziehn, iſt mir wieder 
an einem wirklich amuͤſanten Synchronismus klar geworden; 
wir trieben naͤmlich genau zur ſelben Zeit Romantik und ſogen 
mit gieriger Naſe anheimelnde und verwandte Duͤfte. Vorallem 
aber: die geiſtigen Väter Nietzſches find Schopenhauer und 
Wagner, und er ſelber hat fie ausdrücklich als die größten Fort⸗ 
ſetzer der Romantik erkannt, er ſchrieb als ihr begeiſterter Apoſtel, 
er lebte ganz in ihnen, bevor er Nietzſche ward. 


Spiel und Traum 

Doch was ſollen die Namen? Der Geiſt der Romantik 
beherrſchte ſeine ganze Entwicklung; lange noch blieb ſein Lieb— 
lingswort das zart romantiſche „ſinnig“ “; öfter klingen in feinen 
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früheren Notizen und Briefen die Wahlſpruͤche der Romantik 
an“ von der mondbeglaͤnzten Zaubernacht, vom Denken in 
Toͤnen, denn Gedanken ſtehn zu ferne — und es bleibt nicht bei 
den Citaten. Man leſe nur die Biographie. Ein Kapitel iſt 
überfchrieben „der romantiſche Garten“, ein anderes phantaſtiſche 
und wirkliche Ferienreiſen“. Und ſeine ganze Jugendzeit iſt voll 
von romantiſchen Traͤumen, romantiſchen Spielen, romantiſchen 
Spaziergaͤngen, romantiſchen Freundſchaftsbuͤnden auf Burgen 
geſchloſſen, vor allem voll von den romantiſchen Kuͤnſten Lyrik 
und Muſik. Und der junge Nietzſche treibts ſyſtematiſch. Er 
phantaſiert nicht nur allabendlich im Muſikzimmer zu Schul— 
pforta; eine Zeit lang macht er jeden Abend ein Gedicht; er 
gruͤndet eine Geſellſchaft, die jedes Mitglied zu regelmaͤßiger 
literariſcher oder muſikaliſcher Produktion verpflichtet. Und in 
den Liedern, die er dichtet und komponiert, klingen die alten 
Saiten der Romantik, da toͤnts von Mondesglanz und Abend— 
gold, von Vogelſang, von Heimatsgluͤck und Lebewohl. Der 
Student geht dann nach Leipzig, weſentlich um ſich in Muſik 
auszubilden; denn er ſchwankt gelegentlich geradezu, ob er ſie 
nicht zu feinem Berufe machen ſolle“. Schumannſche Muſik, 
die er doch bald als Romantik durchſchauen ſollte, Schopen— 
hauer und einſame Spaziergaͤnge nennt er dort feine drei Er— 
holungen von der Philologie. Und lange noch ging den 
Freunden Nietzſche und Rohde die Philologie mit Muſik und 
Philoſophie zuſammen „im alten Dreiklang“, und der junge 
Profeſſor ſpricht von der Philologie als „Tondichterin dieſer un— 
ſterblichen Muſik“ — denn lange noch fuͤhlt er die Dinge toͤnen, 
holt er ſeine Bilder aus dem Reiche der Muſik, auch als er es 
nur aus feindlicher Ferne ſehen wollte‘. Er hoͤtt „hoch 
uͤber Schopenhauer die Muſik in der Tragoͤdie des Daſeins“; 
er hört Muſik, wenn er denkt. Er ſchaut wie Fr. Schlegel 
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zurück auf feine „Muſik“. „Muſik für folche, die auf Muſik 
getauft find“, nennt er fein Erſtlingsbuch, an dem er ber 
klagt, daß ers geſchrieben, nur gefchrieben: er „hatte fingen 
ſollen“! Und er verkuͤndet darin die romantiſche „Identitaͤt des 
Lyrikers mit dem Muſiker“; er verkuͤndet die Muſik als Kunſt 
des Dionyſos — und blieb nicht Dionyſos der Gott ſeines 
Lebens? Er haͤtte ſingen ſollen — nein, er hat geſungen. 
Nietzſches Sprache, dieſes Wunder an Modulation, ſchwingt ſich 
wie die Liebe der Romantik uͤber alles Denken und Sprechen 
weit hinaus ins Unſagbare, wo nur der Ton noch hinreicht, 
jedes Wort wiegt ſich in hundert Anklaͤngen, zittert ausholend 
zu tauſend Nachklaͤngen, und alle Worte ſind nur wie Sterne 
leuchtend und tanzend auf abgrundtiefer, rhythmiſch wogender 
Flut. Und das Geheimnis dieſer Zauberſprache ſei „der Krieg“? 
Er iſts nicht mehr als die Diſſonanz das Geheimnis der 
Muſik. Denn dieſe Sprache verſchlingt auch „den Krieg“ als ber 
reichernde Diſſonanz; ſie iſt Muſik, die gewaltigſte und zugleich 
die zarteſte ſeit Richard Wagner, ja zarter noch, weil fie alle 
Muſik ins graue Gewand der Worte kleidet, allen Reichtum 
auf die Spitze des Wortes zuſammenzieht. Aus dem ſprechenden 
philoſophiſchen Muſiker entſtieg der muſikaliſche Philoſoph! 
Und vielleicht iſt dieſe Umkehrung der letzte Grund, daß er gegen 
ſeinen Vater ſtreiten mußte. 

Muſik, Philoſophie und Philologie bilden den „beherrſchenden 
Dreiklang“ fuͤr Nietzſches Entwicklung: Muſik, die Kunſt der 
Kuͤnſte fuͤr die Romantiker, zuſammenklingend mit Philoſophie, 
deren ſtarker Einſchlag die Romantiker gleich Nietzſche zu raͤtſel— 
haften Miſchweſen ſtempelt von Denkern und Dichtern und ſie 
vielleicht am meiſten von der fonft fo verwandten Sturm- und 
Drangperiode ſcheidet“, und dazu endlich Philologie, aus der 
auch wiederum die Romantik emporſtieg, — weniger in Hoͤlder⸗ 
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lins Graͤcomanie, als in den erſten Elaffifchen Studien der 
Bruͤder Schlegel und Friedrichs Winckelmannbegeiſterung, bis 
ſie gleich Nietzſche vom klaſſiſchen Ideal ſich abkehrend zeigen, 
daß fie im Klaſſiſchen nur das Ideal, im Land der Griechen nur 
das Land der Zukunft ſuchten. Auch ſie die Zukunft! Sind 
ſie doch gleich Nietzſche Kinder der Sehnſucht, die ſich mißver— 
ſtand! Novalis wird zum traͤumenden Seher und ſpricht am 
liebſten im Futurum, und Friedrich Schlegel ſpricht fo program— 
matiſch, daß er ſich als dunkler Prophet und bloßer Plaͤnemacher 
rechtfertigen muß, ein ewig Suchender, ein Wandernder und 
Traͤumender, wie alle Romantiker! Aber auch Nietzſche träumt 
und wandert. Allerlei weisſagende Traͤume ſpinnen ſich tief 
hinein in fein Jugendleben . Sein Erſtlingswerk zeigt ſyſte— 
matiſch, Wagner citierend, alle Poeſie als „Traumdeuterei“ 
und preiſt Homer als den traͤumenden Griechen, ja es findet mit 
Schopenhauer den Traum fuͤr die Erkenntnis des Weltur— 
grundes wertvoller als das Wachen. „Traum ſchien mir die 
Welt.“ „Es iſt ein Traum, ich will ihn weitertraͤumen.“ 

Er hat ihn weitergetraͤumt mit Bewußtſein, den Traum 
des Lebens: er habe entdeckt, daß die ganze Ur- und Tierzeit 
in ihm forttraͤume und daß er dieſen Traum des Seins fort— 
ſetzen muͤſſe; er fuͤhlte auch ſich den Erkennenden unter all 
den Traͤumenden und will die Allgemeinheit und Dauer des 
Traumes aufrecht erhalten wiſſen, er mache es im Wachen 
wie im Traume: er erfinde und erdichte erſt den Menſchen, 
mit dem er verkehre, und vergeſſe es ſofort. „Was wir im 
Traume oftmals erleben, gehoͤrt ſo zum Geſamthaushalt 
unſerer Seele wie irgend ein „wirklich“ Erlebtes: wir ſind 
vermoͤge desſelben reicher oder aͤrmer, haben ein Beduͤrfnis 
mehr oder weniger und werden ſchließlich am hellen lichten 
Tage und ſelbſt in den heiterſten Augenblicken unſeres wachen 
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Geiſtes ein wenig von den Gewoͤhnungen unferer Träume ger 
gaͤngelt.“ 

Traͤumend zu wandern war nach dem Sinn der Romantiker, 
und darum waren ſie leidenſchaftliche Spaziergaͤnger. Den 
Hang zum Spazierengehen findet Nietzſches Biographin bei den 
Naumburgern heimiſchz; er vertieft ſich bei Nietzſche, der fich feine 
Gedanken „ergangen“ hat, wie er zugleich ſich in ihnen erging. 
Er fühlt ſich und ſchreibt als der „Wanderer“; und alle roman— 
tiſchen Helden ſind Wanderer. In fruͤher Kindheit ſchon 
trat ihm dies von den Romantikern gepflegte Bild des Wan— 
derers ruhmreich entgegen in Seume, ſeinem Landsmann aus 
dem Nachbardorfe. Sonderbar, wie ſchon den Knaben allerlei 
Fernes und Hohes phantaſtiſch umſpinnt. Nach dem Roman— 
tiker auf dem Throne ward er Friedrich Wilhelm genannt, und 
er freut ſich, daß ſein Geburtstag, zuſammenfallend mit dem des 
geliebten Königs, feierlich begangen ward. Ertraͤumt von feinen gez 
glaubten Ahnen, den polniſchen Grafen Nietzky. Er hoͤrt ſeinen 
Vater als Hofmann ruͤhmen, er wird von einer wunderſchoͤnen 
Großfuͤrſtin oͤffentlich gekuͤßt und dadurch zum leidenſchaftlichen 
Ruſſenfreund. Man achte: er iſt nicht Ruſſe, nicht Pole, er iſt 
nicht Koͤnigsſohn, nicht Hoͤfling und nicht einmal adlig, aber all 
das ſchwebt um ihn als Stoff feiner Traͤume — das iſt Ro— 
mantik. 

Er traͤumt Fernes und Nahes; er traͤumt ſich Freunde. 
Denn auch er iſt ein Freundſchaftsverehrer ſo heiß und lebens— 
lang wie nur noch ein Romantiker. Aus der Huͤtte ſeiner Ein— 
ſamkeit ſtieg Sehnſuchtsrauch gen Himmel; er glaubte an die 
„Sternenfreundſchaft“ mit denen, die er auf Erden am heftigſten 
bekaͤmpft. Er kaͤmpfte am heißeſten gegen die, die einſt ſeine 
Freunde waren, und er kaͤmpfte gegen ſie, weil ſie es waren, 
weil er ſich in ihnen getaͤuſcht, weil ſein Ideal von Freundſchaft 
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über fie hinausgeflogen. Er hatte die Freunde mißverftanden, 
weil er ſie dichtete. Die Romantiker kennen es. „Freunde 
muͤſſen ſich mißverſtehen“, ſagt Tieck, und er fordert Geheimniſſe 
gerade zwiſchen Freunden. Auch die Romantiker genießen die 
Freundſchaft mehr noch im Ideal wie als Wirklichkeit, und 
auch Nietzſche genoß wirkliche Freundſchaften in den gleichen 
Lebensjahren wie die Fruͤhromantiker, faſt reicher noch als ſie. 
Sieht man, welch wichtige Rolle die „Freunde“ ſchon in ſeinen 
Schuljahren ſpielen, welch tiefgehende Buͤndniſſe der Student 
und noch der Profeſſor knuͤpft, ſo hat man den Eindruck einer 
völlig unmodernen Freundſchaftsromantik, die ſich raͤchen mußte. 
Ein Wechſel leidenſchaftlicher idealiſierender Anziehung und 
nachfolgender Enttaͤuſchung ſind ſeine Freundſchaftserfahrungen, 
bis ſchließlich nur die Enttaͤuſchung blieb”, bis er einſam ward, 
nicht weil er zu klein, ſondern weil er zu groß von der Freund— 
ſchaft dachte. „Miſanthropie iſt Folge einer allzubegehrlichen 

tenfchenliebe,” bekennt er und klagt: „Wie vereinſamt iſt jeder 
Menſch!“ „Immer mehr Einſamkeit, immer kaͤltere Winde 
umblaſen mich.“ „Nichts um mich als meine alten Probleme, 
die alten rabenſchwarzen Probleme! — Dies iſt Einſamkeit!“ 
„Jahrelang kein Tropfen Menſchlichkeit, kein Hauch von Liebe!“ 
Freundſchaft ſieht er noch ſpaͤt „hoͤher“ als anderes — „aber 
wer kennt ſie?“ 

Dieſer anſcheinende Fanatiker des Individualismus denkt und 
fuͤhlt ſich immer ſozial. Der Gymnaſiaſt ſtiftet mit zwei Freun⸗ 
den ſeine Germania, der Student tritt in die Franconia, und, 
vom Burſchenſchaftsleben enttaͤuſcht, hilft er den philologiſchen 
Verein begruͤnden. Fuͤr die Freunde dann der Basler Zeit 
traͤumt er ein „Muſenkloſter“ — wie einſt die Romantiker 
unter einem Dache wohnend, Sympoeſie treiben wollten. „Die 
Verbindung eines großen Zentrums von Menſchen zur Erzeu— 
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gung von beſſeren Menfchen ift die Aufgabe der Zukunft.“ Er 
ſieht ſich immer im Kampfe, aber er ſieht ſich auch immer im 
Bunde mit anderen. „Ich traͤume eine Genoſſenſchaft von 
Menſchen, welche Vernichter“ heißen wollen“. Er träumt von 
Kuͤnſtlerbuͤnden, er ſpricht immer von ſeinen „Bruͤdern und 
Genoſſen“; er will die „Geburt der Tragoͤdie“ geſchrieben haben 
für „Eingeweihte“, für „Blutsverwandte in artibus“, für „Mit— 
ſchwaͤrmer“, (wie Schlegel ſeine Lucinde und Novalis ſeine 
Fragmente). Cr ſagt immer „Wir“ — „Wir freien Geiſter“ 
iſt das ſtete Subjekt im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“. 
Doch ſpaͤter ſah ers ein: „ich brauchte immer wieder Freund— 
ſchaft“ — „So habe ich mir, als ich Geſellſchaft brauchte, die 
freien Geiſter erfunden, die es nicht gab“. Er brauchte 
immer Geſellſchaft — noch Zarathuſtra muß ſich ſeinen Juͤn— 
gern mitteilen. Nietzſche der Romantiker konnte ohne Freunde 
nicht leben. Sie mußten ihn enttaͤuſchen, weil er ſie dichtete, 
und wiederum, weil ſie ihn enttaͤuſchten, muß er ſich neue 
Freunde dichten. Tragiſch edel bekennt es der Nachgeſang im 
„Jenſeits von Gut und Boͤſe“: Er harrt der Freunde, und ſie 
kommen, aber ſie kennen ihn nicht mehr. „Ihr wendet euch? 
O Herz, du trugſt genug. Stark blieb die Hoffnung: halt neuen 
Freunden deine Tuͤren offen! Die alten laß“ — „Der Freunde 
harr' ich, Tag und Nacht bereit, der neuen Freunde! Kommt! 
's iſt Zeit! 's iſt Zeit! Dies Lied iſt aus — der Sehnſucht 
füßer Schrei erſtarb im Munde!“ 

Muſik und Lyrik, Freundſchaft und Sehnſucht, Wan— 
dern, Traͤumen und endlich Spielen — all dieſe Gefuͤhls— 
maͤchte und Phantaſietriebe der Romantik begleiten Nietzſche 
durchs ganze Leben von Kindheit auf. Der Knabe ſitzt ſinnend 
wie im Zaubergarten, fluͤſtert der Schweſter ſchreckhafte Maͤr⸗ 
chen ins Ohr, horcht auf die leiſen Stimmen der Natur und 
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auf das ferne Jauchzen der Winzerfeſte. Wenn der erfte Band 
der Biographie oft kindlich-ſentimental anmutet, ſeitenlang 
Kinderſpiele beſchreibt, ſo ſchiebt man das erſt vielleicht auf die 
weibliche Autorhand. Jetzt ſehe ich, was dahinter ſteckt. Es 
iſt eine ganze phantaſtiſche Maͤrchenwelt, die ſich der kleine 
Nietzſche aufgebaut, es iſt echteſte Romantik in Kinderfchuhen?!, 
Im Manne iſt mehr Kind als im Juͤngling, ſagt Nietzſche, 
und weiter: Vielleicht bleibe der Menſch ein ewiges Kind, und 
ſeine feierlichſten Begriffe ein Kinderſpielzeug, das er immer 
gegen ein anderes eintauſche. Und aͤhnlich ſagt es Tieck: „der 

ann ſpielt nur mit anderen Dingen als das Kind.“ Alles 
ein großes Spiel, verkuͤndet der Romantiker, und man wird 
Nietzſche nimmermehr verſtehen, wenn man ihn nicht auch als 
einen großen Spieler nimmt, einen Spieler des Geiſtes, einen 
Spieler mit Welten um Tod und Leben, einen Spieler auf 
einer unendlichen Harfe der Phantaſie, ſo verloren, ſo uͤber— 
ſchießend in ſeiner Phantaſie, wie keiner ſonſt war, keiner außer 
der Romantik. Nietzſche ohne Phantaſie leſen, Nietzſche wort— 
lich nehmen — das heißt ihn richten. Aber im Spiel der 
Phantaſie da werden die Schauer des Wildeſten ertragbar, 
da werden die Verbrechen groß und erhaben. Das uͤber— 
ſchießende Spiel der Phantaſie iſt die Signatur der Romantik, 
und die Gegenſaͤtze finden ſich im Unendlichen der Phantaſie, 
und Liebe und Kampf, die Geſten der Romantik und Nietzſches 
werden eins im Spiel. Wer Tieck geleſen, weiß, daß ſich in 
die Romantik der Liebe eine Romantik des Schreckens, des 
Verbrechens, des Krieges ſchlingt. Nietzſches truͤbe Jugend— 
ein druͤcked ſteigern ſchon die Kindesphantaſie ins Duͤſtere, Schreck⸗ 
hafte. Er ſieht mit des Vaters Tod „ſchwarze Wolken“ und 
„Himmelsſchlaͤge“ in fein Leben kommen. Er dichtet Gewitter 
ſtuͤrme, grauenhafte Seeabenteuer. Er liebt den rieſelnden 
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Schauer von Kindesbeinen an. Nietzſche will der grauſame 


Krieger des Geiſtes ſein, und das heißt, er ſpielt ihn, er ſpielt 
ihn von fruͤh auf. Raͤuber- und Kriegsſpiele erfuͤllen den 
Knaben, und er treibt fie faſt wiſſenſchaftlich, methodisch”. 

Er ſpielt mit Weinen und Lachen. Im Poſſenreißer ſieht 
ſpaͤter Nietzſche einen Vorlaͤufer des Genies. Fuͤr Tieck iſt der 
Menſch uͤberhaupt ein „Poſſenreißer“. „Alles ein großes Spiel“, 
„eine Poſſe, in der fuͤrchterliche und laͤcherliche Geſtalten ſeltſam 
durcheinander gemiſcht ſind, die ſich gegenſeitig nicht kennen und 
doch durchkreuzen. So entſteht, ſo vergeht das Leben des 

tenſchen.“ „Unheimlich iſt das menſchliche Daſein, und noch 
immer ohne Sinn“, ſagt Zarathuſtra, „ein Poſſenreißer kann 
ihm zum Verhaͤngnis werden.“ Auf dem Markte zu Naum— 
burg ſah der junge Nietzſche jenen Turmſeiltaͤnzer, den er ſpaͤter 
in der Einleitung des Zarathuſtra vom Poſſenreißer uͤberſprin— 
gen und zu Tode ſtuͤrzen laßt. Es iſt die echteſte Ikarusſtimmung 
und Euphorionphantaſie der Romantik? die himmelhoch ſpielend, 
tragiſch ſich uͤberſteigt und ſich zugleich uͤberſpringen kann mit 


dem Lachen der Ironie. Wie ſagt Novalis? „Der Akt des 


ſich ſelbſt Ueberſpringens iſt uͤberall der hoͤchſte.“ Und mit er- 
ſchreckender Deutlichkeit wird hier Zarathuſtra durch Tiecks 
Lovell erlaͤutert, wo es heißt: „Gefuͤhl und Verſtand ſind zwei 
nebeneinanderlaufende Seiltaͤnzer (), die ſich ewig ihre Kunft- 
ſtuͤcke nachahmen; einer verachtet den andern und will ihn uͤber— 
treffen.” 

Es gibt noch beſondere früh gelegte Phantaſiekeime des 
Uebermenſchen. Der Knabe gedenkt eines Huͤnengrabes nahe 
ſeinem Heimatsdorf. Er beſchreibt dann, wie ihn in der duͤ— 


ſteren Sakriſtei der väterlichen Pfarrkirche das uͤbermenſchliche“ 


Bild des heiligen Georg immer mit geheimem Schauder er- 
fuͤllte. „Die hehre Geſtalt, die furchtbaren Waffen und das 
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geheimnisvolle Halbdunkel ließen mich ihn immer nur mit 
Scheu betrachten. Einſt ſollen ſeine Augen erſchrecklich gefunkelt 
haben, ſodaß alle mit Grauſen erfuͤllt worden waren.“ Iſt es 
nicht wie eine Urgeſtalt des Uebermenſchen? Und iſt vielleicht der 
Uebermenſch der im Traum aufgegangene Ritter St. Georg, 
der ſeit den Kindertagen in Nietzſche ſchlummerte? Jedenfalls 
fagt es viel, daß ihm früh das Heilige zugleich daͤmoniſch 
entgegentritt, duͤſter geheimnisvoll, heroiſch furchtbar, feierlich 
waffenſtarrend. 


Triumph 


Aber noch viel reichere Bilder des Heroiſchen, Kriegs— 
gewaltigen umſchwebten Nietzſches Kindheit, noch ganz andere 
Schatten des Uebermenſchen gingen da um. Wahrlich, der 
Gott der Schlachten hat gar maͤchtig geſaͤt auf Nietzſches Hei— 
matsboden, und all die Saat iſt herrlich aufgegangen in ſeiner 
Kriegsphantaſie. Wo Nietzſche geboren ward, da hat die Erde 
gebebt von allen Daͤmonen und Furien der Neuzeit: es war das 
Schlachtfeld Europas. Die großen Voͤlkerkriege, der dreißigjaͤhrige, 
der ſiebenjaͤhrige, die Napoleoniſchen ließen dort Crinnerungen, 
die das Kindergemuͤt Nietzſches aufſog. Eine halbe Stunde von 
feinem Heimatsdorf, fo meldet er, liegt Luͤtzen. „Zweimal 
wurden hier ungeheure Schlachten geſchlagen, und mit dem 
Blute faſt aller europaͤiſchen Nationen iſt dort der Boden ger 
traͤnkt. Ehrende Denkmaͤler erheben ſich hier und verkuͤnden 
mit beredter Zunge den Ruhm der gefallenen Helden.“ So 
ſchreibt er noch nicht vierzehnjaͤhrig. Unweit Luͤtzen liegen Groß⸗ 
goͤrſchen und Roßbach und die Leipziger Felder. Guſtav Adolf 
und Wallenſtein, der große Friedrich und Seydlitz und Bluͤcher 
gruͤßten ihn, und vor allen Napoleon. Und er, den Nietzſche 
aus allen modernen Menſchen heraushob als den großen Fort- 
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ſetzer der Renaiſſance, als den Wiedervermaͤnnlicher Europas, 
der „den Soldaten, den großen Kampf um Macht wiederauf— 
weckte“ und dem „faſt alle höheren Hoffnungen des Jahrhun— 
derts verdankt“ werden, Napoleon, „jener einzelnſte und ſpaͤteſt— 
geborene Menſch, den es jemals gab“, — dieſer wohl deut— 
lichſte Vorlaͤufer des Uebermenſchen ſpielt gar maͤchtig ſchon in 
ſeine Kindertraͤume. Wenn die Mutter die kranken Kinder 
unterhielt, gelangs ihr am beſten mit einer Dichtung aus ihrer 
Jugendzeit: Napoleon auf St. Helena. Wenn die Großmutter 
in der Daͤmmerſtunde erzaͤhlte, hoͤrte Fritz am liebſten von 
Krieg und Napoleon. Und die Großmutter ſchildert Napoleon, 
daß die Kinder nicht zweifeln, ſie ſei dabei geweſen; ſie ſchildert 
voll Bewegung die grauſige Kriegszeit, die ſie immer in der 
Naͤhe der Schlachtfelder durchlebte, die pluͤndernde Truppen⸗ 
horde, die ſie nach den Tagen von Jena das oͤde Haus durch— 
wuͤhlen ſah, dann bei Leipzig das unheimliche Marſchieren all 
die duͤſteren Naͤchte hindurch, das ſchauerliche Pochen an den 
Fenſterlaͤden, das ihren Gatten zu Rat und Hilfe und oft zu 
Sterbenden rief, und das ſie noch jahrelang aus ihren Traͤumen 
aufſchrecken ließ. „Es war aber doch ein ganz Großer“, hoͤrte ſie 
dann der junge Nietzſche von Napoleon ſagen. An ſolchen Er- 
zaͤhlungen naͤhrte ſich ſeine bewundernde Neigung fuͤr das, was 
ſchauern und leiden macht. 

Auch ohne fremde Erzaͤhlungen fuͤllte die junge Phantaſie ſich 
mit Kampfesbildern. Man denke, das Bewußtſein Nietzſches 
erwacht im Jahre 48, und eine ſeiner fruͤheſten Erinnerungen — 
dahinfahrende Wagen mit jubelnden Scharen und wehenden 
Fahnen — weiſt in die Sturmtage der Revolution. Den Zehn— 
jaͤhrigen erfüllt der ruſſiſche Krieg mit jugendlich eifrigſter Teil— 
nahme“, und dann ward gleichſam unter Kanonendonner der 
Juͤngling zum Manne. Der 64 er Krieg fallt in feine Abitu— 
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rientenzeit, der 66er in feine befte Studienzeit, der 7oer in den 
Beginn feiner Lehrtätigkeit, und dazwiſchen noch 67/68 dient 
der Doktorand als einjaͤhrig-freiwilliger Kanonier. Das find 
die eigentlichften Werdejahre Nietzſches. Wundert man ſich 
noch, daß ihm der maͤnnliche Krieger als Ideal aufging, daß er 
„das klaſſiſche Zeitalter der Kriege“ gekommen ſieht und nichts 
anderes will, als mit dem „Schlachtlied der Wahrheit“ den Krieg 
auch ins Reich des Geiſtes zu tragen? „Unſere Zeit iſt wie ein 
Soldat, der marſchieren lernt“, ſagt er, und zaͤhlt unter den ſechs 
„guͤnſtigſten Remeduren der Modernitaͤt“ neben drei phyſiſchen 
Verbeſſerungen auf: allgemeine Wehrpflicht mit wirklichen 
Kriegen, bei denen der Spaß aufhoͤre, nationale Borniertheit 
und militaͤriſche Strenge. 

„An der Wiege“ ſeiner Erſtlingsſtudie ſieht er „keine Grazien; 
vielmehr brummte es aus der Ferne wie von Koͤniggraͤtz.“ 
„Waͤhrend die Donner der Schlacht bei Woͤrth uͤber Europa 
hingingen“, ſammelte er Gedanken, mitten in den Schrecken und 
Erhabenheiten des ausgebrochenen 70er Krieges“, bis er endlich, 
„in jenem Monat tiefſter Spannung, als man in Verſailles über 
den Frieden beriet, auch mit ſich zum Frieden kam und, die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiſte der Muſik“ letztguͤltig bei ſich feft- 
ſtellte.( Es war die Geburt Nietzſches aus dem Geiſte des Krieges. 
Iſt nicht die Tragoͤdie die Verklaͤrung des koͤmpfenden Heldentums, 
und der dionyſiſche Rauſch, aus dem er ſie erſtehen ließ, der En⸗ 
thuſiasmus, die opferfreudige Begeiſterung? „Vor der Tragoͤdie 
feiert das Kriegeriſche in unſerer Seele ſeine Saturnalien — der 
heroiſche Menſch preiſt mit der Tragoͤdie ſein Daſein.“ 

Die erſten Viktoriaſchuͤſſe klangen ihm ins Ohr, als er ſeiner 
Schweſter eine erſte Studie vorlieſt: uͤber dionyſiſche Weltan⸗ 
ſchauung. Aus dem heroiſchen Rauſch, aus dem vollen, toͤnenden, 
maͤchtigen deutſchen Kriegs- und Siegesrauſch iſt Nietzſche 
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emporgeſtiegen. Und wenn er fündigte, und wenn er wehetat mit 
ſeiner Lehre, wie auch der große Krieg wehetut — ſo ſoll man 
denken, fie kam doch als ein Kind aus großen Tagen, als Ueber: 
ſchwang der Heldenzeit. Der Sturmeszug des Siegers toͤnt 
in Nietzſche fort mit ungezuͤgelter Berſerkerkraft; ſeine Bacchantik 
iſt der verewigte Triumph, fein Uebermenſch der nach innen ger 
draͤngte und dort ins Unendliche, zum Himmelsſtuͤrmer gewach— 
ſene Kriegsheld; in den Fanfaren ſeiner maͤchtigen Sprache 
droͤhnt der Sieg, da brauſt der Ruf wie Donnerhall mit einem 
Echo weit hinaus uͤber Zeit und Vaterland bis in des Geiſtes 
fernſte Taͤler. Die Kriegsfeuer ſind erloſchen, aber aus ihnen 
war ein letzter, feinſter Rauch emporgeſtiegen zur hoͤchſten Hoͤhe 
des Geiſtes, und der blieb ſtehen und iſt noch heute ſichtbar in 
Friedrich Nietzſche. 

Als Nietzſche fo hoch geſtiegen war, da ſah er auf fein Vaters 
land herab und fand es klein. Die Wirklichkeit ernuͤchterte 
wieder. Steckt nicht in Bismarck viel vom Uebermenſchen? 
Aber auch Bismarck war wirklich, und ſo enttaͤuſchte er den 
Romantiker Nietzſche. In der Gruͤndung des Reiches ſah er 
eine Saͤttigung, und er haßte die Satten. Im Rauſch der 
Sehnſucht und des Kampfes, da fuͤhlte er ſich eins mit ſeinem 
Volke; als aber dem Volk der Rauſch verflog und die Sehn— 
ſucht geſtillt war, da trennte er ſich von ſeinem Volke und nahm 
die Sehnſucht mit ſich fort und trug den Rauſch empor zur 
Weltbacchantik. Er konnte ohne die Sehnſucht nicht leben; 
denn er war ein Romantiker. Und wurden die Deutſchen nicht 
darum das Volk der Romantik, weil fie das Volk der lange 
ungeſtillten Sehnſucht waren? Jahrzehntelang fragte man ver⸗ 
gebens dann: wo iſt die Geiſte sfrucht der deutſchen Siege? Nach 
einem Menſchenalter kommt die Antwort: ſie zeigt auf Nietzſche. 
Als die Siege den deutſchen Geiſt befriedigt, da ſchlief er ein und ließ 


83 


dem Leib die Herrſchaft im Materialismus. Nietzſche aber, 
deutſcher als die Deutſchen, wollte uͤber den Sieg noch ſiegen 
und hielt allein im ſchlafenden Volk der Dichter und Denker 
die alte deutſche Sehnſucht, das Feuer der Romantik wach. 
Wenn eine Schuld in Nietzſche iſt, ſo iſts die Schuld der 
Romantik, der Ueberſchwang, aber der Ueberſchwang der Phanz 
taſie, die ö 806 des Helden, aber des Helden in der Tragödie. 

Sonderbar! Gerade die Jahre um 70 herum bedeuten über- 
haupt in Deutſchland den Hoͤhepunkt der tragiſchen Stimmung 
und des Peſſimismus, deſſen lauteſte Verkuͤnder, Hartmann, 
Bahnſen, Mainlaͤnder, damals auftraten. „Am Jahrestage von 
Sedan“ — ſo unterzeichnete der ſchwaͤrzeſte der Peſſimiſten, der 
Autor des „Tragiſchen als Weltgeſetz“, Jul. Bahnſen die Vor⸗ 
rede ſeiner Geſchichtsphiloſophie, und Nietzſche bekennt ſich wie 
Richard Wagner damals begeiſtert zu Schopenhauer. Iſt es 
fo wunderbar? Der Peſſimismus iſt die Kriegserklaͤrung gegen 
die Welt, die Feindſchaft zwiſchen Ideal und Leben, der Kampf 
zwiſchen Denken und Sein. Die innere Kampfſtellung harmo⸗ 
niert mit der aͤußeren. Es iſt doch nicht Zufall, daß Hartmann, 
Mainlaͤnder, Bahnſen freiwillig Soldaten wurden, daß peffi- 
miſtiſche Dichter, wie Kleiſt, Puſchkin, Lermontoff, Tolſtoi 
Offiziere waren, Byron als Kaͤmpfer ſtarb. Faſt kann man 
ſagen, 66 und 70, da ſiegte der deutſche, tragiſche Ernſt über 
den heiteren Geiſt von Wien und Paris, da ſiegte Wagner 
uͤber Strauß und Offenbach. 

Indeſſen, die Oper iſt kein Schlachtfeld und der Denker kein 
Krieger, ſondern nur ein Krieger in der romantiſchen Phantaſie. 
Schon Nietzſches Aeußere ſcheint es zu verkuͤnden — ein marti⸗ 
aliſcher Aeſthet! Er ſelber ſpottet uͤber ſeine Photographien, 
die ihn als Seeraͤuber zeigen und als Heldentenor. Nietzſche 
war kein Schauſpieler, er rezitierte ſchlecht, berichtet Deuſſen. 
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Doch man leſe feine Briefe damals: er genießt den Krieg zu: 


gleich als heroiſches Schauſpiel, in dem er ſelber tragifch mit- 
ſpielt. Er ſieht 66 keinen milderen Weg der Beſſerung „als 
den eines entſetzlichen Vernichtungskrieges“, in dem er hofft „von 
einer franzoͤſiſchen Kugel getroffen auf dem Kampfplatz zu fallen.“ 
Und er läßt ſich als Artilleriſt mit gezogenem Saͤbel photogra- 
phieren. Er ſpielte mit dem Kriege, aber es war mehr Tragoͤdie 
als Komödie, und aus dem Spiel ward Ernſt. Sein Militär: 
jahr verbringt er zur Haͤlfte auf dem Krankenlager. Und 1870 
hat er nur die duͤſtere Kehrſeite des Krieges kennen gelernt — 
im Lazareth; durfte er doch, durch ſeine Stellung Schweizer 
geworden, nicht mit der Waffe dienen, wie er es wuͤnſchte. 
Und wer nur je einen Stein erhoben gegen Nietzſche, der halte 
ein vor dieſem Bilde: er, deſſen Lehre alle Bande der Liebe 
und Treue zerreißt, eilt freiwillig herbei, bereit ſein Leben hinzu⸗ 
geben fuͤr das alte Vaterland, und er, deſſen ganze Lehre Krieg 
verkuͤndet, er pflegt in Liebe Feind wie Freund, und er, der das 
Herrentum predigt in ſtolzeſter Gewalt, er dient, er tut die nied- 
rigſten, widrigſten Dienſte ſelbſt für gefangene Turkos, und er, 
der Todfeind der Naͤchſtenliebe und am meiſten des Mitleids, 
der Veraͤchter und Preisgeber der Schwachen und Elenden in 
ſeiner Lehre — er uͤbt Krankenpflege Tag und Nacht, opferwillig, 
bis er ſelber hinſinkt, geſchwaͤcht und angeſteckt zu ſchwerer 
Krankheit. Und dieſe Krankheit hat ſeine Geſundheit fuͤr immer 
untergraben, ſie iſt, wenn nicht die einzige Urſache, ſicher der 
Anfang all der Leiden, die ihn nicht mehr verließen, die ſeine 
Seele niederdruͤckten und ſchließlich umnachteten. Nietzſche, ein 
Opfer des Krieges, und wunderbarer noch ein Opfer des Mit— 
leids! Ja, ſo ſtehen Wirklichkeit und Phantaſie: Nietzſches 
Leben ein Siechtum, ein Martyrium, Nietzſches Lehre ein Hel— 
dentraum! Begreift man jetzt, was feine Lehre fo groß und ſchoͤn 
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macht? Sie ſucht, fie iſt Erhebung über das Leiden. Sie kommt 
oft hart und grauſam, aber auch ſein Leiden war hart und grau— 
ſam. All ſeine ſpaͤteren Schriften ſind Ermannungen, ſind 
Verſuche der Geneſung und wirkliche Geneſungen, Auferſteh— 
ungen — für Stunden. Man leſe die Vorrede zur „froͤhlichen 
Wiſſenſchaft“: wie es da ſprudelt von Fruͤhlingsſchauern, wie 
das Ganze geboren iſt aus der Stimmung der Geneſung, aus 
dem Triumph einer vom langen Winterdruck des Leidens er— 
loͤſten Seele. 

Aber man denkt klein von Nietzſche, wenn man feine Schrif- 
ten nur anſieht als Erholungen, Regenerationen eines kranken 
Mannes. Es ging um mehr als um ſeinen eignen kranken 
Leib. „Ich weiß es gewiß, ich brauche mich nur dem Anblicke 
einer wirklichen Not auszuliefern, ſo bin ich auch verloren.“ 
Die Atmoſphaͤre ſeiner Kriegserlebniſſe hatte ſich, ſo ſchrieb er, 
noch lange nachher wie ein duͤſterer Nebel um ihn gebreitet: 
„eine Zeit lang hörte ich einen nie enden wollenden Klagelaut?“. 
Begreift man, daß er gegen das Mitleid ankaͤmpfen, ſich von 
ihm loskaͤmpfen mußte wie von einem Feind und ein ſtaͤhlernes 
Herz erſehnte? Was aber war die Not des Tages gegen die 
Not, die nun von allen Seiten laut werdend Millionen Arme 
zum Himmel ſtreckte? Der Sozialismus kuͤndete die Not der 
Menſchenmaſſen, der Darwinismus die Not der Lebeweſen 
im grauſamen Kampf ums Daſein, der Peſſimismus die Not 
des ganzen Weltendaſeins: das waren die neuen zeitbeherrfchen- 
den Welt⸗ und Lebensanſchauungen, und nun denket das 
alles eindringend auf die weichſte, empfindungsvollſte Den— 
kerſeele, die da lebte, — mußte ihr nicht ſein, als ſolle ſie erſticken 
vor Jammer, mußte ſie nicht fuͤhlen, der Menſch geht zu Grunde 
am Mitleid, und ihn gewaltſam losreißen, wenn ſie ihm noch 
einen Reſt retten wollte von Lebensluft und Sonnenſchein? 
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Man ſehe Nietzſche vor dem duͤſteren Hintergrund von Sozia⸗ 
lismus, Darwinismus, Peſſimismus, von dem er ſich losgeriſſen. 
Ohne dieſe Folie wird Nietzſche zum Narr und Verbrecher. 
Mit ihr geſehen erſcheint er als Held. Die Peſſimiſten, die um 
die Kriegszeit ſchrieben, die wußten nichts anderes als: kaͤmpfen, 
leiden, ſterben! Auch Nietzſche wußte es damals nicht anders. 
Er ſchrieb, Schopenhauers Grundlehren hatten bei ihm die 
Feuerprobe beſtanden, haͤtten ſich als feſtgewurzelt erwieſen; 
„man kann mit ihnen ſterben, das iſt mehr, als wenn man von 
ihnen ſagen wollte, man kann mit ihnen leben.“ Bald aber 
fand er nur zu ſehr, daß man mit ihnen ſterben koͤnne, daß 
Schopenhauer ſterben lehre und nicht leben; er aber wollte leben, 
und ſo draͤngte er zur Erhebung uͤber das Leid, uͤber das eigene 
und — als Philoſoph — auch uͤber das allgemeine Leiden, uͤber 
das Mitleiden. Das war ſein Abfall von Schopenhauer und 
zugleich von Wagner, dem er den Parſifal nicht verzeihen konnte, 
die Weihe des Mitleids. 

Er verſtand ja das Mitleid nur zu gut. Hatte er doch ſelber 
einſt ſeinen Empedokles als Tragoͤdie des Mitleids dichten 
wollen. „Im hervorbrechenden Uebermaß des Mitleids ertraͤgt 
Empedokles das Daſein nicht mehr,“ heißts im Entwurf. 
Und Zarathuſtras Gott ſtirbt am Mitleid, und Zarathuſtras 
„letzte Suͤnde“ iſt das Mitleid, und Chriſti Wundergroͤße 
liegt ihm im Martyrium des Mitleids im Erbarmen mit der 
armſeligen Menſchenliebe. „Wo liegen die groͤßten Gefahren? 
Im Mitleiden.“ Er ſagts aus tiefer Erfahrung, und er ſelber 
hat den „Stolz des Auserwaͤhlten der Erkenntnis“, „ſich durch 
Verkleidungen vor zudringlichem Mitleid zu ſchuͤtzen.“ Er weiß, 
was er an Mitleid zu fordern und zu geben haͤtte. „Je mehr ein 
Pſycholog ſich den ausgeſuchteren Menſchen zukehrt, um ſo groͤßer 
wird ſeine Gefahr am Mitleid zu erſticken.“ Darum ſucht er, was 
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die Herzen haͤrtet gegen das Leiden, und darum find ihm gerade f 
„Erloͤſungen vom Peſſimismus die großen Kriege, die ſtarken 


Militaͤrorganiſationen, der Nationalismus.“ Die Peſſimiſten 


hatten eben die Zeit nur halb verſtanden, ſie haben den Krieg 


nicht ausgekoſtet; ſie blieben beim Kaͤmpfen, Leiden, Sterben; 
er aber will ſiegen. 

Nietzſche ward der einzige Denker, der den neuen Lebenston, 
den neuen Zeitgeiſt vorausempfand, der über die ſchwuͤle Kampfes⸗ 
und Leidensſtimmung hinauskam zur Siegesſtimmung, und er 
feierte ſie nun mit ſtuͤrmiſchen Paukenſchlaͤgen und Freuden— 
taͤnzen, mit wahren Orgien des Uebermuts. Der ganze Nietzſche 
iſt nichts als dieſer Stimmungsumſchlag, als dieſer Triumph 
des Lebens uͤber das Leiden. Er kam wild und gewaltſam, 
aber es war ja auch ein Sieg ſo ſchwer, wie er ſelten errungen 
worden im Leben der Menſchheit. Es galt fuͤr Nietzſche eine 
ungeheure Erhebung uͤber ſich ſelbſt und uͤber ſeine Zeit, es galt 
eine Umkehr ſeines Weſens, ein Heraufholen neuer Kraft aus 
den Grundtiefen des Lebens, es galt das Schaffen einer neuen 
Seele, eines neuen Zeitgeiſts. Man denke, Nietzſche der leidendſte 
Menſch ſeiner Zeit, der in ſeiner unendlichen Empfaͤnglichkeit 
alle Schmerzen dieſer Zeit mitempfand, die wie keine andere 
in Leiden ſchwelgte, wie ſie die einzige in der Geſchichte war, 
die einen reinen Peſſimismus bekannte. 

Und nun ſtand Nietzſche da und fuͤhlte die eigene Seele 
zerſchnitten von tauſend bitteren Zweifeln, und fuͤhlte, wie ſein 
ſiecher Leib Nein ſagte zu ſeinem Leben, er fuͤhlt ſich zerfallen 
mit ſeinem Beruf, ſeinen Freunden, ſeinem Vaterland, fuͤhlt, 
wie ſie alle Nein zu ſagen ſchienen zum Willen ſeines Weſens, 
er fuͤhlt all die Verkuͤnder der Not, all die „Prediger des 
Todes“ an ſich herankommen, er hört den nie enden wollenden 
Klagelaut, mit unendlichem Echo von Leiden des Krieges, vom 
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Elend der Maſſen, vom Kampf ums Dafein, vom All-Jammer 
der Welt, er ſieht von uͤberall ein ſchwarz aufgewuͤhltes Meer 
des Leidens an ſich heranſchleichen — und da rettet er ſich auf 
den Felſen Europas, und dort auf der einſamen Alpenhoͤhe 
antwortet er trotzend mit einem Jodler der Freude, dort entringt 
ſich der gequaͤlten Bruſt zu allem Nein ein jauchzendes Ja. 
Nietzſche nennt ſich den Jaſager, aber ſein Ja iſt noch umguͤrtet 
mit tauſend blutigen Meſſern des Nein; denn dieſes Ja iſt erſt 
in ſchwerem Kampfe errungen. 

Man muß es bekennen: Nietzſche iſt ein Trunkener, ein 
Siegestrunkener, und keiner darf Nietzſcheaner ſein, der Ver— 
antwortung fuͤhlt. Ich kann es kurz ſagen, was ich uͤber ihn 
glaube: Nietzſche hat Recht mit all ſeinem Ja, Nietzſche hat 
Unrecht mit all feinem Nein. Er hat, wie aus dem Schiff— 
bruch ſeiner Seele und ſeiner Zeit, nur das nackte Leben und 
Streben gerettet, aber die Guͤter des Lebens preisgegeben. 
Nietzſche iſt ein Uebergang, kein Ziel, aber ein notwendiger 
Uebergang, ein notwendiger Umſchlag. Mir iſt es unbegreiflich, 
wie man Nietzſche als pathologiſches Ungeheuer oder als ewiges 
Wunder anſchauen kann. Noch nie vielleicht konnte man von 
einem Denker ſo einfach ſagen: er mußte kommen, noch nie 
vielleicht erhob ſich einer ſo klar und organiſch aus einer gegebenen 
Situation als notwendige Reaktion und Fortbildung zu den 
herrſchenden Zeittendenzen. Den demokratiſch-ſozialen Trieben 
der Zeit antwortet er klar mit ſeinem ariſtokratiſchen Indivi⸗ 
dualismus, den Kampf ums Daſein laͤßt er — der direkte 
Fortſetzer Darwins — umſchlagen in den Kampf um die Macht, 
die Deſzendenz zum Affen in die Aſzendenz zum Uebermenſchen, 
dieſer hoͤchſten Siegesausleſe im Darwinſchen Daſeinskampf, 
und Schopenhauers Willensverneinung in Willensbejahung?. 
So ſucht er uͤberall Umſchlag nach oben, ins Poſitivere. 
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Statt Maſſe, Kampf und Leiden ſetzt er Vornehmheit, Sieg und 
Freude. 

Was aber, fragt man nun wohl, hat mit alledem die Romantik 
zu tun? Ich ſagte, es war ein gewaltiger Stimmungsumſchlag 
in Nietzſche, und ſolchen Umſchlagens iſt nur eine romantiſche 
Seele faͤhig, das heißt eine Seele, in der die Stimmungen und 
ihr Wetterwechſel allmaͤchtig werden koͤnnen, eine Seele, die 
im Ueberſchwang des Gefuͤhls ihren Charakter wenden, von 
einem Extrem ins andere fich ſtuͤrzen, bald himmelhoch jauchzend, 
bald zu Tode betruͤbt, wie alle Helden bei Tieck und Novalis, 
tanzend, laͤchelnd ſich uͤber ſich ſelbſt erheben, mit ihrer Luſt und 
ſelbſt mit ihrem ſchwerſten Leide ſpielen kann, eine vielwandernde 
Seele, eine lyriſche, dithyrambiſche Seele, die im Enthuſiasmus 
alles anbeten oder alles zerſtoͤren kann. Eine ſolche Seele des 
Umſchwungs, der unendlichen Fluͤgelkraft mußte kommen, die 
Zeit zur Wende zu bringen, und dieſe Seele, die kommen mußte, 
war Friedrich Nietzſche. 

Es gibt ein Wort, das Nietzſches Anfang und NMietzſches 
Ende vereinigt: es heißt Dionyſos. Die dionyſiſche Weltan— 
ſchauung — ſo hieß das erſte Bekenntnis, das er niederſchrieb; 
Dionyſos ſollte das letzte Kapitel ſeines Hauptwerks heißen, 
und an der Pforte des Wahnſinns nennt er ſich ſelber 
Dionyſos. Dionyſos, der Bacchantengott, der Gott des Dithy- 
rambus, des unendlichen lyriſchen Enthuſiasmus, kurz — der 
romantiſche Gott! Nietzſche und die Romantiker, das ſind die 
Bacchantenſeelen, die Dithyrambiker der deutſchen Literatur. Und 
die Bacchantik, das iſt die ſeeliſche Gewalt, in der die tiefſte 
Tragik umſchlagen kann in das Jauchzen des Satyrſpiels, in der 
die hoͤchſte Freude den Schmerz gebiert und der tiefſte Schmerz 
die Luſt. Die Alten wußten es — ſie ketteten beide zuſammen, 
und Nietzſche wußte es. Er ſelbſt iſt ſolcher Umſchlag. Aus 
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Schopenhauer und Wagner ift er hervorgegangen, und feine 
erſte Schaffenszeit ſteht in ihrem Banne, iſt groͤßtenteils ihnen 
und ihrem Preiſe gewidmet; ſie ſind ihm die Verkoͤrperer, die 
Heroen und Propheten der tragiſchen Stimmung, dann aber 
will er daruͤber hinaus. Erhebung uͤber das Leid um jeden 
Preis — das iſt der innerſte Beruf ſeines Lebens und Denkens. 
Der Knabe ſchon predigt immer nur das Eine: Selbſtbeherr— 
ſchung, und er uͤbt ſie. Er ſuchte ſchon das Leid, um ſich daruͤber 
erheben zu koͤnnen. Er brennt zweimal ſeine Hand an, um den 
Mut des Scaͤvola zu beweiſen. Was der Knabe koͤrperlich, 
tat der Mann geiſtig: er hat ſich immer das Staͤrkſte zuge⸗ 
mutet; alle ſeine Schriften ſind ſolche Feuerproben im wahren 
Sinn, ſind gewollte Heroismen, ſind Selbſtpruͤfungen, wieviel 
er ertragen koͤnne — danach ausdruͤcklich ſchaͤtzt er die Menſchen. 
„Die Maͤchtigſten ehrten im Heiligen ſich, das Raͤtſel der 
Selbſtbezwingung.“ Es zeigt, wie unſaͤglich viel ihm Moral 
und Religion bedeuteten, daß er nicht aufhoͤren kann ſie zu 
bekämpfen — fie find ihm das ſchwerſte Opfer, und das gerade 
ſucht er. An allen Dingen und Problemen, das hat er oft 
geſagt, intereſſiert ihn nur das Verſucheriſche, das Gefaͤhrliche. 
Es iſt das Grunddogma dieſer dogmenfeindlichſten Natur: 
wahr iſt, was wehe tut; es iſt geradezu Nietzſches Aberglaube: 
was tief iſt, iſt boͤſe. Man hat ſchon oft geſagt, Nietzſche habe 
gegen ſich ſelbſt geſchrieben; aber das iſt garnicht das Eigentliche, 
der tiefere Grund iſt, daß er gegen ſich ſelbſt ſchreiben wollte. 
Er haͤtte gegen ſich ſelbſt geſchrieben, auch wenn er ſich ganz 
anders, entgegengeſetzt gefunden haͤtte. Er wollte die Selbſt— 
uͤberwindung um ihrer ſelbſt willen. Die Zeit will ſich verjuͤngen, 
fich erhöhen durch Selbſtuͤberwindung — und darum, nur darum 
iſt Nietzſche der Mann der Zeit, darum iſt er auch ein Mann 
fuͤr alle Zeiten, nicht weil er ein Ziel iſt, ſondern weil er der 
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Mutmacher überhaupt ift, Stachel und Vorbild zu jedem 
Heroismus. 
„Was Qual und Entſagung betrifft, ſo darf ſich das Leben 
meiner letzten Jahre mit dem jedes Asketen irgend einer Zeit 
meſſen.“ „Wer hat denn ſoviel ausgeſtanden als ich? Leopardi 
gewiß nicht.“ „Die furchtbare und faſt unablaͤſſige Marter 
meines Lebens“, in der ſich das Leiden „in langen Jahren bis 
zu einem Hoͤhepunkt habitueller Schmerzhaftigkeit“ ſteigerte — 
„Meine Exiſtenz iſt eine fuͤrchterliche Laſt: ich hatte fie laͤngſt 
von mir abgeworfen, wenn ich nicht die lehrreichſten Proben 
und Experimente auf geiſtig-ſittlichem Gebiete gerade in dieſem 
Zuftande des Leidens und der abſoluten Entſagung machte. — 
Dieſe erkennungsdurſtige Freudigkeit bringt mich auf Hohen, 
wo ich uͤber alle Marter und alle Hoffnungsloſigkeit ſiege.“ 
„Ich will es ſo ſchwer haben, wie nur irgend ein Menſch es hat.“ 
So erhob ſich Nietzſche uͤber das Leiden, ja er erhob das Leiden 
ſelbſt, um ſich daruͤber erheben zu koͤnnen. „Ihr wollt das Leiden 
abſchaffen; wir wollen es lieber noch hoͤher und ſchlimmer haben. 
Die Zucht des Leidens gibt der Seele Spannung. — Im 
Menſchen iſt Schoͤpfer und Geſchoͤpf vereint; euer Mitleid gilt 
dem Geſchoͤpf im Menſchen, dem was geformt, gebrochen, 
geſchmiedet, geriſſen, gebrannt, gegluͤht, gelaͤutert werden muß, 
dem was notwendig leiden ſoll.“ Das iſt nicht mehr weit von 
Novalis' Lehre, daß wir unſere Schmerzen ſelbſt ſetzen und daß 
fie erträglich fein müffen, weil wir nicht mehr leiden als wir 
tatig find. „Man ſollte ſtolz auf den Schmerz fein,“ lehrt 
Novalis, und er nennt „Krankheiten, beſonders langwierige, Lehr⸗ 
jahre der Lebenskunſt und Gemuͤtsbildung“ und will „ein Prophet 
dieſer Kunſt werden“, „die Krankheiten zu benutzen“. Nietzſche 
folgt unbewußt dieſem Propheten. Er erkennt an, daß ſeine 
wechſelreiche Geſundheit, die er zu ſeiner Philoſophie transfiguriert 
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habe, ihn entwicklungsfaͤhiger gemacht habe; er preift die Krank- 
heiten als Befreier und iſt „dankbar gegen Not und wechſel— 
reiche Krankheit, weil ſie uns immer von einer Regel und ihrem 
„Vorurteil“ losmacht und „uns vertieft“. Er ſchaͤtztden „Schmerz 
als großen Lehrmeiſter des Verdachts; er findet: das „beſte Rezept 
gegen Not iſt Not“. „Zuletzt bliebe noch die große Frage offen, 
ob wir der Erkrankung entbehren koͤnnten, ſelbſt zur Entwicklung 
unſerer Tugend, und ob nicht namentlich unſer Durſt nach Er- 
kenntnis und Selbſterkenntnis der kranken Seele ſo gut beduͤrfe 
als der geſunden.“ Er ſpricht ſchließlich von der „Wolluſt der 
eignen Hölle”, wie Novalis im Schmerz die reizendſte Wolluſt 
umarmen will. 

Nietzſche empfand das Leid fo tief und ſteigerte es zur Natur⸗ 
grenze der Leidensfaͤhigkeit, bis es umſchlagen mußte in ſein 
Gegenteil. Es gibt Seelen von groͤßter Spannung, Seelen, 
die eines ungeheuren Aufſchwungs und eines ungeheuren Nieder— 
gangs der Empfindung faͤhig und beduͤrftig ſind, die nur atmen 
in einem rieſenhohen Wellengang von Luſt und Leid — das 
nenne ich eine romantiſche Seele, und vielleicht war Nietzſche 
die romantiſchſte Seele aller Zeiten. Das Weſen des roman⸗ 
tiſchen Geiſtes iſt, kurz geſagt, die geiſtige Leidenſchaft. Die 
Leidenſchaft iſt ewig beweglich, ewig ſich fuͤllend und entladend, 
Luſt und Leid, Gutes und Boͤſes in ſich tragend, Kampfeszorn 
und Liebe, Nietzſche und Romantik. Unendlichkeitsdrang iſt 
die Leidenſchaft, ewige Ichentfaltung ins Grenzenloſe ohne feſten 
Gegenſtand; die Leidenſchaft ſpielt mit ihrem Gegenſtand: er 
wird erſehnt, wenn er fern iſt, weil er fern iſt; er wird zerſtoͤrt, 
wenn er nahe iſt, weil er dem grenzenloſen Trieb Grenzen ſetzt. 
Alle Leidenſchaft iſt Feuer, leuchtend, waͤrmend in die Ferne, 
brennend, verzehrend fuͤr das Nahe. „Seien wir ſchrecklich 
gleich dem Feuer“, ſagt Nietzſche, und Zarathuſtra iſt Parſe, 
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Feueranbeter. „Ich verehre das Feuer“, ſagt Fr. Schlegel. 
Er meint die Geiſtesleidenſchaft, das Seelenfeuer, den Enthu— 
ſiasmus. Die große Leidenſchaft kann ſich nicht ſaͤttigen, hat 
keine Grenze als ſich ſelbſt. Auf der hoͤchſten Hoͤhe, wenn ſie 
ihren Gegenſtand, ihre Richtung, ihre Ausdrucksmittel erſchoͤpft, 
dauert ihre Bewegung fort, und ſo kann ſie nur umſchlagen. 
Der Umſchlag gehoͤrt zum Weſen der Romantik; auf dem 
Grunde des Freudenbechers findet fie immer Wehmut, und alle 
Wonne perlt ihr aus Leidenskelchen. Das bis zum Tragiſchen 
Komiſche und das bis zum Komiſchen Tragiſche, Jean Paul 
und Don Quixote find ihre Lieblingspoeſie, ihre und des jungen 
Nietzſche. Es iſt in all den großen romantiſchen Seelen, zu 
denen ich Nietzſche zaͤhle, derſelbe hohe Wellengang der Leiden⸗ 
ſchaft mit ihrem Auf und Ab von Luſt und Leid, mit ihrer Folge 
von Ja zu Nein, von Nein zu Ja. Hier aber iſt es der groͤßere 
Moment und die höhere Aufgabe und die kraftvollere Leiſtung, 
den Moment des Aufſchwungs herauszuarbeiten, die Wiederauf⸗ 
richtung der Seele und ihrer Zeit vom Nein zum Ja, die Erhebung 
uͤber das Leid — und darum iſt Nietzſche groͤßer als die, die man 
Romantiker nennt. Er kommt brutal wie jeder Anfang, grell wie 
das Licht, das in der Nacht entzuͤndet wird, gewalttaͤtig wie der 
Sturm, der die Welle hebt. Er peitſcht die Seele empor. 


Weiblichkeit 

Wenn Du zum Weibe gehſt, vergiß die Peitſche nicht, ſagt 
Nietzſche. Aber er vergaß nie die Peitſche, denn er ging immer 
zum Weibe. Er nennt es den ſtaͤrkſten Zauber des Lebens, daß 
ein Schleier von ſchoͤnen Möglichkeiten über ihm liege, verheißend, 
widerſtrebend, ſchamhaft, ſpoͤttiſch, verfuͤhreriſch. „Ja, das 
Leben iſt ein Weib“, ruft er. Nur das Leben? Die ganze 
Natur wird offenbart durch das Weib, im Weib — ſo will ers 
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ausdrücklich ſchon in feiner Dichtung Empedokles verkünden. Wie 
ſagt Novalis? „Und fo dürfte die ganze Natur wohl weiblich, 
Jungfrau und Mutter zugleich ſein.“ Aber Nietzſche iſt vielleicht 
femininer, romantiſcher als die Romantiker. Er preiſt am 
Weibe feine Natur, die natürlicher ſei als die des Mannes; er 
erklaͤrt die weibliche Inſpiration daraus, daß die Natur der 
Dinge vieldeutig ſei, ſodaß die Frauen immer Recht behielten. 
Und Nietzſche freut ſich der „wundervollen Vieldeutigkeit des 
Daſeins,“ alfo feiner Weiblichkeit, und Zarathuſtra laͤßt feine 
Weisheit dem Leben zum Verwechſeln aͤhnlich ſehen: „ſie hat 
ihr Auge, ihr Lachen und ſogar ihr goldenes Angelruͤtchen. — 
Veraͤnderlich iſt ſie und trotzig; oft ſah ich ſie ſich die Lippe beißen 
und den Kamm wider ihres Haares Strich fuͤhren. Vielleicht iſt 
fie boͤſe und falſch, und in allem ein Frauenzimmer.“ Schon im 
„Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ laßt er uns der neuen Wahrheit 
nachgehen wie einem ſchoͤnen Maͤdchen. „Aber wenn ſie alt gewor⸗ 
den?“ Dann ſucht ſich Nietzſche eine neue Wahrheit; denn er hat 
ſich ſelber ſeinen Namen erfunden: „Don Juan der Erkenntnis.“ 

„Vorausgeſetzt, daß die Wahrheit ein Weib iſt“ — ſo beginnt 
die Vorrede ſeines ernſteſten Werkes, und er ſchilt die linkiſchen, 
ſchauerlich ernſten Denker, die ſie nicht zu faſſen wiſſen. Und 
er bleibt bei dieſem Vorausgeſetzt: „Zuletzt iſt ſie ein Weib, 
man darf ihr nicht Gewalt antun.“ Vorausgeſetzt aber, die 
Wahrheit ware ein Mann — taufend Stellen wollte ich bei— 
bringen, daß ſie bei Nietzſche ein Weib iſt; er treibt mit ihr ein 
ganz wunderbares, einzigartiges Spiel — aber es iſt Koketterie 
dabei, ein ernſtes Spiel: er will, daß die Wahrheit ihm Schauer 
uͤber den Geiſt jage, er wittert immer Betrug und Verfuͤhrung 
und er liebt die Masken, um ſie luͤften zu duͤrfen, die Kunſt der 
Verfuͤhrung, um ſie durchſchauen zu koͤnnen, er bewundert den 
Schein, indem er ihn zerſtoͤrt, er liebt, was er die Hautlichkeit 


95 


der Dinge nennt, und alle Reize der Gefahr, alle Netze und 
Verſchlingungen, alle Geheimniſſe, alle Ueberraſchungen, alle 
Launen und ploͤtzlichen Wechſel, er verſucht ſich in immer neuen 
Moͤglichkeiten, neuen Stellungen zur Wahrheit, er betet ſie an, 
er ſchlaͤgt fie, verachtet fie, erſchrickt vor ihr, flüchtet und kehrt 
wieder zuruͤck, und vor allem, er tanzt mit ihr. Es iſt ein gött- 
liches Schauſpiel, wie er der Wahrheit die Rolle gibt, die er zum 
Partner braucht. „Wir erfinden und erdichten den Menſchen, 
mit dem wir verkehren, und vergeſſen es ſofort.“ Und doch, er 
hat in ungeahnte Schachte der Seele hineingeleuchtet, ein groͤßter 
Pſychologe aller Zeiten, aber eins fehlt ihm, eins haßt er: die 
maͤnnliche Art der Wahrheit zu begegnen, ſie zu binden durch 
das Syſtem. — Auch die Romantiker verftanden ſich nicht auf 
das Syſtem, auch ſie ſuchen die Wahrheit im ewigen Wechſel 
der Anſichten, auch fie lieben den Schleier, um ihn lüften zu 
koͤnnen, auch fie gingen immer zum Weibe und auch ſie verweib⸗ 
lichten alles, die Natur und ſelbſt die Wahrheit im Bilde zu 
Sais. Aber iſt es denn wunderbar? Das Weſen aller Romantik 
liegt ja in der geiſtigen Leidenſchaft, und die Leidenſchaft iſt in 
ſteter Bewegung und haßt alles Feſte, haßt alles Syſtem, haßt 
alle dauernden Dogmen und wandelt ſich immer und will alles 
durchdringen, jagen, faſſen, uͤberwinden, und die Leidenſchaft, 
der Aufſchwung des Gefuͤhls iſt die Hochkraft des Weibes. 

„Vorausgeſetzt, daß die Wahrheit ein Weib iſt“ — aber 
gleichzeitig erklaͤrt Nietzſche im „Jenſeits“: nichts ſei dem Weibe 
feindlicher, fremder, widriger als Wahrheit. Alſo das Weib 


iſt unwahr, aber die Wahrheit iſt weiblich. Es klingt wie ein 


Widerſpruch, nur nicht im Munde Nietzſches. Das Weib 
entlaͤuft der Wahrheit, die doch ſelber Weib iſt, d. h. die Wahr⸗ 
heit entflieht ſich ſelbſt — und iſt es nicht ſo bei Nietzſche? Die 
Wahrheit haßt ſich ſelbſt bei ihm, wenn ſie Wahrheit bleibt, 
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wenn fie feſt, wenn fie notwendig iſt. Das Leben iſt vieldeutig, 
und darum „behalten die Frauen immer recht“. Nietzſche iſt 
der Optimiſt des Lebens und der Peſſimiſt der Erkenntnis, 
ſeine Lehre ein blutiger Triumph des Lebens uͤber die Erkenntnis. 
Es iſt ein Sieg des Weibes über den Mann; denn das Leben 
iſt ihm Weib. „Leben iſt hoͤher als Erkennen.“ „Vivo ergo 
cogito.“ „Memento vivere.“ Das Leben uͤber alles! Doch nur 
der Irrtum iſt ihm Leben, und die Wahrheit Tod. „Alles Leben 
ruht auf Schein, Kunſt, Taͤuſchung, Optik“, „der Irrtum 
Vater des Lebendigen!“ „Leben iſt die Bedingung des Er— 
kennens, Irren die Bedingung des Lebens und zwar im tiefſten 
Grunde irren.“ 

Nietzſches Wahrheit — das ſollte man endlich einſehn — 
iſt ein negativer Begriff. Die Wahrheit iſt da nur, ſofern ſie 
ſich ſelbſt aufhebt, ein Mittel der Selbſtuͤberwindung, der be— 
ſtaͤndigen Selbſtbeſchauung und Reinigung. „Meine Schriften 
reden nur von meinen Ueberwindungen.“ „Dieſer Denker 
braucht niemanden, der ihn widerlegt: er genuͤgt ſich dazu ſelber.“ 
Gewiß, er will die Wahrheit, aber wie das Weib den Spiegel 
will. Die Wahrheit das Spiegelbild des Lebens, das „von 
Taͤuſchung lebt“ und das er beſtimmt als „das was ſich immer ſelbſt 
uͤberwinden muß“. Das Spiegelbild bleibt nicht; der Spiegel 
iſt leer ohne feinen Gegenſtandz es gibt keinereine Wahrheit. „Das 
ſind noch lange keine freien Geiſter; denn ſie glauben noch an die 
Wahrheit.“ „Schein iſt fuͤr mich das Wirkende und Lebende 
ſelber, das ſoweit in ſeiner Selbſtverſpottung geht, mich fuͤhlen zu 
laſſen, daß hier Schein und Irrlicht und Geiſtertanz.“ Er liebt das 
Leben: „Es iſt die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht.“ 

Das Leben ein Weib, und die Wahrheit ein Weib — das heißt 
die Wahrheit ein Abbild des Lebens, die Wahrheit ewig ſich 
wandelnd zur Unwahrheit. „Was zwingt uns uͤberhaupt zur 
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Annahme, daß es einen weſenhaften Gegenſatz von wahr und 
falſch gibt? Genuͤgt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzu— 
nehmen und gleichſam hellere und dunklere Geſamttoͤne des 
Scheins?“ Die Wahrheit des Scheins — das heißt ja die 
Wahrheit der Unwahrheit. Und der Schein hat „Stufen“. 
Hinter der Maske ſucht und findet Nietzſche immer „eine zweite 
Maske“, und hinter allen Schleiern von Sais ſchließlich das 
Nichts. Steht er nun hier nicht gegen den Romantiker, der 
unter dem Bilde von Sais ſich ſelbſt findet? Doch man ver—⸗ 
ſtehe nur recht: unter den Schleiern findet ihr kein Objekt, kein 
Neues, ſagt Nietzſche, und der Romantiker: unter den Schleiern 
wohnt nur das Subjekt, das Altbekannte. Es iſt dieſelbe Lehre, 
dort in negativem, hier in poſitivem Ausdruck. Das Geheim⸗ 
nis loͤſt ſich beiden in Nichts auf; denn am Ende findet der 
Suchende ſich allein. Hinter den Schleiern von Sais kommt 
die Enttaͤuſchung oder fuͤr Nietzſche gar das Grauen. Aber auch 
in Tiecks Lovell heißts: „Könnten wir der Natur ihre Ver— 
kleidung wieder abreißen, o wir wuͤrden weinen, wir wuͤrden 
ein Entſetzen finden ſtatt Freude und Luſt“, und Fr. Schlegel 
ſagt: „Es iſt Zeit, den Schleier der Iſis zu zerreißen und das 
Geheime zu offenbaren. Wer den Anblick der Göttin nicht er- 
tragen kann, fliehe oder verderbe.“ So konnte auch Nietzſche 
ſprechen. Das Geheime hat beiden ſeinen Reiz nur, ſolange es 
geheim bleibt. Mit dem Schleier reißt der holde Wahn entzwei. 
Die Wahrheit der Schleier iſt eben wieder die Wahrheit des 
Weibes, die Wahrheit als Weib. „Die Frauen ſind ein 
liebliches Geheimnis, nur verhuͤllt, nicht verſchloſſen“, ſagt 
Novalis, und Nietzſche ſchilt die Emanzipation eine Entzaube⸗ 
rung des Weibes, das der Mann bisher als verhuͤlltes grund⸗ 
verſchiedenes Ideal glaubte. Die Liebe ſoll geheimnisvoll ber 
handelt werden, fordert Novalis, und Friedrich in Tiecks Phan- 
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taſuseinleitung „verlangt und ſieht allenthalben Geheimnis, das 
er nicht geftört wiſſen will; denn es iſt ihm das Element der 
Liebe und Freundſchaft“. Echter Romantiker iſt Nietzſche mit 
ſeiner abgrundtiefen Liebe zum Geheimnis, mit ſeinem Drang 
und Eifer uͤberall ein Anderes dahinter, darunter zu wittern oder 
auch ſelbſt hineinzulegen. Gern ſpricht er auch von feinen „Heim- 
lichkeiten“ und hoͤrt nicht auf, Wert und Notwendigkeit von 
Maske, Verſtellung und Schein zu lehren. Die Wahrheit des 
Scheins, die Nietzſche lehrt, iſt eben die Wahrheit als Weib. 
Und liebt das Weib nicht Heimlichkeiten, und ſagt er nicht ſelbſt: 
des Weibes Kunſt ſei Luͤge, Schein, Schoͤnheit? So bekennt 
Nietzſche des Weibes Kunſt als ſeine Denkart, ſeine Wahrheit. 

„Vorausgeſetzt, daß die Wahrheit ein Weib iſt“ —, ſo iſt 
ſie Gefuͤhl. Die Wahrheit des Scheins iſt die Wahrheit als 
Schleier und Maske; was dahinterſteckt, ſei es das Ich und 
die Liebe des Novalis, ſei es das Grauen und Entſetzen Tiecks 
und Schlegels oder Nietzſches, iſt Gefuͤhl. Alles Scheinende, 
Erſcheinende, Sichtbare, Gegenſtaͤndliche, Beſtimmte loͤſt ſich 
da auf, wird Unbeſtimmtes, Ungreifbares, Subjektives, alles 
Denken wird Gefuͤhl. Nietzſche kann die Zerſetzung des Denkens 
in Schein ertragen, weil ſeiner Seele, wie aller Romantik, Leiden⸗ 
ſchaft die poſitive Ergaͤnzung, der wahre Untergrund des Denkens 
iſt. Denn Denken iſt beiden nichts Eigentliches, nur Wellen⸗ 
ſchaum auf dem Strom der Gefuͤhle. „Denken iſt nur ein 
Traum des Fuͤhlens“, ſagt Novalis, und Nietzſche: „Unſere 
Gedanken ſind nur die Schatten unſerer Empfindungen.“ Und 
beide ſuchen alles Gedankliche auf Trieb und Inſtinkt zuruͤck⸗ 
zufuͤhren, in denen ja Wollen und Fuͤhlen noch eins ſind. Auf 
Trieb und Inſtinkt nicht nur als Urſprung, ſondern auch, 
was wichtiger, als Ziel. „Mit Inſtinkt hat der Menſch ange⸗ 
fangen, mit Inſtinkt ſoll der Menſch endigen“, lehrt Novalis, 
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und Nietzſche noch fanatiſcher: „alles Gute ift Inſtinkt!“ Der 
Romantiker ſpricht vom Inſtinkt der Freundſchaft, vom Inſtinkt 
der ſittlichen Groͤße, den wir Gemuͤt nennen, vom Inſtinkt des 
Goͤttlichen, vom Inſtinkt bis zur Ironie, wie Nietzſche ſelbſt 
vom Inſtinkt zur Vernichtung, vom Inſtinkt gegen die Inſtinkte 
ſpricht und ſich nur durch ihn feinen alten Antipoden, den Ver—⸗ 
nunftfanatiker Sokrates erklaͤren kann, waͤhrend wiederum 
Fr. Schlegel die Sophiſten ihrem „Inſtinkt“ nach ſchaͤtzt. Fuͤr 
Nietzſche iſt Erkenntnis nur Werkzeug eines Triebes; alle 
Triebe haben ihre Philoſophie, behauptet er. 

Und doch ſtellt er Trieb gegen Erkenntnis, Inſtinkt gegen 
Vernunft. Er will den Inſtinkt und ſchaͤtzt doch gerade Kunſt 
und Raffinement. Man orientiere ſich wieder an den Roman— 
tikern und an den Frauen. Das Weib liebt Kunſt und Raffi⸗ 
nement und lebt doch gerade inſtinktiver als der Mann. In 
einem guten Gedicht, ſagt Fr. Schlegel, muß alles Abſicht und 
alles Inſtinkt ſein. Die Romantiker laſſen bald den Trieb vom 
Denken, bald das Denken vom Triebe durchdringen. In dieſer 
beſtaͤndigen Zerſetzung und Miſchung beider beſteht gerade das 
diſſonante Weſen der Romantik — und Nietzſches. Wieder 
muß man an Tiecks Vergleichung von Gefuͤhl und Verſtand mit 
zwei nebeneinanderlaufenden und ſich gegenſeitig uͤberbietenden 
Seiltaͤnzern denken. Auch bei Nietzſche kommt ja in der Periode 
des „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ und der „Morgenroͤte“ 
das Denken obenauf, da ihm „das Leben ein Werkzeug und 
Mittel zur Erkenntnis“ wird und ſeinem Gefuͤhle vertrauen 
nichts anderes bedeutet als ſeinen Großeltern mehr gehorchen als 
den Goͤttern in uns: Vernunft und Erfahrung. Aber im Grunde 
iſt ſozuſagen dieſe Denkperiode bei ihm nur eine Epiſode zwiſchen 
ſeinen beiden großen Triebperioden, nur die Zeit und das Mittel 
zur Abkuͤhlung und Umlegung des Triebes; und im Grunde iſt 
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ihm das Denken überhaupt nur das große Purgativ der Ger 
fühle; er, der ſich „neugierig bis zum Laſter, Forſcher bis zur 
Grauſamkeit“ nennt, iſt als Denker vor allem, was Fr. Schlegel 
iſt und ſein will: ein Kritiker. Gerade des Denkens zerſetzende 
Kraft foͤrdert in Nietzſche wie in den Romantikern den raſchen 
Ablauf und Umſchwung der Gefuͤhle, und wiederum die Luſt 
an der Wandlung der Gefuͤhle treibt und ſtachelt die Kritik. 
So ſteigern in ſteter Durchdringung Trieb und Denken in dieſen 
heiß beweglichen Seelen ſich gegenſeitig. 

Aber das Eigentliche bleibt der Trieb, die Leidenſchaft, die 
ſich vergeiſtigt, in Phantaſie uͤbertritt und dadurch ſich im 
Wechſel bereichert, und Nichts iſt ihnen verhaßter als das ſtarre, 
kalte Denken, das ſich vom Triebe loͤſt. Auch die Romantiker 
werden zu Kaͤmpfern und Spoͤttern gegen die „Vernuͤnftler“, 
die „logiſchen Philiſter“, und Novalis ſtellt eine Liſte der „Vor— 
urteile der Gelehrten“ auf, die bei Nietzſche ſtehen koͤnnte und 
wirklich in aͤhnlicher Aufzaͤhlung bei ihm ſteht. Das Genie 
offenbart ſich in Luſt und Trieb, ſagt Novalis, und Fr. Schlegel: 
„nicht die Kunſt und die Werke machen den Kuͤnſtler, ſondern 
der Sinn, die Begeiſterung und der Trieb.“ Sie erklaͤren beide 
den Enthuſiasmus fuͤr das Urſpruͤngliche, fuͤr das Element der 
Religion, ſie ſprechen aber auch vom logiſchen, vom mathe— 
matiſchen Enthuſiasmus, vom enthuſiaſtiſchen Witz, vom Enthu— 
ſiasmus fuͤr Krankheit und Schmerz, von der Begeiſterung der 
Langeweile, wie Nietzſche vom begeiſterten Haß; denn er liebt 
die „ſchwaͤrmeriſche Ploͤtzlichkeit der Affekte“. 

Die echt weibliche Herrſchaft des Gefuͤhls fuͤhrt Nietzſche 
und die Romantik zur heißen und lauten Schwaͤrmerei und zu⸗ 
gleich zur zarten Feinheit des Geſchmacks. Nietzſche und die 
Romantiker ſind mit den Frauen einig darin, den „guten Ge— 
ſchmack“, die „gute Geſellſchaft“, den „guten Ton“, das, was 
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ſich ſchickt, immer entſcheidend zu finden, entſcheidender als alle 
Gruͤnde und Geſetze. „Beim Selbſtmord kann vom Recht 
gar nicht die Rede ſein, ſondern nur von der Schicklichkeit. Es 
iſt nie Unrecht, freiwillig zu ſterben, aber oft unanſtaͤndig laͤnger 
zu leben.“ So koͤnnte Nietzſche ſprechen, aber ſo ſtehts bei Fr. 
Schlegel, der auch die Kritik als Surrogat einer „Wiſſenſchaft 
des Schicklichen“ empfiehlt und Empfindungen nur ſittlich 
nennen will, wenn ſie „auch im hoͤchſten Sinne ſchicklich“ ſind. 
A. W. Schlegel gar fragt mehrmals, obs denn wirklich kein 
anderes Mittel gaͤbe, die Menſchen zu beſſern, als ihren Geſchmack 
zu verderben. Nietzſche iſt paradoxer: „Ein Koͤrnchen Unrecht 
gehoͤrt ſogar zum guten Geſchmack.“ Wo aber iſt der Mann, 
der es mit ihm „eine Sache der Schicklichkeit“ findet, „daß 
man nicht alles verſtehn und wiſſen wolle“, mit ihm es „zum 
guten Ton gehoͤrig“ findet „bisweilen Unrecht zu haben?“ Die 
großen Probleme teilen nach ihm den Geſchmack der Frauen, ſich 
nicht von Schwaͤchlingen halten zu laſſen. Man ſoll das Daſein 
„ſeines vieldeutigen Charakters nicht entkleiden — das fordert 
der gute Geſchmack“. Der gute Geſchmack als Richter uͤber 
Moral und Erkenntnis — das heißt das Gefühl als Richter über 
Wollen und Denken, das heißt die Inthroniſation des Weibes. 
Wie Karolinens „feinſinniger Geſchmack der ganzen romantiſchen 
Schule Geſetze gab“, ſo ruͤhmt noch der Nietzſche von 1888 
Coſima Wagner als „bei weitem die erſte Stimme in Fragen 
des Geſchmacks, die ich gehoͤrt habe“. Aber auch das kleine 
Maͤdchen, das es „unanſtaͤndig“ findet, daß der liebe Gott uͤber⸗ 
all zugegen ſei, iſt ihm ein Vorbild für Philoſophen. 

„Opfere den Grazien“, fordert Schlegel, und kein Philoſoph 
hat es treuer befolgt als Nietzſche, der eine „Reduktion der Moral 
auf Aeſthetik“ anſtrebt. „Delikateſſe“, „zarte Fuͤhlbarkeit“ und 
dergleichen feminine Lieblingswendungen Nietzſches tauchen als 
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Lobespraͤdikate bei Fr. Schlegel auf, der, gleich Nietzſche, z. B. 
im Aufſatz über Boccaccio die Atmoſphaͤre der „feinen Gefell- 
ſchaft“ genießt und im Aufſatz uͤber Forſter gegen die deutſchen 
Zunftgelehrten franzoͤſiſche „Eleganz“ verficht. Mit Nietzſches 
Franzoſenkultus?, der bis zu Einzelheiten z. B. der Bewunde⸗ 
rung Chamforts und Voltaires ſich mit Fr. Schlegel berührt, 
geht zuſammen der Haß gegen die „Englaͤnderei“, den die 
Romantiker pflegen und den nur Nietzſche noch uͤberbietet. Ihn 
beleidigt am Englaͤnder — wieder echt romantiſch — „ſein 
Mangel an Muſik“: die europaͤiſche noblesse des Gefuͤhls, Ge⸗ 
ſchmacks, der Sitte ſei Frankreichs Werk und Erfindung, die 
europaͤiſche Gemeinheit — Englands. Und auch jetzt noch iſt 
ihm Frankreich der „Sitz der geiſtigſten und raffinierteſten Kul— 
tur Europas“, die „hohe Schule des Geſchmacks“. Haͤlt ers 
nicht wieder mit den Frauen? Oder bilden nicht die Frauen eine 
geheime Verſchwoͤrung zu Gunſten des Franzoſentums, das 
ihre Kultur zum Gipfel gebracht, waͤhrend England das Weib 
vermaͤnnlicht und Deutſchland den Menſchen ſucht, ſeit Goethe 
wieder ſucht? 

Was in Nietzſches Augen den franzoͤſiſchen Geiſt ſo uͤber 
andere heraushebt, iſt die Kunſt des Moraliſierens, die ja dort 
der Salon ſo hoch getrieben, die ja den Frauen liebſte Philo— 
ſophie und auch ohne Philoſophie liebſtes Geſpraͤch iſt, ſodann 
die Faͤhigkeit zu artiſtiſchen Leidenſchaften, zur Hingebung an 
die Form. Der ſpaͤte Nietzſche ſchrieb, wie er ſelbſt ſagt, eher 
fränzoͤſiſch als deutſch; der Nietzſche der Frühzeit ſchrieb, wie 
Richard Wagner behauptete, lateiniſch, und dazwiſchen ſchrieb 
er im Zarathuſtra die Sprache der Bibel. Entfaltet ſich nicht 
in dieſem romantiſchen Stilwechſel die Chimaͤra Nietzſche? 
Vorn ſchaut ein Philologe durch die Brille, in der Mitte reckt 
ſich ein Prophet und hinten ſchwaͤnzelt der Geiſt eines Don Juan. 
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Aber der erſte und der letzte Nietzſche treffen ſich im romaniſchen 
Kultus der Form. Und wiederum verleugnet die Romantik 
ihren Namen nicht; ſie beruͤhrt ſich tief mit dem romaniſchen 
Geiſt, wie fie ja auch ihre Parallele in Frankreich hat, tief bez 
achtet von Nietzſche, der Richard Wagner als Geiſtesver— 
wandten der franzoͤſiſchen Romantik verſtehen will. Damit klingt 
das Echo zuſammen, das er ſelber heute in Frankreich findet. 
Und gerade der romaniſche Kultus der Form gehört zur Romantik, 
wie A. W. Schlegel zu ihr gehoͤrt. Der Gefaͤhrte der Stael 
ging auf in der Grazie und Eleganz der Form, und das feine 
metriſche Gefühl, das muſikaliſch-poetiſche Gehör, das Haym 
an ihm ruͤhmt, hat keiner heute mehr geſchaͤtzt und mehr beſeſſen 
als Nietzſche. Er durfte ſich der „Goldſchmiedekunſt des Wor— 
tes“ ruͤhmen, er hat mit der Romantik als einen „tiefſten In⸗ 
ſtinkt des Menſchen“ den „Sprachinſtinkt“ geſchaͤtzt, oder viel 
leicht gar mit Novalis die Sprachlehre als „Dynamik des 
Geiſterreichs“; denn er leitet aus Sprachverwandtſchaft Denk— 
verwandtſchaft ab, und wer ihm genau zuhoͤrt, ſpuͤrt, wie ihm 
noch der alte Philologe und Metriker im Blute ſitzt, wie 
Rhythmus und Gleichklang und etymologiſches Spiel das Rad 
der Gedanken weitertreiben?. Und er hat nicht umſonſt mit be⸗ 
ſonderem Intereſſe die alte Rhetorik ſtudiert. Er ward mehr 
vielleicht als alles andere ein Rhetor und vielleicht der größte 
philoſophiſche Rhetor aller Zeiten und Voͤlker. Er hat dabei 
Fr. Schlegels Programm erfüllt, der für die Philoſophie eine 
„enthufiaftifche Rhetorik“ erſehnt, wie ja überhaupt die Romantik 
„Poeſie mit Philoſophie und Rhetorik in Beruͤhrung ſetzen“ will, 
mit Rhetorik, der ererbten Kunſt der Romanen. Und hat nicht 
die Romantik uͤberhaupt das dienende Wort, Sprachſinn und 
Sprachſtudium und die Kunſt der Ueberſetzung zu hohen Ehren 
gebracht? Karoline verachtete ſchließlich A. W. Schlegel, den 
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Verſemacher, „das Ueberſetzertalent“, weil er nur koͤnne, was 
ſie auch koͤnne. Und man vergeſſe doch nicht der Frauen Luſt, 
Eifer und Talent zum Reden, zum Sprachenlernen, zum Ueber— 
ſetzen, ihr Virtuoſentum, ihre „Hingebung an die Form!“ 
Opfere den Grazien, ruft der Romantiker, und Nietzſche 
opfert ihnen den Mannesernſt; denn die Grazien ſpielen und 
tanzen und lachen. „Und aller große Ernſt — iſt er nicht ſchon 
Krankheit? Und eine erſte Verhaͤßlichung? Man deformiert bez 
reits die Dinge, wenn man ſie ernſt nimmt. Man nehme das 
Weib ernſt: wie haͤßlich wird alsbald das ſchoͤnſte Weib!“ 
Wieder iſt ihm das Weib Welttypus und Denkmuſter! Er 
ſucht, er fordert die Kunſt des Spielens und Leichtnehmens, und 


er preiſt ſie gerade als Kunſt des Weibes. Er ſchwaͤrmt von 


raubtierhafter Geſchmeidigkeit, vom Schweifen der Begierden, 
und findet es gerade in der Natur des Weibes. Und iſts nicht 
oft, als kaͤme der Geiſt der Maͤnaden und Megaͤren über ihn? 
Und ſelbſt die Grauſamkeit des Losreißens fand fchon der Ro— 
mantiker weiblich. So heißts in der Lucinde: „Ich fand es 
weiblich, wenn du mit dem Glück ſcherzen, und alle Nuͤckſichten 
zerreißen und ganze Maſſen deines Lebens oder deiner Umgebung 
vernichten konnteſt.“ Nietzſche kennt auch einen „Uebermut der 
Guͤte, der ſich wie Bosheit ausnimmt“, und man kann ja ſein 
Lieblingswort „boshaft“ oft aus lachendem Frauenmunde hoͤten. 
Er fordert zarte Regungen zu verbergen und iſt von tiefer 
Schamhaftigkeit der Seele und ſchaͤtzt die „Innigkeit“, die weib⸗ 
lich romantiſche Innigkeit bei harten Menſchen als eine Sache 
der Scham und etwas Koſtbares. Er fordert, daß man die 
Scham auch in Ehren halte, mit der ſich die Natur hinter 
Raͤtſel verſteckt, er findet den Mangel an Scham das Efel- 
erregendſte an den modernen Ideen, und preiſt doch zugleich, mit 
Fr. Schlegel gegen die „falſche Scham“ proteftierend, fort⸗ 
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ſchreiten als beſtaͤndiges Scham überwinden — ja mahrlich, 
das Leben ift ihm ein Weib, das in ewigem Kampf mit der 
Scham, in ewigem Schleierſpiel ſich abwechſelnd freut zu zeigen 
und zu verhuͤllen. Vor allem aber: der Schauer iſt ihm des 
Lebens Reiz und vielleicht ſeines Denkens tiefſter Grund. Er 
will ſchauern — darum ſchuf er die Philoſophie des Furcht— 
baren. Er moͤchte (in der „Genealogie der Moral“) „hundert— 
mal lieber ſich fuͤrchten, wenn er zugleich bewundern kann“, und 
beklagt als Schwerſtes, daß der Menſch nichts mehr zum Fuͤrch⸗ 
ten habe, daß es an der Moral nichts mehr zum Fuͤrchten gebe. 
Und iſt es denn nicht urweiblich dieſes bewundernd Fürchten- 
wollen um jeden Preis? Das Weib entartet, ſagt Nietzſche, 
wenn es das Fuͤrchten verlernt vor dem Mann. Aber er ſelber 
will fuͤrchten, ſelbſt vor dem Weib ſich fuͤrchten. „Was am 
Weibe Reſpekt und oft genug Furcht einfloͤßt, iſt ſeine Natur.“ 
Das Weib feffle ihn, wenn es fähig ſei den Dolch gegen ſich 
oder uns zu zuͤcken; eine tiefe weibliche Altſtimme laͤßt ihn an 
eine weibliche Heldenſeele glauben, und das hoͤchſte Menfchen- 
ideal findet er einmal im Bilde der Pallas Athena dargeftellt, 
d. h. in demſelben, das Fr. Schlegel einſt ſeiner Dorothea als 
„ein vollkommenes Bild weiſer Tapferkeit“, als die Muſe ſeines 
inneren Lebens geruͤhmt hatte. Wie Novalis geradezu die 
Superioritaͤt des Weibes vermoͤge ſeiner Aehnlichkeit mit dem 
Hoͤchſten, Unendlichen behauptet, ſo heißts auch bei Nietzſche: 
„Das vollkommene Weib iſt ein hoͤherer Typus des Menſchen 
als der vollkommene Mann, auch etwas viel Seltneres.“ Und 
allerdings ſelbſt in Novalis' Fragmenten findet ſich eine ſcharfe 
Kritik der gewoͤhnlichen Weiblichkeit: auch die Romantik hat 
das Weib nur als Ideal auf den Thron erhoben, wie ſie auch 
nur die ideale Ehe geprieſen hat. „Wie wenig Menſchen ſind 
einer eigentlichen Ehe faͤhig“, klagt Novalis, und Fr. Schlegel: 
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„Faſt alle Ehen ſind nur Concubinate, Ehen an der linken Hand 
oder vielmehr proviſoriſche Verſuche und entfernte Annaͤherungen 
zu einer wirklichen Ehe.“ In ſolcher Hoͤhe hat auch Zarathuſtra 
die Ehe geſehen. 

Doch wo bleibt Nietzſche der Veraͤchter des Weibes, der 
Vermaͤnnlicher, der Krieger? Aber nennt er nicht ſelber gerade das 
Weib unfriedlich, und liebt er nicht eben am Weibe das Raub— 
tier, und den Dolch in der Hand? Er bewaffnet das Weib und 
er verweiblicht den Krieg, denn er ſpricht vom „guten Geſchmack 
der Tapferkeit“. Tapferkeit als Geſchmacksſache — bleibt es 
noch Tapferkeit? Nietzſche iſt der Krieger, aber vor allem der 
Krieger gegen ſich ſelbſt, er will vermaͤnnlichen, ſich vermaͤnn— 
lichen, wie auch Novalis ſich mahnt maͤnnlicher zu werden, maͤnn⸗ 
licher mit ſich umzugehn, er will hart werden, weil er weich iſt, 
weil er weiß, daß er es noͤtig hat, er will ſich von den Frauen 
losreißen wie von ſich ſelber. Man denke: der Knabe Nietzſche 
in Obhut und Geſellſchaft nur von fünf Frauen, gleich Hoͤlder⸗ 
lin, „wie eine Rebe ohne Stab“ aufgewachſen, der Mann in 
manchen weiblichen Seelenfreundſchaften wie nur ein Roman— 
tiker, und der Sterbende und Tote bald umzogen von einer 
weiblichen Literatur, zum Beweiſe, daß noch immer die Frauen- 
ſeele die empfaͤnglichſte Reſonanz auch fuͤr die Leidenſchaft des 
Geiſtes. Und was waͤre des Dionyſos Siegeszug ohne Nymphen 
und Maͤnaden? 

Auch Nietzſche, der Einſame, Grauſame hatte die Liebe; er 
hatte ſie ſo groß, ſo weit — predigte er nicht die „Fernſtenliebe“? 
Er gab ſein Herz ſo uͤbervoll, ſo heiß und nackt, ſo aller Ent— 
taͤuſchung und Erkaͤltung offen. Wie konnte er ſchaffen ohne 
Liebe? „Denn liebend gibt der Sterbliche vom Beſten.“ Dieſer 
Spruch ſeines Hoͤlderlin ſteht noch bekraͤnzt im „Menſchlichen, 
Allzumenſchlichen“. Aber gar Zarathuſtras „ungeduldige Liebe 
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fließt über in Stroͤmen“. In Hoffnung, aber auch in Elagenz 
der Sehnſucht. „O ihr, meiner Jugend Geſichte und Er— 
ſcheinungen! O ihr Blicke der Liebe alle, ihr goͤttlichen Augen— 
blicke! Wie ſtarbt ihr mir fo ſchnell!“ Die Liebe ſtarb ihm nicht, 
ſie ſank nur in Schweigen. „Wohl bin ich ein Wald und eine 
Nacht dunkler Baͤume: doch wer ſich vor meinem Dunkel nicht 
ſcheut, der findet auch Roſenhaͤnge unter meinen Zypreſſen. Und 
auch den kleinen Gott findet er wohl, der den Maͤdchen der liebſte 
iſt: neben dem Brunnen liegt er, ſtill, mit geſchloſſenen Augen.“ 
„Nacht iſt es: nun erſt erwachen alle Lieder der Liebenden. Und 
auch meine Seele iſt das Lied eines Liebenden.“ So ſpricht 
ſeine romantiſche Seele in der romantiſchen Nacht, und kein 
Romantiker hat es ſchoͤner geſagt: „Meine Seele iſt das Lied 
eines Liebenden“ — mehr wollte die ganze Romantik nicht 
ſagen. 

Aber der Krieger Nietzſche — meint man vielleicht, er liebt das 
Weibliche wie Mars die Venus? Doch nein, er iſt kein Mars, 
er ſpielt den Krieger und ſagt es. „Selbſt der Krieg iſt eine Ko— 
moͤdie —.“ Schon ſeine Briefe aus den Kriegstagen von 66 
begeiſtern ſich gleichzeitig und gleichermaßen fuͤr Vaterland und 
Tod auf dem Schlachtfelde und fuͤr die Schauſpielkunſt einer 
Hedwig Raabe und Niemann-Seebach, und 1872 ſchließt er 
einen Freundesbrief mit der Forderung der „Vernichtung der 
bisherigen ſogenannten Kultur“ — Kampf aufs Meſſer! Oder 
auf Kanonen! Der reitende Artilleriſt mit ſchwerſtem Geſchuͤtz.“! 

„Selbſt der Krieg iſt eine Komoͤdie und verbirgt wie jedes 
Mittel den Zweck.“ Der Krieg iſt alſo doch nicht fein Weſen, 
nur ſeine Aufgabe, ſeine Rolle, ſeine Geſte, ſein — Tanz. Zara⸗ 
thuſtra, der ſich den Taͤnzer nennt, den Roſenkraͤnzer — kann 
man noch zweifeln, daß ein Weibliches in dieſer Seele wohnt 
wie in der Romantik? 
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Der Tanz 

Er wiſſe nicht, „was der Geiſt eines Philoſophen mehr zu fein 
wuͤnſchte als ein guter Taͤnzer. Der Tanz naͤmlich iſt ſein 
Ideal, auch ſeine Kunſt, zuletzt auch ſeine Froͤmmigkeit, ſein 
Gottesdienſt“.“ Die ſchwermuͤtigſte Seele unferer Zeit traͤumte 
von der freudigen Leichtigkeit des Tanzes und hörte nicht auf, 
das goͤttlich Leichte zu preiſen. „Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege 
ich, jetzt ſehe ich mich unter mir, jetzt tanzt ein Gott in mir.“ 
„Alles Goͤttliche und alles Schöne ift ſchnell und leicht“, jo ver— 
kuͤndet auch der „Trommelſchlaͤger der Romantik“, Fr. Schlegel. 
Woher hatte es Nietzſche? Vielleicht aus dem Traume, dem 
romantiſchen. So bekennt ers: „Geſetzt, daß einer im Traume 
oft geflogen iſt, ſo das Gefuͤhl einer gewiſſen goͤttlichen Leicht— 
fertigkeit kennt, wird er auch fuͤr ſeinen wachen Tag das Wort 
‚Stück! anders gefaͤrbt und beſtimmt finden.“ Fr. Schlegel 
freut ſich: „die neue Zeit kuͤndigt ſich an als eine ſchnellfuͤßige, 
ſohlenbefluͤgelte. Die Morgenroͤte hat Siebenmeilenſtiefel ange— 
zogen.“ Ja, die „Morgenroͤte“ Nietzſches, der eine „kuͤhne, aus— 
gelaſſene Geiſtigkeit ! erſehnt, „die presto lauft”, und der fordert: 
„Eins muß man haben: entweder einen von Natur leichten 
Sinn oder einen durch Kunſt und Wiſſen erleichterten.“ Man 
muͤſſe ſehr leicht ſein, um hinauf in den reinen Himmel zum 
Ueberblick der Jahrtauſende zu kommen. Und er klagt: man 
kennt „Denken“ nur als „ſchwer und ernſt nehmen“, nicht als 
etwas Leichtes, Goͤttliches, dem Tanz und Uebermut naͤchſtver⸗ 
wandtes. Doch die Romantiker kannten es anders. Fr. Schlegel 
verteidigt ſich: Scheine mancher der hingeworfenen Gedanken 
zu leicht, ſo erwaͤge man, daß vielleicht einiges mit Abſicht ſo 
leicht ſei. Und er bekaͤmpft das Vorurteil gegen „leichte“ 
Werke, deren Leichtigkeit nicht ſelten die Frucht der größten 
Kunſt“. Die Meiſten freilich koͤnnten ſich das Klaſſiſche gar 
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nicht denken ohne Meilenumfang und Zentnerſchwere. Er aber 
fordert im Stil das „Elaſtiſche und Elektriſche“ — iſt er nicht 
auch der „Trommelſchlaͤger“ Nietzſches? 

Wie freut ſich Nietzſche ſeiner „leichten, fluͤchtigen, goͤttlich 
hellen Kunſt“: er der Erkennende tanze ſeinen Tanz — denn 
ſein Denken ſelber iſt Tanz; der Tanz iſt ſein innerſtes Leben, 
ſeine ganze Seele ſchwingt ſich im Tanze, nicht nur wie Tieck 
Gefuͤhl und Verſtand Seiltaͤnzern vergleicht, nein, Muſik iſt 
dabei, die romantiſche Kunſt, die Kunſt der Leidenſchaft. Denn, 
ſagt Nietzſche, „vermoͤge der Muſik genießen die Leidenſchaften 
ſich ſelbſt“. So ſpricht der Romantiker Wackenroder von der 
Symphonie als „Tanz menſchlicher Affekte“, ſo ſpricht er aber 
auch vom ſtummen Singen“ in uns, vom vermummten Tanz un⸗ 
ſichtbarer Geiſter im Innern“. So ſpricht wiederum Nietzſche 
von der „Muſik in unſerm Gewiſſen“, vom „Tanz in unſerm 
Geiſte“ (zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moralpredigt und 
Biedermaͤnnerei nicht ſtimmen wolle). Und es war ja der 
Mangel an Muſik, an Takt und Tanz, der ihn am engliſchen 
Weſen beleidigte — und er, deſſen Seele Muſik war, wollte von 
der Muſik ſich losreißen? Er bekaͤmpfte Wagner, weil er ihn 
nicht brauchte; er „will abends keine idealiſch peitſchende Muſik. 
Was braucht der Begeiſterte Wein?“ Wollt ihr den kuͤrzeſten 
Namen fuͤr Nietzſche und die Romantiker, fo nennt fie Bac⸗ 
chanten oder Taͤnzer! 

„Die Vermaͤhlung des Leichteſten mit dem Hoͤchſten, des 
Froͤhlichen mit dem Goͤttlichen enthaͤlt eine große Wahrheit.“ 
Und wo findet Fr. Schlegel dieſe Vermaͤhlung? Im Kult des 
Dionyſos; und es iſt ja klar: der Tanz als Gottesdienſt, von 
dem Nietzſche ſpricht, das iſt die Bacchantik. Der Tanz nur 
der Ausdruck uͤberſtroͤmender Leidenſchaft und Begeiſterung! 
Es iſt kein Zweifel: Friedrich Schlegel ſchon bekannte den Gott 
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Nietzſches, und feine Lucinde war eine Opfergabe an Dionyſos. 
Er will da ſogar die ewigen Felſen tanzen machen, er ſchildert 
das Bacchantentum von der niedrigſten Maͤnade der Sinnen— 
luſt bis zu den Hoͤhen des geiſtigſten Enthuſiasmus, er ſpricht 
von der Enthuͤllung aller Myſterien, von feinem „geiſtigen Bacz 
chanal“, von feinen „inneren Saturnalien“, von der „fröhlichen 
Wiſſenſchaft der Poeſie“. Sonderbar! „Froͤhliche Wiſſen— 
ſchaft“, fo nennt auch Nietzſche fein Erloͤſungswerkund erklärt fie 
ſogleich auch als „Saturnalien des Geiſtes“. 

Bacchantik des Geiſtes iſts, was die Romantiker ſuchen. 
Fr. Schlegel, auch am Schluß des Leſſingaufſatzes zu einem 
„Opfer leichter Saturnalien“ bereit, preiſt die roͤmiſchen Sa— 
turnalien Komoͤdie und Karnevaliſtik, aber um der daraus hervor⸗ 
blühenden Geiſtesfreiheit willen. Tiecks Einleitung des Phan- 
taſus malt in Anton einen Saͤufer, aber einen Saͤufer in der 
Traumphantaſie, Tiecks Eulenboͤck iſt ein Saͤufer, aber nur um in 
feinen Trinkreden die ſpruͤhendſten Geiſtesſpiele, die ſchaͤumendſte 
Beredſamkeit von ſich zu geben, die wohl der beredteſte der 
Romantiker je zu Stande gebracht. „Eine hohe bacchantiſche 
Wut entzuͤnde den frechen Geiſt“ — ſo ruft auch ſein Lovell. 
„Das ganze Leben iſt ein taumelnder Tanz; ſchwenkt wild den 
Reigen herum, und laßt alle Inſtrumente noch lauter durchein- 
anderklingen.“ Der bacchantiſche Rauſch iſt der Romantik ja 
nur Bild fuͤr das, was er auch wirken kann, fuͤr das, was auch 
ohne Wein ihr Weſen iſt, fuͤr die Leidenſchaft, die den Geiſt 
zum Schaͤumen bringt, zum raſcheren, bunteren Wechſel der 
Gedanken und Geſtalten. „In welcher Trunkenheit jauchzt 
unſer Geiſt, wenn es ihm vergoͤnnt iſt tauſend wechſelnde, bunte, 
ſchwebende, tanzende Geſtalten zu erblicken, die ſtets erneut und 
vergnuͤgt in ihm aufſteigen. Angeruͤhrt, angelacht von tauſend— 
faͤltiger Liebe wickelt die Seele ſich in Lieder von aller Farbe 
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und jubelt himmelan, daß dies trage alltägliche Leben ihn lange 
nicht wiederfindet.“ Tieck ſagt es, aber auch der ſanfte Novalis hat 
Lieder von aller Farbe gedichtet, hat dem Dionyſos geopfert 
nicht nur in einem Trinklied, auch z. B. in ſeinen bacchantiſch 
uͤbermuͤtigen „Dialogen“, die mehrfach mit dem Ruf zum Weine 
ſchließen. „Das Beſte iſt uͤberall die Stimmung“, ſagt dieſer 
Dithyrambiker, dem ſogar „der Punſchtiſch zum Altar“ wird. 
Dithyramben ſind ihm „ein echt chriſtliches Produkt“, und „der 
Dithyramb unter den ſinnlichen Handlungen iſt die Umarmung“. 
„Dithyrambiſch“ lautet das Schlegelſche Praͤdikat fuͤr Rubens, 
und ſonderbar, der Nietzſche der „Froͤhlichen Wiſſenſchaft“ 
benennt ihn ebenſo. Aber iſt es denn ſonderbar? Sie waren 
ja ſelber Dithyrambiker und ſahen alles aus ihrer jauchzenden, 
tanzenden Seele heraus. 


Aphorismus 

„Tanzen wir gleich Troubadouren!“, ſo ſchließt das Tanzlied, 
das Nietzſche der „Froͤhlichen Wiſſenſchaft“ anhaͤngt. Mit 
dieſem Troubadourvorbild bekennt er ſich gleich der Romantik 
als lyriſcher Geiſt — aber ſeit wann iſt der Troubadour ein 
weibfeindlicher Krieger und echter Mannesgeiſt? Er iſt ein 
Spielender in Ritterruͤſtung. Die lyriſche Begeiſterung, ſagt 
Fr. Schlegel, ſtimme mit dem Begriff der reinen Weiblichkeit, 
aber nicht der ſyſtematiſche Geiſt. Nietzſche und die Romantiker 
ſind unſyſtematiſch, ſchreiben fragmentariſch; Nietzſche und die 
Romantiker ſind die großen Aphoriſtiker der Deutſchen, weil ſie 
die lyriſchen, die dithyrambiſchen Denker ſind. Ein Syſtem iſt 
lang wie ein Epos und Drama, die Lyrik ſpricht in kurzen 
Formen; Nietzſche und die Romantiker ſchaffen wie die Lyriker; 
ihre Aphorismen nehme man als Elegien in Proſa, als Lieder 
der Kritik, als wechſelnde Stimmungsbilder und launiſche 
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Spiele ernfter Reflexion, als Spruͤhfunken und Spritzwellen 
denkender Leidenſchaft. 

„Wer Fragmente dieſer Art beim Worte halten will, der 
mag ein ehrenfeſter Mann ſein, nur ſoll er ſich nicht fuͤr einen 
Dichter ausgeben. Muß man denn immer bedaͤchtig ſein? Wer 
zu alt zum Schwaͤrmen iſt, vermeide doch jugendliche Zuſammen—⸗ 
kuͤnfte. Jetzt ſind literariſche Saturnalien. Je bunteres Leben, 
deſto beſſer.“ So fuͤhrt Novalis ſeine Fragmente ein. Auch 
er bekennt ſich als Bacchant, auch er ein Tanzender, Spielender 
mit Moͤglichkeiten, mit Fragezeichen, auch er ſagt wie Nietzſche 
gern „vielleicht“, und darauf balanciert beiden die Philoſophie 
ihrer Aphorismen. Das „Vielleicht“, ſagt Haym, iſt die herr⸗ 
ſchende, immer hinzuzudenkende Partikel aller Novalisſchen 
Fragmente. Eine „Philoſophie des gefaͤhrlichen Vielleicht“ 
fordert Nietzſche, der als „freier Geiſt par excellence“ „auf 
leichten Seilen und Moͤglichkeiten ſich halten“, an Abgruͤnden 
tanzen will. Er ſieht eine neue Gattung von Philoſophen herauf— 
kommen, die er „Verſucher“ nennt, er fuͤhlt ſich als „Wage— 
und Verſuchergeiſt“, und preiſt feinen Gott Dionyſos als 
Verſucher⸗Gott. „Ich lobe mir eine jede Skepſis, auf die mir 
erlaubt iſt zu ſagen: verſuchen wirs!“ Es iſt ein Verſuch mit 
ſich ſelbſt, nicht mit dem Objekt, nicht ein objektives Experiment; 
denn beim Experiment habe die Tapferkeit ihr Recht verloren. 
„Der rechte Philoſoph fuͤhlt die Luſt und Pflicht zu Verſuchen 
und Verſuchungen des Lebens, er riskiert ſich beſtaͤndig, er 
ſpielt das ſchlimme Spiel.“ Man verſtehe ihn doch recht: es 
gilt ihm ja nicht ſo ſehr Forſchung und Reſultat, als Verſuch, 
Spiel und Frage, Frage um jeden Preis. Er will, daß ihr 
„Fragezeichen hinter eure Leibworte und Lieblingslehren und 
gelegentlich hinter euch ſelbſt ſetzt“, er preiſt die „Fragezeichen— 
menſchen“ und die wahren großen Philoſophen, die ſich ſelbſt 
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eher als gefährliche Fragezeichen fühlten, er nennt fein Erſtlings⸗ 
buch ein fragwuͤrdiges Buch voll Fragezeichen, das die Wiſſen⸗ 
ſchaft zum erſten Mal als fragwuͤrdig gefaßt. Er will ja garnicht 
die Moral zerſtoͤren; er will ſie als Erſter „in Frage ſtellen“. 
Er ſucht und glaubt im Grunde nicht Wahrheit, er ſucht den 
Schauer der Phantaſie, und er ſpricht ja gar kein Nein, er 
ſpricht das „gefaͤhrliche Vielleicht“, aber das Vielleicht ſteht 
zwiſchen Nein und Ja, zwiſchen Nietzſche und Romantik. 
Verſuche, die nicht zu Ende kommen, Spiele, kuͤhne Einfälle 
ſind ſeine Gedanken und darum notwendig Aphorismen. 

Man iſt ſo liebenswuͤrdig Nietzſches Aphoriſtik zu entſchuldigen 
mit ſeiner Kurzſichtigkeit und wechſelreichen Geſundheit, die 
laͤngeres Sitzen und Schreiben verbot. Man koͤnnte geradefo- 
gut ein Syſtem mit Korpulenz oder einem verrenkten Fuß ent— 
ſchuldigen. Ein Syſtem kann aber auch geiſtig Sache der 
Bequemlichkeit fein. „Ein Regiment Soldaten en parade iſt 
nach der Denkart mancher Philoſophen ein Syſtem“, ſagt 
der Aphoriſtiker Fr. Schlegel, von dem ich nicht geleſen, daß er 
kurzſichtig und krank war. Syſtem nennt man manches, nur weil 
es aͤußerlich ein Buch iſt, die breite Fuͤllung einer konventionellen 
Dispoſition. Nietzſche aber hat ja den Ehrgeiz „in zehn Saͤtzen 
zu ſagen, was jeder andere in einem Buche ſagt — was jeder 
andere in einem Buche nicht ſagt“. Und ich kenne ſogar einzelne 
Saͤtze bei Nietzſche, aus deren breiter Inſtrumentierung ein 
Buch zu machen mancher gluͤcklich geweſen waͤre, der heute den 
unſyſtematiſchen Nietzſche bedauert. Gedankenreichtum kann 
zur Aphoriſtik zwingen, Gedankenarmut kann ſich im Syſtem 
verſtecken, wo die Logik oder die Tradition fuͤr den Denker 
weiterdenkt. „Ganze Werke zu ſchreiben“, ſagt Fr. Schlegel 
mit Nietzſche und fuͤr Nietzſche, „iſt ungleich beſcheidener, weil 
ſie ja wohl blos aus andern Werken zuſammengeſetzt ſein koͤnnen 
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und weil dem Gedanken da auf den ſchlimmſten Fall die Zuflucht 
bleibt, der Sache den Vorrang zu laſſen und ſich demuͤtig in 
den Winkel zu ſtellen. Aber Gedanken, einzelne Gedanken ſind 
gezwungen einen Wert fuͤr ſich haben zu wollen, und muͤſſen 
Anſpruch darauf machen, eigen und gedacht zu ſein.“ „Ein 
Fragment muß gleich einem kleinen Kunſtwerk von der umge- 
benden Welt ganz abgeſondert und in ſich vollendet ſein wie ein 
Igel.“ Fr. Schlegel rechtfertigt es mit der allgemeinen Anz 
maßung, „auf eine beſtimmte ſelbſtaͤndige Art zu exiſtieren.“ 
Sinn fuͤr Individualitaͤt ſpricht aus der Aphoriſtik, und ich 
glaube, der echte Individualiſt wird immer zur Fragmentiſtik 
neigen wie der Fragmentiſt zum Individualismus. Die Pflege 
des Einzelgedankens, das peripheriſche Denken iſt zeitweilig ebenſo 
berechtigt und notwendig in der Philoſophie wie die Planierung 
und Konzentrierung des Denkens zum Syſtem, neben dem die 
Aphoriſtik ſich gerade ſo ſehen laſſen darf wie die Dialogik. 
Alle Formen haben ihre Gefahren, vor denen ſie ſich gegenſeitig 
ſchuͤtzen; das Syſtem verführt zur Scholaſtik, die gerade durch 
die Aphoriſtik durchbrochen wird. 

Die Aphoriſtik iſt die Idealform der Gloſſe, der Kritik — 
und ſeit wann iſt die Kritik unphiloſophiſch, ja nur entbehrlich 
fuͤr die Philoſophie? „Leſſingſches Salz gegen die geiſtige 
Faͤulnis“ nennt Wilhelm Schlegel die Fragmente, und Friedrich, 
der ewig und bewußt Fragmentariſche fuͤhlt ſich als kritiſches 
Genie, und beide heißen „die Vaͤter moderner Kritik“ (Walzel). 
Was find fie gegen Nietzſche, den blutigen Gloſſator, den Kritiker 
der Kritiker, der lauernd am Rande der Zeit und der Kultur 
ſteht, — mußte er nicht in Fragmenten ſprechen wie in Peitſchen⸗ 
hieben? 

Man ſieht in der Aphoriſtik meiſt nur die Zerriſſenheit, Zerz 
ſtuͤckelung des Denkens; aber man nehme den Aphorismus nicht 
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als Scherbe, fondern als Gemme, als Ganzes im Kleinen, als 
ſelbſtaͤndige Ausmeißelung, Verklärung, Verallgemeinerung des 
Einzelnen, als Entfaltung des Endlichen zu unendlicher Bedeu— 
tung, dann begreift er ſich poſitiv aus dem Weſen der Romantik. 
„Abſolutiſierung, Univerſaliſierung des individuellen Moments, 
der individuellen Situation iſt das eigentliche Weſen des Roman⸗ 
tiſierens,“ ſagt Novalis. Man nehme die Fragmente nicht als 
geiſtige Atome, ſondern als Monaden. Jeder Gedanke iſt da 
eine Individualitaͤt, und er kann es ſein, wenn ſich des Autors 
Individualitaͤt ganz in ihn hineinbegibt. Der wandlungsluſtige 
und wandlungsfaͤhige Geiſt, und das iſt ja gerade der romantiſche, 
kann und wird aphoriſtiſch ſchreiben. Jeder Gedanke wird ihm 
eine Verkleidung ſeiner Perſoͤnlichkeit, eine Geſte, Rolle ſeiner 
Proteusnatur — für Nietzſche find alle Gedanken und Worte 
„Gebaͤrden“, und an den Syſtemen intereſſiert ihn nur das 
Perſoͤnliche, die Gelegenheit „zu drei Anekdoten“) er iſt uͤberzeugt, 
daß es „an dem Philoſophen ganz und gar nichts Unperſoͤnliches 
gibt“, jede Philoſophie nur Selbſtbekenntnis ſei. „Sind nicht 
alle Syſteme Individuen?“ fragt auch Fr. Schlegel, und er 
faͤhrt fort: „wie alle Individuen auch wenigſtens im Keime und 
der Tendenz nach Syſtem?“ 

So iſts beim Romantiker: alles wird ihm perſoͤnlich, die 
Welt wird ihm zum Ich, aber auch das Ich zur Welt. Er 
bezieht alles auf ſich, und er bezieht ſich auf alles. Er draͤngt 
immer zum Andern, und im Andern findet er nur ſich. Er iſt 
die Leidenſchaft, die heißhungrig immer hinausſtrebt und uner- 
ſaͤttlich immer zu ſich zuruͤckkehrt. Er verwandelt ſich beſtaͤndig 
und in alles, aber alles wird ihm nur Gewand, Schleier, Maske, 
Durchgang. Er wandert unaufhoͤrlich, bleibt nie feſt in ſich 
und auch nie feſt im Andern, denn er iſt bei allen Dingen nur 
zu Gaſte. Er bleibt nie bei der Sache, beim Objekt; er baut 
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nicht, ſondern er wandert, indem er denkt. Sein Denken ift 
immer unterwegs zwiſchen Drinnen und Draußen, zwiſchen 
Subjekt und Objekt, zwiſchen Ich und Welt“; er denkt 
gleichſam ſtrahlenfoͤrmig von ſich aus ins Unendliche. Er denkt 
perſoͤnlich und unendlich, aber nicht eigentlich ſachlich. Seine 
Aphorismen ſind nicht „Bruchſtuͤcke“, ſondern ausgeſandte 
„Lichtſtrahlen“, nicht hingeworfene „Bauſteine“, ſondern Weg— 
ſteine des wandernden Denkers. Sie ſcheinen zuſammenhang— 
los, weil ſie nicht ſo ſehr unter ſich zuſammenhaͤngen als alle 
einzeln mit dem Denker, der taͤglich als ein anderer erwachend 
ausfliegt und taͤglich heimkehrt. Sie ſcheinen abgeriſſen, aber 
ſie ſind nur kurz, weil ſie ruͤckwaͤrts am Denker haͤngen, und 
ſie ſind nur unvollendet, weil ſie vorwaͤrts ins Unendliche ſtreben. 
Sie ſind immer perſoͤnlich und immer unendlich — wie die 
Leidenſchaft. Und ſpricht nicht die Leidenſchaft abgehackt? Sie 
zerreißt das Denken, aber ſie treibt es auch. Sie treibts in die 
Weite zu Gedanken, die, wie Fr. Schlegel fagt, „forteilend 
immer nur im Bruchſtuͤck erſcheinen koͤnnen, weil ihr eines Zen- 
trum in der Unendlichkeit liegt“. 

Die Leidenſchaft hats eilig; fie durchdringt, durch ſchaut fliegend 
alle Dinge. Dies fliegende Denken iſt Nietzſches Sache: 
„ſchnell hinein, ſchnell hinaus“ — ſo halte er es mit tiefen Pro⸗ 
blemen. Er preiſt damit den intuitiven Einfall, den „Witz“ der 
Romantiker, der ihnen „Prinzip und Organ der Univerſalphilo— 
ſophie“, wie ihnen „Fragmente die eigentliche Form der Univer— 
ſalphiloſophie“ ſind. „Die wichtigſten wiſſenſchaftlichen Ent— 
deckungen“ ſind ihnen „Bonmots“, und, die beſten ſind Echappkes 
de vue ins Unendliche.“ 

Kavalleriſten des Geiſtes ſind es, Nietzſche wie die Romantiker, 
immer eilig, immer unterwegs, immer in die Ferne draͤngend, 
uͤber alle Grenzen und Hinderniſſe, alles durchſtoͤbernd, ſcharf 
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auslugend, raſch ausſchweifend, raſch umkehrend. Sie denken 
immer vorwaͤrts oder ruͤckwaͤrts, leben immer in Zukunft oder 
Vergangenheit, nie in der Gegenwart. Auch der Romantiker 
iſt voll Zukunftsſinn: — „die Philoſophie iſt von Grund aus 
antihiſtoriſch, fie erklärt die Vergangenheit aus der Zukunft, fie 
iſt die Wiſſenſchaft des allgemeinen Divinationsſinnes.“ So 
ſagt Novalis, und mehr konnte auch Nietzſche nicht ſagen, als 
er antihiſtoriſch ward, aber auch der ſpaͤteſte Nietzſche hoͤrte nicht 
auf hiſtoriſch zu denken, in Renaiſſance und Griechentum, ja in 
der barbariſchen Urzeit feine Vorbilder zu ſuchen ?. Beide 
illuſtrieren die Zukunft durch die Vergangenheit, und idealiſieren 
die Vergangenheit durch die Zukunft. Es iſt derſelbe zeitliche 
Strom, auf dem ſie in gleicher Seglerluſt bald aufwaͤrts, bald 
abwaͤrts treiben. So druͤckt es Fr. Schlegel aus: „Der Sinn 
fuͤr Projekte, die man Fragmente aus der Zukunft nennen koͤnnte, 
iſt von dem Sinn fuͤr Fragmente aus der Vergangenheit nur 
durch die Richtung verſchieden.“ 

Fragmentariſch iſt alle Romantik, weil ſie Unendlichkeitsdrang 
iſt, und das heißt geiſtige Leidenſchaft. Unendliches laͤßt ſich nicht 
ausdruͤcken, nur andeuten, und das Fragment gehoͤrt darum 
geradeſo zur Form der Romantik wie das Symbol. Fragmente 
ſind die Gedanken Nietzſches und der Romantik, weil ſie nur 
Wellenſpiel ſind auf dem unendlichen Strom der Leidenſchaft. 
Als Bruchſtuͤcke beklagt fie nur, wer den Strom nicht ſieht, der 
ſie traͤgt. Fr. Schlegel gerade, der Aphoriſtiker aus Syſtem, 
ſchaͤtzt zwar die kombinatoriſche Kraft des Syſtematikers, und 
auch Nietzſche dachte an Ausbau ſeiner Gedankenſammlungen. 
Haͤtten ſie wirklich dadurch gewonnen? Sie wirken ſo maͤchtig, 
ſo unmittelbar, weil ſie ſind, was er iſt: „Ich der ich ſelber 
Bruchſtuͤck bin“ —. Novalis ſtimmt zu: „als Fragment erſcheint 
das Unvollkommene noch am ertraͤglichſten, und alſo iſt dieſe 
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Form der Mitteilung dem zu empfehlen, der noch nicht im Ganzen 
fertig iſt.“ Man ſehe die Berichte uͤber Nietzſches Nachlaß— 
werke: er verſuchts immer von neuem eine Dispoſition hoch 
uͤber den Stoff zu ſpannen, aber die Gedankenwellen ſchaͤumen 
immer daruͤber hinweg. Sie koͤnnen nicht anders, weil ſie von 
Leidenſchaft getrieben, als Gefuͤhle kommen. Er forderts ja ſelbſt 
vom vollkommenen Buch: „Alle Akzente der tiefen Leiden 
ſchaft —; abſolut perſoͤnlich —; alle Probleme ins Gefuͤhl 
uͤberſetzt, bis zur Paſſion.“ Die Leidenſchaft duldet nicht Feſtes 
noch Grenzen, das Gefuͤhl ertraͤgt kein Syſtem. „Wer ein 
Syſtem glaubt, hat die allgemeine Liebe aus ſeinem Herzen 
verdraͤngt. Ertraͤglicher noch iſt Intoleranz des Gefuͤhls als 
Intoleranz des Verſtandes — Aberglaube beſſer als Syſtem— 
glaube.“ So ſpricht die Romantik in Wackenroder, und Tieck 
nennt Gedankenſyſteme „nur die Außenwerke des Menſchen, 
das Gefuͤhl iſt er ſelbſt, das Gefuͤhl iſt die Seele, der Geiſt, 
die Philoſophie der Buchſtabe dieſes Geiſtes; tote Zeichenſchrift, 
wenn der Menſch ſich nicht am Ende uͤber alle Philoſophie und 
Syſteme, ſelbſt über das Syſtem der Syſtemloſigkeit erhebt.“ 
Und Nietzſches ſtroͤmende Seele, die ſich immer uͤber ſich ſelbſt 
erhob, findet das Syſtem unehrlich. Was iſt ihm Konſequenz 
und Treue? „Nur wer ſich wandelt, bleibt mit mir verwandt.“ 
„Dieſer Denker braucht niemanden, der ihn widerlegt: er genuͤgt 
ſich ſelbſt dazu.“ So ſchalt auch Fr. Schlegel die „Gleich 
foͤrmigkeit und Unveraͤnderlichkeit der Anſichten“, die meiſt „nur 
aus blinder Einſeitigkeit und Starrſinn“ komme. „Ein Wider⸗ 
ſpruch vernichtet das Syſtem; unzaͤhlige machen den Philoſophen 
dieſes erhabenen Namens nicht unwuͤrdig, wenn er es nicht 
ohnehin iſt. Widerſpruͤche koͤnnen ſogar Kennzeichen aufrichtiger 
Wahrheitsliebe ſein und Vielſeitigkeit beweiſen.“ 
Widerſpruͤche aber gebiert das Gefuͤhl, das unlogiſche, ewig 
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ſich wandelnde, im Wandel ſich umkehrende, ſich widerſprechende. 
Fragt das Weib und fragt die Poeſie ſo viel nach Wider— 
ſpruͤchen? Und gerade die eigentliche, aus kurzlebiger Stimmung 
quellende Gefuͤhlspoeſie? Kinder der Laune muͤſſen ſtreiten. 
Man nehme dieſe Aphoriſtik als ſcharfgewordene Lyrik. „Epi— 
gramm als Stil“ heißt ſie bei Nietzſche ſelbſt, und Wilhelm 
Schlegel nennt ſie „eine cyniſche lanx satura im Stil des alten 
Lucilius oder Horaz“. „Witz“ iſt es, aber „enthuſiaſtiſcher Witz,“ 
wie Friedrich fordert; denn ſie ſind insgeſammt Dithyrambiker. 
Und wenn ſie auch meiſt noch ſo verſchieden toͤnen, die roman— 
tiſche Liebeslyrik und Nietzſches Kampflyrik, ſie ſind doch nur 
verſchieden wie Moll und Dur, wie Piano und Forte, und ſie 
koͤnnen leicht in einander uͤbergehn. Gewiß, Novalis nennt feine 
Aphorismen gar weich „Bluͤtenſtaub“, aber Fr. Schlegel nennt 
die ſeinen „Eiſenfeile“, und laͤßt von ſich ſagen, daß er „Dolche 
rede“, wie Nietzſche „mit Blitzen“ ſchreibt, und er ſpricht von 
des Zeitalters gaͤhrender Rieſenkraft und ſchreibt ſeinen „Herkules 
Muſagetes““, wie Nietzſche hofft, daß der Menſch wie „unſere 
Sonne in raſcher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules 
begriffen ſei“. Selbſt den weichen Novalis hebt die Leidenſchaft, 
daß er die Fauſt ballt: „Solange es noch Tapfere und Feige 
gibt, wird auch Adel ſein. Nur der Feige iſt nicht unſterblich.“ 
Es iſt nicht genug an der Schlegelſchen „Armee“ von 300 
Kritiken in wenigen Jahren. Friedrich, der nach Schleiermachers 
Ausdruck nur die ſtarken und großen Zuͤge an den Menſchen 
ſchaͤtzte und „nach der Analogie feines eignen Geiſtes Alles für 
ſchwach“ hielt, „was nicht feurig und ſtark erſcheine“, eifert gegen 
Jacobis „Seelenſchwelgerei“ und gegen deſſen weiblich geprieſene, 
kraftloſe, Freiheit mordende Hingebung, preiſt die Polemik goͤtt⸗ 
lich und neidet die Krieger. Aber der Kampfeszorn loͤſt ſich im 
Lachen der Ironie. 
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Lachendes Spiel 

Im Spiel der Ironie begegnen fich Liebe und Kampf, und 
hier berühren ſich Friedrich Schlegel und Nietzſche aufs engſte: 
fie find Ironiker, und fie betonen die Ironie als ihre bewußte 
Methode und Kunſt, ſie treibens bis zum „Cynismus“, bis zur 
„Buffonerie“ — ja, es iſt erſtaunlich, ſie brauchen beide oͤfter 
gerade dieſe paradoxen beiden Ausdruͤcke fuͤr ihr Muſter, ſie wollen 
beide paradox ſein. Seht nur die grimmen Waffen Nietzſches, 
wie ſie oft lachend blinken im Sonnenſchein ſeiner Phantaſie, wie 
ſie oft blitzen von Spott — es iſt nur ein grauſames Spiel. 
Gewiß, er hat alles Boͤſe aus den Schluͤnden der Seele herauf: 
geholt, er hört nicht auf, von der Bosheit zu reden, aber gerade 
dieſes Wort, die Bosheit, kann ſchillern, wird bei ihm auch 
zur „lachenden Bosheit“; boshaft iſt nicht mehr weit von ſchalk— 
haft, und ein Schalk iſt auch Amor. Es gibt eine Stufenleiter 
der Empfindung von Haß zu Liebe, von Liebe zu Haß, und auf 
der Mitte der Bruͤcke ſteht das Lachen. Dort trifft ſich Nietzſche, 
der das Lachen fuͤr goͤttlich erklaͤrt, mit der Romantik, die er 
ſelbſt einmal als „boshafte Fee“ begruͤßt und die ja „die Formen 
der Poeſie durch die Schwingungen des Humors beſeelen“ will. 
Man weiß es laͤngſt: Liebe und Haß ſind gar mannigfach ver— 
woben; die ſtarken Gefuͤhle in den dunklen Tiefen der Seele 
fordern und ſteigern ſich und ſchlagen gar leicht ineinander um. 
„Ich liebe Euch von Grund aus, und ich bin auch Euer beſter 
Feind,“ ruft Zarathuſtra feinen Brüdern, den Kriegern zu. Zara 
thuſtra auch der Feind der Krieger! Die „Lucinde“ feiert, Wut“ 
und „Rache“ in der Liebe, und Novalis betont die Verwandtſchaft 
von Wolluſt und Grauſamkeit. Die Kaͤmpfenden umſchlingen 
ſich, die Liebenden ringen. Liebe und Kampf werden eins im 
Spiel und befreien ſich im Lachen. „Vivat comoedia in der 
Liebe,“ ruft Nietzſche und: „ſelbſt der Krieg iſt eine Komoͤdie!“ 
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Haß und Liebe, die ſtaͤrkſten Leidenſchaften zerſpringen in Lachen. 
„Aller Ernſt und alle Leidenſchaft und alles, was den Menſchen 
ans Herz geht, iſt Don Quixoterie.“ So ſchreibt Nietzſche an 
Rohde, als ihn Cervantes ergriffen hat, der Liebling der Nor 
mantiker; er iſt auch mit Tieck einig in der Liebe zu Sternes 
Humor und will den Griechen verzeihen um Ariſtophanes willen, 
den Fr. Schlegel den Pruͤfſtein unter den alten Klaſſikern nennt, 
wie ihm die Horaziſchen Satiren die ewigen Urquellen der Utz 
banitaͤt ſind. Und ward nicht Tieck ſelber der neue Ariſtophanes 
genannt? Fr. Schlegel auch kroͤnte ſich als „des Witzes lieben 
Sohn,“ er fordert fuͤr den Witz ſchlechtweg unendlichen Wert 
wie fuͤr Tugend, Liebe, Kunſt, er preiſt ihn als prophetiſches Ver⸗ 
mögen und findet ſelbſt Mythologie, Myſtik, Chriſtentum „hoͤchſt 
witzig“, ja er vermißt unter den Grundſaͤtzen der Moral „das 
Ridikuͤle“. W. Schlegel mokiert ſich wie Nietzſche uͤber die 
Deutſchen, bei denen Geſellſchaft, Literatur, Kritik, ſelbſt Ko— 
moͤdie und Satire ernſthaft ſeien. Allerdings im Romantiker⸗ 
kreiſe ſpruͤhte es im „ewigen Koncert von Witz und Poeſie“, daß 
Karolinens Mutter erklaͤrte, ſie werde die Tochter nie mehr beſuchen, 
weil ſie den vielen Witz nicht vertragen koͤnne. Sie triebens bis 
zum Burlesken und Frivolen. Nicht nur in Tiecks Satyrſpruͤngen 
der Phantaſie; ſelbſt Novalis wird einmal Parodiſt im Baͤnkel⸗ 
ſaͤngerton und erzaͤhlt in der Manier Boccaccios”, dem Fr. Schlegel 
einen Panegyricus widmet. Aber hat nicht auch Nietzſche einmal 
Luſt Offenbach genialer zu finden als Wagner, und hat er nicht 

die wilden Lieder des Prinzen Vogelfrei gedichtet, die, je tiefer 
er in den Suͤden wanderte, immer cyniſcher werden? 

Und dennoch und trotz aller Cynismen war Nietzſche eine reine 
Natur, und auch die Romantiker ſpielen nur mit der Frivo— 
litaͤt. „Schöner Mutwille im Vortrage iſt das Einzige, was 
die poetiſche Sittlichkeit luͤſterner Schilderungen retten kann,“ 
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ſagt W. Schlegel, der ſchluͤpfrige Gedichte nur gelten laſſen 
will, wenn ſie vortrefflich ſind. Nur nicht dem Teufel ſich um⸗ 
ſonſt ergeben! Und gar fuͤr Novalis iſt das Haͤßliche, Rohe, 
Gemeine nur um des Witzes willen da. Aber der Witz ſelber 
— wofuͤr iſt er da? Alles Komiſche beruht, wie man weiß, auf 
Kontraſt, und darum pflegen die Romantiker den Witz, dieſe 
geborenen Kontraftnaturen?, die immer das Andere ſuchen, immer 
zugleich das Andere brauchen, weil ſie alles bis zum Extrem, bis 
zum notwendigen Umſchlag treiben. Gerade aus ihrem tiefſten 
Ernſt quillt ihr Lachen. „Gerade weil wir im letzten Grunde 
ſchwere und ernſthafte Menſchen und mehr Gewichte als Menz 
ſchen ſind, ſo tut uns nichts ſo gut als die Schelmenkappe.“ 
So ſagt es Nietzſche, und er fordert die Kunſt des Narren, 
damit wir nicht ruͤckfaͤllig werden zu „tugendhaften Ungeheuern 
und Vogelſcheuchen“. Dazu höre man des Romantikers Lucinde: 
„der Menſch iſt von Natur eine ernſthafte Beſtie. Man muß 
dieſem ſchaͤndlichen und leidigen Hange aus allen Kraͤften und 
von allen Seiten entgegenarbeiten“; dazu ſeien Zweideutig— 
keiten auch gut und ruchloſe leichtfertige Geſpraͤche, aber ſie 
muͤßten geiſtig ſein. Es iſt ja nur Phantaſie, Spiel, leichter 
Hauch, in dem ſie ihre heiße Seele kuͤhlen. Nietzſche preiſt alle, 
die oberflaͤchlich ſind aus Tiefe. „Alle Menſchen der Tiefe 
haben ihre Gluͤckſeligkeit darin, einmal fliegenden Fiſchen zu 
gleichen und auf den aͤußerſten Spitzen der Wellen zu ſpielen; 
fie ſchaͤtzen als das Beſte an den Dingen ihre Hautlichkeit.“ 
Auch Novalis weiß es: „Wie ſchoͤn iſt nicht die Oberflaͤche des 
Koͤrpers, wie ekelhaft ſein inneres Weſen.“ Und darum wollen 
fie nur ſpielen. „Ganz nur Spiel“ zu fein iſt das Glück Nietz— 
ſches, wie das der Romantiker. Novalis will „die Erhebung 
der Vergaͤnglichkeit zum reizenden Schauſpiel“ und das Leben 
als „ſchoͤne genialiſche Taͤuſchung“. Noch der ſpaͤte Nietzſche 
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feiert Poeſie als Vorbild der Lebenskunſt und freut fich, wie das 
„Weltſpiel miſcht Sein und Schein“; „der rechte Philoſoph 
ſpielt“; „vielleicht alles nur Sache des Spiels“, und er ſelber, 
der „mit allem ſpielt, was bisher heilig“! „Scherz frivoliſiert“, 
geſteht Novalis zu, aber er ſei ein „Praͤſervativ“ gegen ger 
faͤhrliche Reize. Der Romantiker weiß es nur zu gut. „Witz 
zeigt ein geſtoͤrtes Gleichgewicht an“; „den ſtaͤrkſten Witz 
hat die Leidenſchaft“, ſo heißts bei Novalis. Wer Nietzſches 
Cynismus verſtehen will, der leſe in der Lucinde: „wenn man 
nicht ſcherzt mit den Elementen der Leidenſchaft, fo ballt fie ſich 
in dicke Maſſen und verfinſtert Alles.“ Und ſo iſt es. Niemals 
iſt Nietzſche blos leichtſinnig. Hinter ſeinem Lachen tobt die 
Leidenſchaft, die ſich befreien will. Auch ſeine wildeſten Spruͤnge 
kommen aus innerer Not einer Seele, die uͤberſtroͤmen will, auch 
in ſeinem leichteſten Tanz lebt ein Gott, Dionyſos. 


Schaukel der Seele 

Schaͤumende Seelen ſind alle Romantiker, und darum in 
beſtaͤndigem Wellengang, in ewigem Wechſel von tragiſchem 
Abſturz und lachendem Aufſtieg, von ſchwer kaͤmpfendem, finſter 
draͤngendem Anſturm und ſpruͤhend leichtem Zerſtaͤuben in 
blitzende Tropfen. Der Stimmungsumſchlag iſt geradezu 
Weſen der Romantik. Fr. Schlegel lebte als Juͤngling „in 
beſtaͤndigem Wechſel von Schwermut und Ausgelaſſenheit,“ 
und Tieck klagt noch im Alter, daß auf Perioden des „Leicht⸗ 
ſinns“ immer lange Zeiten der Melancholie, Mutloſigkeit, ja 
Verzweiflung folgten. Der Umſchlag liegt im Weſen des Ger 
fuͤhls, das in Gegenſaͤtzen ſich bewegt, in Ebbe und Flut, in Luft 
und Unluſt, die in den Extremen ſich uͤberſchlagen. Der Umſchlag 
liegt im Weſen der Leidenſchaft, die zum Aeußerſten draͤngt, 
wo die Seele nicht mehr vorwaͤrts, nur ruͤckwaͤrts ſchlagen kann. 
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Der Umſchlag liegt im Gotte der Leidenſchaft, im Weſen des 
Dionyſiſchen, das aus dem Satyrſpiel Tragoͤdie ſchuf und die 
Tragoͤdie ins Satyrſpiel wirft. Nietzſche und die Romantiker 
fühlen ſich als dionyſiſche Dichter, und fie fordern den tragi- 
komiſchen Umſchlag wie im Dichten ſo im Denken, und finden 
ihn wieder in Welt und Leben. Er habe, ſagt Nietzſche, im vierten 
Akt alle Goͤtter umgebracht. Was ſolle nun aus dem fuͤnften 
werden? Da muͤſſe er wohl uͤber eine komiſche Loͤſung nach— 
denken. Er dichtet in cyniſcher Laune „die fromme Beppa“, um 
im kleinſten Beiſpiel den Umſchlag aus duͤſterem Geheimnis 
in lachende Wirklichkeit zu genießen. Er haßt an Wagner ja nur 
ſeinen eigenen Ernſt von geſtern, wie der fuͤnfte Akt den vierten 
haßt, wie das Satyrſpiel die Tragoͤdie auslacht. Nach der ‚Götter: 
daͤmmerung“ mußte die komiſche Loͤſung kommen. Er, der 
Wagner, „hoch über Wagner geſehen“, ihn uͤberwagnert“, mußte 
den „Fall Wagner“ ſchreiben. Die Philiſter nehmens halb 
nickend, halb kopfſchuͤttelnd als Kritik — ſie wiſſen ja nicht, daß 
es ein Satyrſpiel iſt und ſeine Uebertreibungen Bockſpruͤnge. 

Nietzſche aber weiß es, daß er ſelber ein Stimmungsumſchlag 
iſt, dem wieder ein entgegengeſetzter folgen wird. „Auch wir 
Spoͤtter und Lachenden haben unſere Zeit.“ Er ſieht es folgen 
wie „Ebbe und Flut“, die zeitweilige Erhebung von etwas, uͤber 
das nicht mehr gelacht werden duͤrfe, und den Umſchlag „in die 
ewige Komoͤdie des Daſeins.“ Einſtweilen ſei zwar noch immer 
die Zeit der Tragoͤdie. Voltaire, heißts anderswo, habe einiges 
zu Ende geſpottet, jetzt ſei das Zeitalter des Ernſtes; aber viel 
leicht gehoͤre die Zukunft dem Lachen. Und er ſieht unſere Zeit 
vorbereitet zu einem „Karneval großen Stils, zum geiſtigſten 
Faſchingsgelaͤchter und Uebermut, zur transzendentalen Hoͤhe 
des hoͤchſten Bloͤdſinns und ariſtophaniſchen Weltverſpottung 
— vielleicht wenn nichts von Heute ſonſt Zukunft hat, doch gerade 
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unſer Lachen!“ Hier ward ja Nietzſche der Prophet der neuen 
Lebensſtimmung, deren kleinſtes Zeichen nur der Aufſchwung der 
bunten Theater und Witzblaͤtter war. Das Lachen aber wird 
immer die Zukunft haben; das Kind lacht, und Erinnerung ſitzt 
an Gräbern. „Alle Darſtellung der Vergangenheit iſt Trauer⸗ 
ſpiel im eigentlichen Sinn, alle Darſtellung des Kommenden, 
des Zukuͤnftigen ein Luſtſpiel“, ſagt Novalis. Mußte nicht 
Nietzſche ein Lachender werden, als er der Hiſtorie den Nücken 
kehrte, als er das Reich der Jugend kommen ſah? Es iſt nur eine 
Blickswendung in dieſem Stimmungsumſchlag, es iſt derſelbe 
Menſch in zwei Momenten oder nicht einmal in zweien. „Der 
Hiſtoriker iſt ein ruͤckwaͤrts gekehrter Prophet“, ſagt Fr. Schlegel. 
Und iſt es nicht ſo, daß Hoffnung die Erinnerung vergoldet und 
Erinnerung die Hoffnung? Bei Novalis wird es wieder dra> 
matiſch genommen. „Luſtſpiel und Trauerſpiel gewinnen ſehr 
und werden eigentlich erſt poetiſch durch eine zarte ſymboliſche Ver⸗ 
bindung. Der Ernſt muß heiter, der Scherz ernſthaft ſchimmern.“ 

Das iſt die echte Romantikerſtimmung, die ſie nicht aufhoͤren 
zu ſchildern und zu preiſen. „In ihr ſoll alles Scherz und alles 
Ernſt ſein, alles treuherzig und alles tief verſtellt“, ſodaß die 
Philiſter „ſchwindlicht werden, den Scherz gerade fuͤr Ernſt und 
den Ernſt fuͤr Scherz halten“. So iſt hier Nietzſche, der Masken 
liebende, am Mißverſtandenwerden ſich ergoͤtzende, wunderſam 
vorgeſchaut von Fr. Schlegel, der ſelber oft ſo leicht ſchreibt, 
„um denjenigen, fuͤr den auch das Schwere geſagt iſt, in die 
jovialiſche Stimmung zu verſetzen und darin zu erhalten, in der 
es den Sterblichen am erſten vergoͤnnt iſt, das imponderable 
Gewicht des wahren Ernſtes und der ernſten Wahrheit zu 
empfinden; des wahren Ernſtes, der in ſo vielen Faͤllen auch der 
wahre Scherz zu ſein pflegt.“ Tiecks Zerbino iſt nicht minder 
in dieſer Stimmung zu Hauſe: „Habt ihrs ſchon verſucht den 
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Mit Leiden, mit Freuden gleich lieblich zu fpielen Und Schmerzen 
im Scherzen ſo leiſe zu fuͤhlen Iſt wen'gen beſchieden.“ Tieck 
vermag es, er verſteht ſich auf den „feinſten Epikureismus“, 
„bei fröhlichen Gegenſtaͤnden irgend einen traurigen, melancho— 
liſchen Zug aufzuſuchen und ihn unvermerkt in das lachende 
Gemaͤlde zu ſchieben; dies wuͤrzt die Wolluſt durch den Kontraſt 
noch feiner, die Freude wird gemildert, aber ihre Wärme durch- 
dringt uns um ſo inniger.“ Der Dichter des Lovell und Fortunat 
kennt gar gut „jene heimliche Wolluſt, die Dich unter Schaudern 
und Grauſen ſo freundlich gruͤßt“; vor ihm „kruͤmmen ſich“ 
wahre „Ungeheuer“ von Elend und Verzweiflung, „ſo wie die 
Heiligen der Wuͤſte laͤchelnd mit Augenwink die Leun und Tiger 
| 


Scherz als Ernſt zu treiben, Ernſt als Scherz nur zu behandeln? 
| 


zaͤhmten“. Er ſchreibt in „ſchwermuͤtig luſtiger Stimmung“. 
Er ſpricht von einem, der „unglücklich, weil er glücklich ift, aber 
auch wieder gluͤcklich, weil er an Ungluͤck Ueberfluß hat“. Seine 
Dichtungen muten alle an wie buntes Masken- und Marionetten⸗ 
ſpiel, deſſen Weſen, deſſen treibende Kraft ein beſtaͤndiger Stim— 
mungsumſchlag, deſſen Reiz die ruheloſe Raſchheit, die uͤbermäßige 
Heftigkeit des Gefuͤhlswechſels. „Die ſchwuͤle Stimmung zwar 
verſchwindet mir ſchnell, wie ſie kam, im froͤhlichen Getuͤmmel, 
doch kehrt fie wieder, weilet gaſtlich langer.” Die Menſchen 
wandeln ſich da „wie die Blumen des Feldes, heute Bluͤte, 
morgen Heu“. Da werden „Kuͤſſe giftige Roſen, Elyſium zur 
ſchmutz' gen Winkelgaſſe, die Goͤtter all in Kuppler umgemarktet.“ 
Man ſehe nur, wie in einer Szene (Fortunat II 1,8) himmelhohe 
Begeiſterung ſich in Schlaftrunkenheit wandelt, Schwaͤrmen und 
Gaͤhnen, Schmeicheln und Poltern ineinandergreifen bis zu lächer- 
lichſten Widerſpruͤchen der Gefuͤhle, Gedanken und Worte. „Das 
Leben ſelber nur ein ſchaler Traum — Nein, unſer Doktor ſoll mir 
was verſchreiben, daß anders wieder mir die Welt erſcheine.“ 
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Auch in Novalis' Ofterdingen gibt es beſtaͤndigen Wetter⸗ 
umſchlag, und ſein Tagebuch iſt ein plaſtiſches Zeugnis, wie 
auch ihm das Leben, das Lebenswerte und Wichtige ein Stim— 
mungswechſel, ein beſtaͤndiger und ein erſtaunlich raſcher, leichter. 
„Sobald ich den Magen geſtaͤrkt, werd ich unbeſchreiblich ruhig 
und heiter. Die Welt wird in einem Augenblick anders.“ 
Und mehr: er weint unter Lachen und laͤchelt unter Traͤnen. 
„Ungeheure Widerſpruͤche kreuzten ſich in meiner Seele.“ Er 
gedenkt ſeiner Sophie in „ruhiger Verzweiflung“, „in ſuͤßer 
Wehmut“, im „traurigen Genuß ihres Todes“, und hat abends 
am Grabe einige wilde Freudenmomente.“ Er ruͤhmt ſich der 
Kunſt, den Schmerz als „reizendſte Wolluſt“ in die Arme zu 
ſchließen. „Je fuͤrchterlicher der Schmerz, deſto hoͤher die darin 
verborgene Luſt.“ Und wiederum iſt ihm „Wolluſt ein gefaͤlliger 
und veredelter Schmerz“, und „allem echten Schmerz liegt 
Ernſt zugrunde; auch Farcen und Marionettenſpiele haben eine 
tragiſche Wirkung“. So tauſchen ſie in der Romantik Akzent, 
Gewicht, Stellung, bald traͤgt der Schmerz die Freude, bald 
traͤgt die Freude den Schmerz; ſie ſchaukeln ſich gegenſeitig, 
mit wechſelndem Oben und Unten. Sie ſchaukeln raſcher und 
raſcher, bis ſie ſich ſelber nicht mehr kennen und eine Bewegung 
werden. „Sind es Schmerzen, ſind es Freuden?“ fragt Tieck 
und praͤgt es ſchließlich zu einem Wort „Wonneſchmerz“! Auch 
Fr. Schlegel wohl ſpricht vom „froͤhlichen Schmerz der Liebe; 
denn eben dieſes Helldunkel ſchwebt und wechſelt darin.“ Aus 
dem wechſelnden Umſchlagen wird ein Vibrieren, ein Schillern, 
eine wunderbar gemiſchte Stimmung. 

Wie fruͤh hat Nietzſche ſie gekannt: der Student ſchreibt 


von jenen „Stunden, wo man in Freude und Trauer gemiſcht 


über feinem Leben ſteht“; abwechſelnd tragiſch und komiſch will 
er dann die griechiſche Welt betrachten, und in der „Geburt der 
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Tragödie” ſpricht er, nein, ſchwaͤrmt er von Luft erweckenden 
Schmerzen, vom Jubel qualvoller Toͤne, vom Schrei des Ent— 
ſetzens aus hoͤchſter Freude, von des Daſeins luſtvoller Illuſion 
uͤber ſchrecklicher Tiefe gleich den entzuͤckungsreichen Viſionen 
des gefolterten Maͤrtyrers, gleich Roſen aus Dornengebuͤſch, 
vom Urſchmerz des Seins in der Urluſt des Scheins, von der 
aus Schmerzen geborenen Wonne. So kehren ſie alle wieder: 
Tiecks Wonneſchmerz und ſeine laͤchelnd Leiden zaͤhmenden 
Heiligen, Novalis' Tragik der Farcen, ſein Jauchzen am Grabe, 
ſeine verborgene Luſt im fuͤrchterlichſten Schmerz, und Fr. Schle— 
gels Helldunkel des froͤhlichen Schmerzes, des ironiſchen Ernſtes. 
„Wie ſchauerlich und ironiſch fuͤhle ich mich in der Erkenntnis 
zum geſamten Leben geſtellt“, bekennt der Autor der „Froͤhlichen 
Wiſſenſchaft“, under fühlt ſich noch ſpaͤter „gequaͤlt und entzuͤckt 
von unbekannten Fiebern“ und beſchreibt ſein Schaffen als „eine 
Entzuͤckung, deren ungeheure Spannung ſich mitunter in einen 
Traͤnenſtrom ausloͤſt, eine Gluͤckstiefe, in der das Schmerz 
lichſte und Duͤſterſte nicht als Gegenſatz wirkt“; ihm wuͤrde 
„der erſte Muſiker der ſein, der nur die Traurigkeit des tiefſten 
Gluͤckes kannte“. Er kennt ſie, Nietzſche der groͤßte Muſiker, 
der ganz durchwogt iſt von jener Stimmung, in der das ganze 
Raͤtſel der Romantik hauſt, in der ſie uns anſchaut mit ewig 
aus dunkler Tiefe ſchimmernden, ſchillernden Augen, — und wer 
die ſonnig ſchaudernde Stimmung nicht kennt, wie ſie noch 
Schlegel beſchreibt, die immer umſchlagen will vom leichteſten 
Scherz zum heiligſten, tragiſchen Ernſt und eigentlich immer 
beides iſt, wer dieſe Stimmung nicht kennt, wird Nietzſche 
nimmer verſtehen. 

Mit Begriffen und Bildern verſuche man zu Hilfe zu kommen. 
Nur die Borniertheit, die nicht ſieht, daß Geiſtiges ausdruͤcken 
notwendig verbildlichen heißt, ſtraͤubt ſich gegen die Metaphern, 
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die phyſiologiſch oft nicht einmal ganz Metaphern find. Man 
faſſe das Fuͤhlen als innerlich unfeſten Zuſtand, als Fließen der 
Seele. Dann gleicht die Leidenſchaft, das geſteigerte, das auf⸗ 
geweitete und hochgetriebene Fuͤhlen, der Meeresflut, und wie 
der Meeresflut iſt auch dem leidenſchaftlichen Fuͤhlen Umſchlag 
und Wechſel notwendig und weſentlich, Wechſel im Ganzen, in 
großen Perioden, Wechſel in Ebbe und Flut, und Wechſel im 
Kleinen, im Wellenſchlag. Und weil das Fluͤſſige als ſolches 
das Unfeſte, Kreislaͤufige, Wechſelnde iſt, geht der Wechſel bis ins 
Kleinſte, bis ins Zittern der Meereshaut, und weil das Seeliſche 
ſoviel zarter gebildet und gegliedert, ſoviel feiner ſchaͤumend als 
alles Koͤrperliche, ſchlagen die Wellen da ganz zuſammen, daß 
jeder Blutstropfen zittert. Aus Umſchlag und Wechſel wird 
ſchließlich Miſchung. Der Beſchauer der Seele, der Selbſt— 
beſchauer ſchaut drinnen Ebbe und Flut und Wellenſchlag und 
Zittern und Schillern, ſchaut heiteres Leuchten uͤber den Schauern 
der Meerestiefe — alles ſchaut er, wenn ſeine Seele romantiſch 
iſt. Er liebt dann mit Novalis und Nietzſche die glaͤnzende 
Oberflaͤche, den ſonnigen Schein, er liebt es „gleich den fliegen- 
den Fiſchen auf den Spitzen der Wellen zu tanzen“, gerade weil 
er zugleich in Ehrfurcht und Grauen das Geheimnis ahnt, das 
in den finſteren Tiefen wuͤhlt. Aber es iſt ja ein Meer und ein 
Stroͤmen, das ohne Grenze Oberflaͤche und Tiefe, Glanz und 
Grauen in ſich traͤgt, und ſo miſchen ſie ſich auch im roman— 
tiſchen Bewußtſein. „Weltſpiel miſcht Sein und Schein.“ 
„Die Hochzeit kam für Licht und Finſternis.“ So, faſt woͤrt⸗ 
lich an Novalis' „Vermaͤhlung der Jahreszeiten“ gemahnend, 
dichtet Nietzſche. Auch er ein Dichter, ein „Miſcher“, weil er 
ein Fließender iſt in ſeiner Seele, ein Romantiker. 

Es iſt ein ewiges Wogen in dieſer Seele, ein Wechſel in 
großen Perioden, in Umſchlag und Wiederumſchlag, ein Wechſel 
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von Sturm und Meeresftille, von Ebben und Fluten, ein be- 
ſtaͤndiger Wellengang der Stimmung, der dem Gefühl natürz 
lich ift, der aber bei Nietzſche auch Denken und Wollen ber 
herrſcht. Er ſpuͤrts und bezeugt es ſelbſt. Er ſpricht von „Ebbe 
und Flut“ in unſerm Geiſt: man ſolle „zum Zweck der Er— 
kenntnis jede innere Stroͤmung zu benuͤtzen wiſſen, die uns zu 
einer Sache hinfuͤhrt, und wiederum jene, die uns nach einer 
Zeit von der Sache fortzieht.“ „Wille und Welle“ uͤberſchreibt 
er einen Aphorismus. „Wie gierig kommt dieſe Welle — kriecht 
mit furchterregender Haft ins innerſte Gekluͤft — [es] ſcheint dort 
etwas verſteckt von hohem Wert — [fie] kehrt zurück — weiß vor 
Erregung — enttaͤuſcht. Schon naht eine andere Welle, gieriger 
und wilder noch, auch voll von Geheimniſſen und Geluͤſt der 
Schatzgraͤberei. So leben die Wellen, ſo leben wir, die Wollen⸗ 
den.“ Sein Leben ein Meer von Stimmungen! Schon der 
Juͤngling ſtaunte in ſeine Seele hinein und ſchreibt einen Auf— 
ſatz: „Ueber Stimmungen“! „Seid mir gegruͤßt, liebe Stim— 
mungen, wunderſamer Wechſel einer ſtuͤrmiſchen Seele.“ Andere 
Jugendfragmente (ſ. Phantaſie und Sylveſtertraum im Anhang 
von Biographie D zeigen, was noch der Zarathuſtra zeigt: eine 
an Tieck gemahnende Freude am grellen Wechſel der Stim— 
mungen und Affekte. Aber auch Fr. Schlegel berichtet gerade 
aus ſeinen Juͤnglingstagen, daß die „ſeltſamſten Abſpruͤnge 
von der hoͤchſten Hoͤhe zur tiefſten Tiefe“ ſeinem Gefuͤhl ſo ge— 
woͤhnlich waren. „Ich komme mit mir ſelber nicht auf feſtes 
Land“ — dieſes Romantikerwort iſt auch fuͤr Nietzſche ge— 
ſprochen. Der aber liebte und lebte mit ganzer Seele die echt 

romantiſche Stimmung, die hohe Schaukel des Gefuͤhls, „bald 
des Lichts genießend, bald des Schattens, ganz nur Spiel, ganz 
See“, ſchildert er fie zugleich „als eine fortwaͤhrende Bewegung 
zwiſchen hoch und tief und das Gefuͤhl von hoch und tief, ein 
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beftandiges Wie⸗auf⸗Treppen⸗ſteigen und zugleich Wie⸗auf⸗ 
Wolken⸗ruhen“, oder „immer zum Aeußerſten bereit wie zu einem 
Feſte, im tiefſten Genuſſe des Augenblicks uͤberwaͤltigt werden 
von Traͤnen und von der ganzen purpurnen Schwermut des 
Gluͤcklichen — wer moͤchte das nicht?“ Ja gerade ſo moͤchte es 
Fr. Schlegel: „in ſeliger Trunkenheit ſich dem Tode geweiht 
fuͤhlen, mitten im Schoß des Gluͤcks uͤber ſeine eigne Freude 
wehmuͤtig werden, auf dem Gipfel des Daſeins vom Gefuͤhl 
ſeiner Nichtigkeit uͤberfallen werden und mit geheimer Luſt auf 
feinen Schmerz ſchauen.“ „Darum würde ich auch, wenn es 
mir Zeit ſchiene, ebenſo froh und ebenſo leicht eine Taſſe Kirſch— 
lorbeerwaſſer mit dir ausleeren wie das letzte Glas Champagner, 
was wir zuſammen tranken, mit den Worten von mir: „So 
laß uns den Reſt unſeres Lebens austrinken.“ Iſt's nicht die 
echteſte Stimmung der Bacchantik? Wie heißt es bei Tieck? 
„Die Betruͤbnis iſt ſo gut eine Trunkenheit wie die Freude.“ 
So gilts fuͤr alle Romantiker, deren ewig trunkene Seele ewig 
ſchaukelt in Freud und Leid, und deren Lebensblut wie von 
gaͤhrendem Trank getrieben raſcher fließt und ſchaͤumender als 
alles, was auf Erden lebt und fließt. „Jedes einzelne Atom der 
ewigen Zeit kann eine Welt von Freude faſſen, aber ſich auch 
zu einem unermeßlichen Abgrund von Leiden und Schrecken 
öffnen. Ich begreife nun das alte Märchen von dem Manne, 
welchen ein Zauberer in wenigen Augenblicken viele Jahre durch— 
leben ließ: denn ich habe die furchtbare Allmacht der Phantaſie 
an mir ſelbſt erfahren“. Fr. Schlegel ſagt es, und wie Tieck 
„auf Bergeshoͤhen des Gluͤcks wie kalten Morgenwind nach 
durchwachter Nacht“ ſpuͤrt, ſo malt auch er ein echt bacchan⸗ 
tiſches Gemuͤt von ſo grenzenloſer Reizbarkeit, daß die leiſeſte 
Beruͤhrung ſeine ganze Schnellkraft anrege. „Sein Daſein 
wuͤrde ein ſtetes Schwanken ſein wie die ſtuͤrmiſche Woge; eben 
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ſchien fie noch die ewigen Sterne zu berühren, und fehon ftürzt 
fie in den furchtbaren Abgrund des Meeres. Diefem Gemüt 
fiel aus der Urne des Lebens das höchfte und das tieffte Los der 
Menſchheit.“ So malt er der Sappho unſelige Seligkeit — 
und gerade ſo ſchildert Nietzſche das hohe Gluͤck Homers, das 
ihn zugleich zum leidensfaͤhigſten Geſchoͤpf unter der Sonne 
mache. In Wahrheit malen ſie ſich ſelbſt, die bacchantiſche 
Seele. 

Hat es nicht Nietzſche verraten, worin ſein Geheimnis be— 
ſtaͤnde, den groͤßten Genuß vom Daſein einzuernten? „Lebt 
gefaͤhrlich! Baut eure Staͤdte an den Veſuv!“ Aber am Fuße 
des Veſuv da wachſen die Reben des Bacchus. „Dicht neben 
dem Wehe der Welt hat der Menſch die kleinen Gaͤrten des 
Gluͤcks — um ſo mehr Gluͤck, je vulkaniſcher der Boden.“ 
„Wir ſind erſt dort in unſerer Seligkeit, wo wir auch am meiſten 
in Gefahr ſind.“ „Leben uͤberhaupt“ — ſagt er ſchon fruͤher — 
„heißt in Gefahr fein.” „Lebt gefaͤhrlich, in ſteten Kriegen“ — 
und wenn die Gefahr nicht da war, Nietzſche haͤtte ſie erfunden, 
er haͤtte ſich ſeinen Todfeind aus dem Boden geſtampft, um die 
Schauer des Kampfes erleben zu koͤnnen. Man ſehe, wie oft 
das Wort „Gefahr“ oder „gefaͤhrlich“ in ſeinen Aphorismen— 
titeln ſteht's. Gefahr war aller Stachel feiner Probleme, aller 
Reiz ſeines Nachdenkens; er dachte nur Gefahren, weil er im 
Denken ſchauern wollte. Er, der leidendſte der Menſchen erklaͤrt 
vom Leben nicht enttaͤuſcht zu fein, weil es eine Welt der Ger 
fahren bot. Er moͤchte die Rangordnung der Menſchen danach 
beſtimmen, wie tief ſie leiden koͤnnen — und zugleich will er die 
Rangordnung der Philoſophen nach ihrem Lachen beſtimmen. 
Es iſt kein Widerſpruch. Der eben iſt der beſte Lachende, der 
zugleich der Leidensfaͤhigſte, der auch noch uͤber das ſchwerſte 
Leid lachend ſich erheben kann. Lachen, lehrt Nietzſche, iſt nicht 
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ohne Krieg und Sieg, und er hört den „erhabenen Hohn“, das 
„olympiſche Lachen“. „Die Großen ſtiegen oft mit Ironie ins 
Grab“, d. h. ihre Größe erhob ſich ſelbſt über den Tod. „Was 
ſollen wir zu bewirken ſuchen?“ fragt Novalis: „Verwandlung 
der Unluſt in Luft durch eigenmaͤchtige Abſonderung und Erz 
hebung des Geiſtes.“ 


Der Heros 

Sich erheben koͤnnen uͤber alles — das iſt der tiefe Sinn 
Nietzſches und der Romantik, das iſt der Sinn ihrer Ironie 
und ihrer Bacchantik. Es iſt kein gemeiner Taumel, dieſe 
Bacchantik, es iſt Rauſch der Seele, Enthuſiasmus, Auf⸗ 
ſchwung uͤberhaupt, Aufſchwung um des Aufſchwungs willen. 
Man muß Nietzſche und die Romantiker eigentlich als die rein- 
ſten Idealiſten verſtehen, als die Fanatiſchen, Unerſaͤttlichen im 
Idealismus, die ſich in keinem Ideal genugtun konnten, die 
kein beſtimmtes Ideal ertragen koͤnnen, weil es ihren Idealis⸗ 
mus beſchraͤnkt. Sie verkehren, wie Nietzſche ſagt, mit allen 
Idealen abwechſelnd in Berauſchung und Ekel, nur daß die 
Romantiker mehr im Rauſche ſprechen und Nietzſche mehr im 
Ekel. Ich ſagte: die Romantiker lieben alle Ideale, und 
Kietzſche kaͤmpft gegen alle Ideale. In Wahrheit iſt das 
eins, iſts derſelbe unerſaͤttliche Trieb. Aus Idealismus erheben 
die Romantiker alles zum Idealen, aus Idealismus zerſtoͤrt 
Nietzſche alles Ideale, weil keins genuͤgt. Liebe und Haß werden 
hier wieder eins und gehen ineinander uͤber. Auch Nietzſche hat 
ja den „Heißhunger“ nach dem Ideal und nennt ſich einen 
„Argonauten des Ideals“ und ſucht nur „ein Jenſeits aller 
bisherigen Laͤnder und Winkel des Ideals“, aber er weiß es: 
„aller unſerer Entwicklung laͤuft ein Idealbild voraus“. Er iſt 
ſo unerſaͤttlich, daß ihm beſtaͤndig das Beſſere der Feind des 
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Guten, fo unerfättlich wie jenes Tier, das aus uͤbergroßer Liebe 
die eigenen Jungen verſchlingt. „Man liebt zuletzt feine ‘Ber 
gierde und nicht das Begehrte“. Das iſt ein erzromantiſches 
Bekenntnis Nietzſches, das Bekenntnis der Leidenſchaft, die 
zerſtoͤrt, indem fie liebt, und liebt, indem fie zerſtoͤrt. Wie lautet 
das Bekenntnis in der „Lucinde“? „Eine Liebe ohne Gegenſtand 
brannte in ihm — alles konnte ihn reizen, nichts mochte ihm ger 
nuͤgen.“ Und ſo kann auch der Romantiker uͤber alles, was er 
liebt, hinwegſchreiten: „Wir muͤſſen uns uͤber unſere eigene Liebe 
erheben“, ſagt Fr. Schlegel, „und was wir anbeten, in Ge 
danken vernichten koͤnnen.“ Mehr hat auch Nietzſche nicht ver— 
langt; er will wie der Romantiker ſich auch uͤber Haß und Liebe 
erheben und fordert: man ſolle ſich auf feine Affekte hera b— 
laſſen fuͤr Stunden wie auf Pferde und Eſel. So lehrts auch 
Tiecks Lovell: Trauer, Freude, alle Affekte „verfliegen, und um 
ſo fruͤher, je heftiger ſie ſind — alle Leidenſchaften werden wie 
muntere Pferde angeſpannt“. Und Tieck nimmt ſeine Leiden⸗ 
ſchaften als Spiel und Sport und erhebt ſich lachend uͤber ſeine 
Liebe. Er behauptet, daß man einen Gegenſtand, den man liebt, 
erſt beſitze, wenn man etwas Laͤcherliches an ihm finde, wie er 
denn keinen Freund und keine Geliebte haben moͤge, uͤber die er 
niemals lachen oder laͤcheln kann. 

Die Stimmung der Erhebung iſt die Stimmung der Ver⸗ 
achtung. Das feine Verachten iſt unſer Geſchmack und Vor⸗ 
recht, ſagt Nietzſche. Aber die Romantiker tun es ihm gleich. 
„Wer nicht verachtet,“ heißts bei Fr. Schlegel, „der kann auch 
nicht achten; beides kann man nur unendlich, und der gute Ton 
beſteht darin, daß man mit den Menſchen ſpielt. Iſt alſo nicht 
eine gewiſſe aͤſthetiſche Bosheit ein weſentliches Stück der har- 
moniſchen Ausbildung?“ Und hier ſteht das Wort Bosheit 
ganz wie bei Nietzſche. Aber auch ſonſt blicken die Romantiker 
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immer von der Höhe oder auf die Höhe, und hier ſprechen fie 
mit Nietzſches „Pathos der Diſtanz“: „Bedenke doch, welche 
verſchiedene Weſen Menſch heißen“, ſchreibt Fr. Schlegel, aber 
der ſanfte Novalis ſpricht noch lauter in Nietzſchetoͤnen: „Von 
Natur ſind die Menſchen nur relativ gleich, — welches die alte 
Ungleichheit iſt — der Staͤrkere hat auch ein ſtaͤrkeres Recht. — 
Wenig Menſchen ſind Menſchen — daher die Menſchenrechte 
aͤußerſt unſchicklich als wirklich vorhanden aufgeſtellt werden.“ 
„Die Menge nicht zu achten iſt ſittlich.“ Nietzſche ſchaͤtzt die 
Maſſen wenigſtens als Kopien, Werkzeuge, Widerſtand der 
Großen — „im uͤbrigen hole ſie der Teufel und die Statiſtik“. 

Nie haben Herrenſtand und Vornehmheit in deutſcher 
Sprache gluͤhendere Lobredner und Verfechter gefunden als in 
den Romantikern und Nietzſche. Ariſtokratiſcher Radikalismus 
iſt nach Nietzſche „das geſcheiteſte Wort“, das man uͤber ihn 
geſchrieben? — es paßt auch auf die Romantiker. Ariſtokratiſch 
in jeder Hinſicht, vor allem natürlich in geiftiger. Nie hat der 
Geniekultus hoͤhere Bluͤten getrieben als in Nietzſche und den 
Romantikern; das Genie iſt ihnen heilig als „Genius“ — ſo 
nennt und preiſt es auch der Nietzſche der „Unzeitgemaͤßen Ber 
trachtungen“, dem die Sehnſucht nach dem Genius die Wurzel 
der Kultur iſt. Die Romantiker begruͤnden die Ariſtokratie der 
Gebildeten, und auch Nietzſche teilt zunaͤchſt begeiſtert das Ideal 
der „Bildung“. Dann erhebt er ſich auch daruͤber und iſt ſtolz, 
den Begriff des „Bildungsphiliſters“ gepraͤgt zu haben. Doch 
ſonderbar! Schon früher finde ichs in Hayms „Romantiſcher 
Schule“: daß Tieck die „Bildungsphiliſter“ verſpottet habe“. 
Und was verſpottet er unter dieſem Namen? „die proſaiſche 
Superklugheit, die Trivialitaͤt und Abgeſchmacktheit der Auf— 
klaͤrer“. ft es nicht dasſelbe, was Nietzſche unter demſelben 
Namen in D. Fr. Strauß und ſeiner Gefolgſchaft verſpottete? 
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Er übt an Strauß ſatiriſche Kritik wie Fr. Schlegel an Nicolai; 
er klagt, daß Leſſing und Winckelmann (Fr. Schlegels Helden!) 
und Hoͤlderlin (der Romantiker!) durch die Philiſter litten und 
zu Grunde gingen. Der Haß gegen die „Philiſter“ iſt bei den 
Romantikern heimiſchn. Aber nicht nur gegen die „derben“, 
ſondern auch gegen die „ſublimierten Philiſter“, wie Novalis 
ſie nennt — es iſt das profanum volgus der Gebildeten, das 
Nietzſche auch in der „Geburt der Tragoͤdie“ fernhalten will. 
Beſonders aber ſinds die Demokraten, die Novalis faſt mit 
Nietzſches Worten „armſelige Philiſter“ ſchilt, „die ihre Seich— 
tigkeit hinter Fahnen der triumphierenden Mode zu verſtecken 
ſuchen“. Und wiederum ſpricht Nietzſche als Romantiker, wenn 
er die Philiſter als Feinde nicht nur des Genies, ſondern auch 
des Wunders brandmarkt. Später noch hat er das Wunder 
echt romantiſch ſubjektiv gerechtfertigt: „man wurde der Regel— 
maͤßigkeit muͤde“ —. 

Und mit dem Wunder ging das Geheimnis, das die Menge 
ausſchließt. „Alles Auserwaͤhlte bezieht ſich auf Myſtizismus“, 
ſagt Novalis, und Fr. Schlegel ruͤhmt bei den Exzentriſchen, 
die in Oppoſition ſtehen gegen die geltende Sittlichkeit, einen „ge— 
wiſſen Myſtizismus des Ausdrucks als Symbol ihrer ſchoͤnen 
Geheimniſſe“. „Unſere hoͤchſten Einſichten muͤſſen, ja ſollen wie 
Torheiten, ja Verbrechen klingen in den Ohren, fuͤr die ſie nicht 
beſtimmt ſind“, ſagt Nietzſche, und er will mißverſtanden und 
nicht durchſchaut werden. „Eine klaſſiſche Schrift muß nie ganz 
verſtanden werden koͤnnen“, ſagt Fr. Schlegel und preift das 
„ſchoͤne Sanskrit eines Plato, daß nur die es verſtehen, die es 
verſtehen ſollen“, und auch Novalis leitet ſeinen Aufſatz uͤber 
den Koͤnig und die Koͤnigin ein als ausſchließendes „Geheim— 
nis“, als Verſuch „in der gewoͤhnlichen Landesſprache ſo zu 
ſprechen, daß es nur der verſtehen koͤnnte, der es verſtehen ſollte“, 
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der „Eingeweihte“. „Wer fuͤr das Volk ſchreiben will“, meint 
auch W. Schlegel, „darf in der weißen Magie nicht unerfahren 
ſein.“ „Wer vollkommen gemein ſchreiben will, muß poͤbelhaft 
denken.“ „Der vornehmere Geiſt“, ſagt Nietzſche, „waͤhlt ſich 
feine Zuhörer. Alle feineren Geſetze des Stils ſchaffen Diſtanz, 
verbieten Eingang, waͤhrend ſie deren Ohren aufmachen, deren 
Ohren verwandt.“ Das „Vornehme“, „Edle“ lag ihm in der 
„Sonderheit“, und weil fein Edelſinn, fein Erhebungs- und 
Sonderungstrieb grenzenlos war, ſo mußte er wieder umſchlagen; 
es ſchien ihm der „letzte Edelſinn: Anwalt der Regel werden“. 
Waͤren alle Menſchen, ja waͤren nur Tauſend Nietzſcheaner 
geworden, er hätte ſich als erſter und wildeſter Antinietzſcheaner 
aufgetan. 

Nietzſche und die Romantik haben kein beſtimmtes bleibendes 
Ziel, ſie arbeiten beide nur aus einem Trieb, einem unerſaͤttlichen 
humaniſtiſchen Idealtrieb, fie arbeiten nur an einem Problem: 
der Erhebung des Menſchen uͤber ſich ſelbſt. Nicht nur in Hoͤlder⸗ 
lins „Hyperion“ hat die Romantik woͤrtlich den „Uebermenſchen“ 
vorgeahnt, Fr. Schlegel ſpricht es auch aus: „es iſt der Menſch⸗ 
heit eigen, daß fie ſich über die Menſchheit erheben muß“, und „zur 
Menſchheit gehoͤrt der Sinn fuͤr ein Jenſeits der Menſchheit“. 
Auch Novalis iſt ſtets eingedenk „der Hauptaufgabe der Ver— 
beſſerung des Menſchengeſchlechts, der Graderhoͤhung der Menfch- 
heit“. Ein Excelſior gilt es für fie um jeden Preis! Nietzſche 
hat Gott geopfert, um den Menſchen zu erhöhen, um dem werden—⸗ 
den Halbgott, dem Heros, d. h. dem Uebermenſchen freie Bahn 
zu ſchaffen. Er haßt Gott nicht als Gott, ſondern als die 
Grenze des Menſchen. Er ſtreitet gegen den Himmel, gerade 
weil er den Himmel erſtrebt. Sein Titanenſtolz iſt Prometheus⸗ 
drang, und nicht umſonſt hat er das Prometheusbild auf das 
erſte Titelblatt ſeiner Werke geſetzt. Er hofft, daß der Menſch 
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fteigen werde wie ein See, wenn er nicht mehr in Gott aus- 
fließe. Im Grunde meint die Romantik dasſelbe, wenn No— 
valis und Fr. Schlegel ausdruͤcklich fordern, daß der Menſch Gott 
hervorbringe, Gott werde, magiſche Kräfte gewinne, daß die Philo- 
ſophie Menſchen zu Goͤttern erheben ſolle, daß das Menſchliche 
hoͤher ſei als das Goͤttliche, ja daß der große Menſch Gott verachten 
muͤſſe. Mehr hat auch Nietzſche nicht geſagt. Einſt ſagte man von 
Fichte, dem Finder des „Ueberwirklichen“: „fein Grundcharakter 
war die Ueberkraft.“ Die Romantiker ſind ja die Schuͤler Fichtes, 
die Fortbildner feines heroiſchen Triebes. Es wuͤhlt ein ſuperlati⸗ 
viſcher, hyperboliſcher Drang in ihnen, der alles in die höhere Potenz 
erheben möchte. Tieck klagt, daß die Feen uns „übertriebene 
Forderungen“, „uͤbermenſchliche Luͤſternheit nach uͤbermenſch— 
lichen Guͤtern“ ins Herz gelegt, und ſeine Phantaſie ergoͤtzt ſich an 
Rieſenformen und traͤumt im Fortunat, wie auch Novalis, ſogar 
von koͤrperlicher Fortentwicklung der Menſchheit. Wenn Nietzſche 
vom Uebermenſchen ſpricht, Tieck ſpricht lachend von „Ueber 
koͤpfen “ und „Ueberbeinen“, und Fr. Schlegel ernſthaft ſogar 
von „uͤberheilig“. Sie ſuchten die Erhebung, das Göttliche 
ſelbſt uͤber Gott hinaus. Nietzſche will die Himmelsleiter 
ſtuͤrmen, um ſeinen Kranz an den Sternen aufzuhaͤngen, — ſo ſagt 
er, aber es genuͤgt ihm nicht, denn er verachtet auch den, der 
noch Sterne über ſich habe. Der Kuͤnſtler, fordert Fr. Schlegel, 
muß frei genug ſein, ſich ſelbſt uͤber ſein Hoͤchſtes zu erheben. 
Der Kuͤnſtler — das iſts; der vom Idealtrieb Uebervolle, 
mit allem Spielende, der Kuͤnſtler? — das iſt der wahre Menſch 
fuͤr die Romantiker, ja der vorgeahnte Uebermenſch. „Der 
Kuͤnſtler ſteht auf dem Menſchen wie die Statue auf dem 
Piedeſtal.“ „Die Kuͤnſtler ſind unter den Menſchen, was die 
Menſchen unter den Bildungen der Erde.“ So ſagt Novalis, 
aber „der Kuͤnſtler“ iſt auch der Idealmenſch gerade für Nietzſche, 
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namentlich in feinen früheren Schriften; er ift ihm der „Goͤtter— 
bildner“. Und wie ſehr er auch ſpaͤter „nicht ohne tiefen Schmerz“ 
auf Kunſt und Kuͤnſtler ſchlaͤgt, er hat die Kunſt geliebt wie 
ſeine „Mutter und Amme“, und er kann nicht anders, er bleibt 
ein Kuͤnſtler und wird ein immer groͤßerer. Er kennt im Grunde 
„zwiſchen Subjekt und Objekt nur ein aͤſthetiſches Verhalten“. 
„Ja, mein Herr, Sie find ein Dichter“, neckt er fich ſelber, und 
geſteht es ein: „auch Zarathuſtra iſt ein Dichter“, und bekennt 
ſich zuletzt „fuͤr nichts dankbarer“, als wenn man ihn mit den 
Kuͤnſtlern verwechſle. Die Kuͤnſtler bleiben ihm Lebensvorbild, 
die „froͤhliche Wiſſenſchaft“ — „unſere Kunſt“. 

„Wo die Kuͤnſtler eine Familie bilden, da ſind Urverſamm— 
lungen der Menſchheit“, heißts bei Fr. Schlegel, und wirklich, 
die Romantiker und der fruͤhe Nietzſche traͤumen ernſthaft von 
einem Ordensbund und einer Lebensgemeinſchaft der Kuͤnſtler, 
der freien, der hoͤheren Menſchen, der Eingeweihten. Nie gab 
es tiefere Verachtung als die, mit der die Romantik und Nietzſche 
auf die Menge, auf den Poͤbel blicken. Nie gab es eine Seele, 
die ſo zeitlebens in all ihren Regungen getrieben war vom Haß 
gegen das Gemeine in jedem Sinn. „Worauf bin ich ſtolz“, 
ſagt Fr. Schlegel, „und darf ich ſtolz ſein als Kuͤnſtler? Auf 
den Entſchluß, der mich auf ewig von allem Gemeinen ab— 
ſonderte und iſolierte.“ Und hier liegt das offene Geheimnis 
auch von Nietzſches Antimoralismus. 

„Man muß den ſchlechten Geſchmack von ſich abtun, mit 
Vielen uͤbereinſtimmen zu wollen. ‚Gut‘ iſt nicht mehr gut, 
wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Wie koͤnnte es 
ein ‚Gemeingut‘ geben? Das Wort widerſpricht ſich ſelbſt. 
Was gemein ſein kann, hat immer nur wenig Wert.“ So 
ſpricht er voll Verſtaͤndnis fuͤr die Renaiſſancekyklopen, die 
„dem Geſetz und dem Nachbar wie einer Art Langeweile ab— 
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hold“ find, und ſpielt unaufhoͤrlich mit dem nitimur in vetitum, 
aber er will es ſeiner Tugend zu Hilfe ſchicken, und es bleibt 
Spiel, theoretiſche Phantaſie bei ihm, der da ſpricht: alles 
Illegitime iſt wider meine Natur! Er beherzigt ſeinen Spruch: 
wenn man ſein Herz hart binde und gefangen lege, koͤnne man 
ſeinem Geiſt viele Freiheiten geben. Es iſt eben echte Romantik: 
die Leidenſchaft tobt ſich aus in der Phantaſie; ſie gebiert nur 
ergentrifche Theorie, nur Paradoxie. Und Fr. Schlegel fordert 
ſie in echten Nietzſchetoͤnen: „Harmoniſche Plattheit kann dem 
Philoſophen ſehr nuͤtzlich werden als ein heller Leuchtturm fuͤr 
noch unbefahrene Gegenden des Lebens, der Kunſt oder der 
Wiſſenſchaft. Er wird den Menſchen, das Buch vermeiden, 
die ein harmoniſch Platter bewundert und liebt; und der Mei— 
nung wenigſtens mißtrauen, an die mehrere der Art feſt glauben.“ 
„Je kraͤftiger, je einſeitiger; je philoſophiſcher, je paradoxer.“ 
Wie ſagt es Nietzſche? „Anſtoͤßig iſt alles wahrhaft Produk— 
tive.“ Fr. Schlegel ſchlaͤgt ein: „Paradox iſt alles, was zu— 
gleich gut und groß iſt“, und „Moralitaͤt ohne Sinn fuͤr Para— 
doxie“ iſt gemein.“ 

Nietzſche haßte die Moral, weil ſie gemein, allgemein, weil 
ſie, wie Fr. Th. Viſcher ſagte, ſelbſtverſtaͤndlich iſt. Er haßte 
alſo die Trivialitaͤt der Moral, d. h. ja nur ein Theoretiſches 
an ihr, ihren Unwert fuͤr den Geiſt. Boͤſe bedeute urſpruͤnglich 
ſoviel wie individuell, frei, willkuͤrlich, ungewohnt, unvorher— 
geſehen, unberechenbar, und jede individuelle Handlung und 
Denkweiſe erregte Schauder. „Unter der Herrſchaft der Sitt— 
lichkeit hat die Originalitaͤt jeder Art ein boͤſes Gewiſſen.“ Die 
Romantik aber ſagt: „alle Originalitaͤt iſt moraliſch.“ Iſt es 
nicht klar? Sie ſtimmen uͤberein, nur nicht im Gebrauch der 
Worte. Nietzſche glaubt gegen die Sittlichkeit zu kaͤmpfen, 
aber er kaͤmpft gegen die Sitte. Er kaͤmpft gegen die aus der 
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Sitte hergeleitete Sittlichkeit; aber dieſe Herleitung ift ja nur 
Theorie und dazu falſche oder doch einſeitige Theorie, von der 
ſich Nietzſche gerade fo wie all die andern modernen Moral— 
philoſophen fangen ließ, weil ſie alle durch Worte geblendet 
ſind, an deren Urſpruͤnglichkeit ſie glauben, weil ſie nicht wiſſen, 
daß „Sittlichkeit“ eine Praͤgung von jungem Datum iſt, dem 
Mittelhochdeutſchen noch unbekannt, aus der ungenauen Ueber— 
ſetzung einer ungenauen Ueberſetzung ſtammend. Weil Cicero das 
griechiſche v als moralis mißverſtand, weil der Kirchenvater 
Ambroſius im 4. Jahrhundert daraus moralitas im ethiſchen 
Sinne bildet, waͤhrend das Wort damals zugleich noch ganz 
andern Sinn hat (moralitas stili!), weil dann dieſe feit Ambros 
ſius ethiſch verſtandene moralitas in Sittlichkeit uͤberſetzt ward, 
waͤhrend das alte Wort ſittlich noch einen anderen, beſonderen 
Ton hatte, darum ſollen wir glauben, daß die ganze ethiſche 
Idealitaͤt aus der Sitte und das heißt von der „Maſſe“ 
ſtammt? Ihr Gluͤcklichen, denen die Sittlichkeit Sitte iſt, ihr 
bald Zufriedenen, ewig Satten! Nein, gegen die bloße Sitt— 
lichkeit der Sitte, gegen die Idealitaͤt der Menge durfte, mußte 
Nietzſche kaͤmpfen. Aber im Grunde — was ſoll all das Toben, 
all der ſchaͤumend losſprengende, herrliche Zorn? Es ſind ja nur 
Windmuͤhlen, die gegenuͤberſtehen, Geſpenſter, Worte und 
Theorien. Er ſtreitet ja nicht gegen die Moral, er ſtreitet hoͤch— 
ſtens gegen Cicero und Ambroſius. Doch leider ſitzen die Wind— 
muͤhlen gar voll, und es wimmelt von Geſpenſterglaͤubigen; 
Nietzſches Zorn war vonnoͤten, wenn er auch, ſelber betoͤrt, unter 
falſcher Flagge kaͤmpft; denn er kaͤmpft eben nicht gegen die 
Moral, ſondern gegen die Moralphiloſophie, gegen die moderne, 
ſozialfanatiſche. Und eigentlich weiß ers ja auch, daß er nicht 
Feind der Moral, ſondern nur ihrer plebejiſchen Herkunft, nur 
Feind der Maſſenmoral iſt; auch er verfocht ja eine Moral, und 
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er kennt in feiner Herrenmoral Treue und Dankbarkeit, Zart— 
ſinn und Verehrung und andere ſchoͤnſte Tugenden. Laſter aber 
und Verbrechertum zählt er zur decadence. 

Und ſeine ganze „Aufhebung“ der Moral — iſt ſie nicht 
ſelber moraliſche Kritik der Moral durch die Moral, ein rein 
geiſtiger Prozeß? Er ſagt es: ſein Immoralismus ſei eine 
„Selbſtaufhebung der Moral“; er fuͤhle ſich darin noch als 
Mann des Gewiſſens, als Erbe der deutſchen Froͤmmigkeit der 
Jahrtauſende; er ſchreibt ſein Buch, das „der Moral das Ver— 
trauen kuͤndigt — aus Moralitaͤt“. So ſah einſt Fr. Schlegel 
bei ſeinem Freunde Schleiermacher „eine wirklich große Skizze 
über die Immoralitaͤt aller Moral“. 

Meint man auch wirklich, der ſei der Feind aller Sittlichkeit, 
der fo wie Nietzſche das Boͤſe boͤſe nennt, aus allen Schlupf— 
winkeln es hervorholt und ſchließlich die Moral ſelber als un 
moraliſch anklagt? Sieht er nicht gerade alles im Spiegel der 
Moral? Und ſpricht er nicht immer als Fordernder, Erziehender, 
im Tone des Sollens und als boͤſes Gewiſſen? Man hoͤre, 
was er ſagt: „es gibt gar keine anderen als moraliſche Erleb⸗ 
niſſe, ſelbſt nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung“, — hat 
man je ſolch fanatiſchen Moralismus vernommen? Sein ganzes 
Weſen iſt bis in die Fußſpitzen hinein von Moral durchzuckt, 
er atmet Moral, er kennt nichts als Moral — und er ein Anti 
moraliſt? Nein, kein Schurke darf ſich auf ihn berufen. Waͤre 
die Moral in Gefahr, Nietzſche waͤre der Erſte geweſen ſich fuͤr 
fie zu opfern. Aber fie war nicht in Gefahr, fie war felbftver- 
ſtaͤndlich — und darum brachte er ſie in Gefahr, denn „Gefahr 
— die Mutter der Moral“, er opferte ſich in hoͤherem Sinn fuͤr 
die Moral, er ſchuf ſich ſelber faſt zum Satan um: ich will euch 
zeigen, daß die Moral nicht ſelbſtverſtaͤndlich iſt, und er ſprach 
als advocatus diaboli. 
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Er fpielte ihn. Er haßte gar nicht die Moral, er haßte die 
Moraliſten, er findet „die Tugend durch nichts mehr beein— 
traͤchtigt als durch die Langweiligkeit ihrer Fuͤrſprecher“, er warf 
ihnen vor: ihr macht die Moral zum Schlafmittel, ja zum Ekel; 
entreißt fie lieber dem Beifall des Poͤbels, erklaͤrt fie für ein 
Verbotenes, haͤngt etwas zum Fuͤrchten daran — und ihr ge— 
winnt die Menſchen fuͤr die Moral, auf die es allein ankommt, 
die Heroiſchen. „Friedensliebe, Freiheit, Gleichheit, Gerechtig— 
keit, Wahrheit — all dieſe großen Worte haben nur Wert im 
Kampfe, als Standarten.“ „Tuͤchtig die Zaͤhne zuſammen— 
gebiſſen! es geht uͤber die Moral hinweg, ſelbſt uͤber unſeren 
Reſt Moral, aber was liegt an uns?“ — doch er will gar nicht 
die Moral vernichten, er will nur die Zahne zuſammenbeißen, 
er fahrt gar nicht über die Moral, ſondern über die Furcht hin⸗ 
weg, und die Moral ſteht lachend hinter ihm und kroͤnt ihn zum 
Helden, ihn, der da ſpricht: was liegt an uns? Er will den 
groͤßten moraliſchen Sieg, den Sieg ſelbſt uͤber die Moral, er 
will die Moral uͤber der Moral, er will das groͤßte aller Opfer, 
den Helden um jeden Preis. Ich weiß nicht, wer zuletzt der 
groͤßere Foͤrderer der Moral iſt, der da ſagt: das Moraliſche iſt 
ſelbſtverſtaͤndlich, oder der vielmehr ſagt: das Moraliſche ſoll 
nicht ſelbſtverſtaͤndlich fein und ich will es in Frage ſtellen, ich 
will euch aus dem moraliſchen Schlaf aufruͤtteln, ich will euch 
den Teufel zeigen, ich will euch zeigen, daß es in der Moral Ge⸗ 
fahren gibt, ich verachte eine Moral, die kein Opfer iſt, eine 
Moral ohne Enthuſiasmus, ich verachte eure kleinen, billigen, 
kraftloſen Tugenden, ihr muͤßt ſie opfern fuͤr die groͤßte Helden— 
tugend. Und vielleicht wird es durch Nietzſche erreicht, daß in 
unſerer blaſierten Epoche ſelbſt das Wort Tugend wieder inter: 
eſſant und das Moraliſche eine Leiſtung wird. 

„Wer Groͤße hat, iſt grauſam gegen ſeine Tugenden zweiten 
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Ranges“, ſagt Nietzſche; er will die Moral zum Heroismus 
machen — „das Seltene fuͤr die Seltenen“, ſagt er. Und er 
ſucht immer das Seltene; er ſucht es, weil es das Seltene, ſo— 
lange es das Seltene iſt, ſolange es noch nicht geſiegt, ſolange 
es noch Wille der Wenigen, kuͤhne Sehnſucht, paradoxe The— 
orie, ſolange es romantiſche Phantaſie iſt. Sein ganzer Im— 
moralismus lebt nur davon, daß er romantiſch bleibt, Fechter⸗ 
ſtellung der Phantaſie, Minoritaͤtsprogramm, geiſtiges Fein— 
ſchmeckertum. Man ſehe doch, wie er ſich entbloͤßt: „Der Aller: 
weltsglaube erzeugt Ekel und neue Luͤſternheit ſtets bei feineren 
Naturen. Es bedarf der tugendhaften Dummheit. Wir andern 
ſind die Ausnahme und die Gefahr, die nie Regel werden darf.“ 
Es iſt ja alles nur Gefahr, nur Drohung, nur ein Luftſprung 
der Phantaſie, die ſich im Bann der Regel langweilt. „Wer 
von uns wuͤrde wohl Freigeiſt ſein, wenn es nicht die Kirche 
gaͤbe?“ So ſteht es nackt in der „Genealogie der Moral“. 
Aber auch die Romantik verficht das Recht der Paradoxie, die 
Moral der Ausnahme gegen die Moral der Maſſe und der Regel; 
auch ſie ſchaͤtzt zwei Moralen gegeneinander ab; Fr. Schlegel 
erklaͤrt, keinen hoͤheren literariſchen Wunſch zu haben, als „eine 
toral zu ſtiften“ und ſchwaͤrmt gar von einer „unſichtbaren 
Kirche“ der „großen Paradoxie“, gebildet aus „exzentriſchen 
Menſchen“ als „ſtiller Oppoſition gegen die herrſchende Unſitt— 
lichkeit, die eben fuͤr Sittlichkeit gilt“. „Die erſte Regung der 
Sittlichkeit iſt Oppoſition gegen die poſitive Geſetzlichkeit und 
konventionelle Rechtlichkeit und eine grenzenloſe Reizbarkeit des 
Gemuͤts. — So geſchiehts, daß der Poͤbel die fuͤr Verbrecher 
oder Exempel der Unſittlichkeit halt, welche für den wahrhaft 
ſittlichen Menſchen zu den hoͤchſt ſeltenen Ausnahmen gehören, 
die er als Weſen ſeiner Art, als Mitbuͤrger ſeiner Welt be— 
trachten kann.“ Und Fr. Schlegel eifert weiter gegen „rechtliche 
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und angenehme Leute“, die „Oekonomen der Moral“ ſind, gegen 
die „druͤckende Kleinlichkeit der konventionellen Moral“ und zur 
gleich gegen die „bornierte Denkart abſtrakter und buchftäbeln- 
der Tugendpedanten und Maximendrechsler“, gegen die „Aus— 
rufer undLohnbedienten der Tugend“, gegen „Erziehungskuͤnſtler“, 
die „handwerksmaͤßig“ die Sittlichkeit treiben, gegen die De⸗ 
klamationen des Poͤbels und hohler Vernuͤnftler. Es iſt klar, 
er haßt wie Nietzſche an der Moral die Moraliſten; er erklärt 
„alle ſittliche Erziehung fuͤr ganz toͤricht und unerlaubt“, weil 
ſie ſich am Heiligſten vergreife, an der Individualitaͤt. „Tugend 
laßt ſich nicht lehren.“ „Warum follte es nicht auch unmora— 
liſche Menſchen geben duͤrfen, ſo gut wie unphiloſophiſche 
und unpoetiſche?“ Es gaͤbe Zeiten, wo ihn das Ideal ſeiner 
„Tugend anekelt“, und er findet, daß „auch noch ſo unmo— 
raliſche Reſultate dem wahrheitsliebenden Philoſophen nie 
zum Verbrechen gemacht werden koͤnnen. Denn Wahrheits— 
liebe iſt die eigentliche Sittlichkeit des Denkers“. So ſpricht 
er fuͤr Nietzſche und mit Nietzſche, deſſen Lieblingsdogma der 
letzte Satz enthaͤlt. Und aͤhnlich klingt ſeine Antitheſe an, 
wenn Fr. Schlegel z. B. urteilt: Je moraliſcher Jean Pauls 
poetiſche Rembrandts ſeien, deſto mittelmaͤßiger und gemeiner; 
je dithyrambiſcher, deſto goͤttlicher. Fr. Schlegel iſt Paradoxiſt, 
aber auch der friedliche Novalis ſtreitet gegen die moraliſche 
Regel; ja er empfiehlt einmal in einem Briefe an Fr. Schlegel 
als rhetoriſche Theſe eine „Rede gegen die Moral“. „Allzufruͤhe 
Moral iſt dem Menſchengeſchlecht aͤußerſt nachteilig. Sie hat 
wie Religion unendlich viel Schaden angerichtet.“ „Die Tugend 
iſt die Proſa, Unſchuld die Poeſie; die Tugend ſoll wieder ver⸗ 
ſchwinden und Unſchuld werden.“ „Unſchuld iſt moraliſcher 
Inſtinkt.“ Er laͤßt gleich Nietzſche nur Inſtinkt gelten und 
findet: „Geſetze ſind der Moral durchaus entgegen.“ „So hebt 
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alle Moral derart an, daß ich [wie Nietzſche!) aus Tugend gegen 
die Tugend handle.“ So verachtet auch Novalis die „illiberale 
Moral“ ohne Philoſophie, und ſolaͤchelt das Athenaͤum uͤber Frank⸗ 
ling „moraliſchen Kuͤchenzettel“ und Hirts „Tugendaͤſthetik“, und 
W. Schlegel verhoͤhnt die, denen „Korrektheit fuͤr Tugend gilt“ 
und ſchilt die Mildtaͤtigkeit „die ſchmaͤhliche Tugend, die es in 
Romanen und Schauſpielen immer ausbuͤßen muß, wenn ge— 
meine Natur zu edlem Charakter erhoben werden ſoll“. So iſt 
es deutlich: auch ſie haſſen den Moralismus, das Aufdringliche 
und „Gemeine“ an der Moral, die Moral der Regel, der Maſſe, 
die Moral als Hort und Heim, Feſtung und Paradies des 
Philiſteriums; denn ſie ſind wie Nietzſche ganz erfuͤllt und ge— 
trieben vom „Ekel am Plumpen“, den er ſeiner Tugend zu 
Hilfe ſchicken will, vom Haß gegen die Trivialitaͤt, um deſſent— 
willen Rohde die Romantiker gerade ſeinem Nietzſche empfiehlt; 
ſie ſind eins mit Nietzſche im innerſten Stachel ihres Weſens, 
im Haß gegen die Philiſter. 

Die Philiſter aber haben ihre Goliaths, ihre großen Vor— 
kaͤmpfer, ihre Helden, ihre Genies, die großen Moraliſten — 
und es iſt wieder erſtaunlich, wie hier Nietzſche und die Ro— 
mantiker auf dieſelben großen Namen Steine werfen und mit 
gleichem Spotten und Schelten. Das eine Opfer iſt Kant, fuͤr 
Fr. Schlegel ein „genialiſcher Pedant“ von „ſcholaſtiſierter Be— 
hutſamkeit“, von „verworrenem“ Ausdruck, von „verwickeltem 
krummen Gang“, „verzwickt und konfus“ — iſt es nicht 
Nietzſches Kant = cant (Kauderwelſch), der „verwachſenſte 
Begriffskruͤppel“, der „Chineſe von Koͤnigsberg“? Die Be— 
ſchaͤftigung mit Ideen ohne lebendige Individualitaͤt vergleicht 
Fr. Schlegel dem Hinbruͤten der chineſiſchen Bonzen. Kant 
habe unter der kuͤnſtlichen Huͤlle dem gemeinen Auge tief ver⸗ 
borgen keine oder falſche Tendenz, er behandle die Moral wie 
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ein Algebraiſt, er moraliſiere gewaltig in Politik, Aeſthetik und 
Hiſtorie, in der Moral aber politiſiere er — man verſteht Schlegel 
erſt, wenn man Nietzſche vergleicht. Kants Ethik entſpreche dem 
Freihandel und ſei nicht unbedenklich mit ihrem Prinzip des 
Gleichhandelns aller, er ſchreibe für das Volk unverſtaͤndlich zu- 
gunſten des Volksvorurteils, es ſei ſein heimlicher Witz auf eine 
alle Welt vor den Kopf ſtoßende Weiſe zu beweiſen, daß alle 
Welt Recht habe. Fr. Schlegel hört nicht auf ſich an dem doktri⸗ 
naͤren Moralismus der Kantianer zu reiben, deren Pflicht ſich zum 
Gebot der Ehre, der Gottheit in uns verhalte wie die getrocknete 
Pflanze zur friſchen Blume. Die Pflicht, ſo ſpottet er, ſei Kants 
Eins und Alles; nur aus Pflicht ſei er ſelbſt ein großer Mann 
geworden. Nietzſche entſchuldigt den „von der Moral verfuͤhrten“ 
Kant: er ſei „von der Moral-Tarantel Rouſſeau gebiſſen“. 
Und nun entladet ſich all fein Zorn auf Rouſſeau“, den Fer 
miniſten, den Verzaͤrtlicher, den Plebejer, der die Symptome 
von Gemeinheit, erhitzter Eitelkeit, Rankuͤne des Kranken, ja 
Geiſtesſtoͤrung zeige; ſchließlich richtet er ihn mit dem Worte 
„Romantik à la Rouſſeau“; aber gerade die eigentliche Ro⸗ 
mantik tut es Nietzſche mindeſtens gleich an Rouſſeauhaß. Fr. 
Schlegel iſt noch mild; er ſtellt auch Rouſſeau zu den „Nerven— 
kranken, die immer an ihr Ich gebannt find”; er findet bei 
NRouſſeau, der nicht ſei, was er gern ſcheinen wollte, „unendlich 
viele gemeingeltende Plattheiten“, die er „in ein ordentliches 
Syſtem der Weiblichkeitslehre verbunden hat, in welchem der 
Unſinn fo ins Reine gebracht und ausgebildet war, daß es Durch- 
aus allgemeinen Beifall finden mußte“. Der milde Novalis 
wird hier noch ſchaͤrfer; er ſieht die „träge, plumpe, knechtiſche 
Geſinnung zum Syſtem erhoben von Rouſſeau“, und Tieck gar 
vergißt allen Spaß und klagt Rouſſeau an als „Exemplar einer 
verdorbenen Natur“, als „Stifter der Schlechtigkeit unſerer 
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Zeit“. So fieht die Romantik wie Nietzſche in Rouſſeau den ver- 
dorbenen Verderber; beide erheben ihn zum Epochentypus, zur 
Inkarnation der ihnen verhaßten Zeittendenzen. 

Unter dem Zeichen Nouffeaus und ſpaͤter Kants entwickelte 
ſich ja Schiller, der dritte Geaͤchtete“. „Der bleierne moralifche 
Schiller“, heißt er bei Fr. Schlegel, ein kleiner Geiſt, ein bloßer 
Anempfinder und repreſſiver Sentimentaliſt — iſt es nicht 
Nietzſches Schiller, der „Moraltrompeter von Saͤkkingen“ mit 
feinen „Theaterſentenzen“, die „faſt immer auf falſchen oder un— 
bedeutenden Einfaͤllen beruhen“? So hat die Romantik und ſo 
hat Nietzſche nicht immer gefprochen. Noch als „unzeitgemaͤßer 
Betrachter“ hegt er, wie auch erſt Fr. Schlegel, hohen Reſpekt vor 
Schiller, den der junge Novalis feierte als „Erzieher des kuͤnftigen 
Jahrhunderts“, als „hoͤheren Genius, der uͤber Jahrhunderte 
waltet“, „der mehr iſt als Millionen Alltagsmenſchen, der den 
begierdeloſen Weſen, die wir Geiſter nennen, den Wunſch ab— 
noͤtigen koͤnnte Sterbliche zu werden, deſſen ſittliche Groͤße und 
Schoͤnheit allein eine Welt, deren Bewohner er waͤre, vom ver— 
dienten Untergange retten koͤnnte“ — ſo hat kein Menſch der 
Neuzeit von einem andern geſprochen; doch einer vielleicht: 
Nietzſche von Wagner. „Eine Geliebte haͤtte ich für ihn weinend 
aus dem Herzen geriſſen“ — das iſt das groͤßte, was Novalis 
ſagen kann. „Stolzer ſchlaͤgt mein Herz; denn dieſer Mann iſt ein 
Deutſcher; ich kannte ihn, und er war mein Freund.“ So konnte 
auch Nietzſche von Wagner ſprechen; er hat ſo geſprochen, und 
hat ihn doch verraten. Das Schönfte und Gluͤhendſte an Lob und 
Preis und das Bitterſte an Spott und Groll, das je über Wagner 
geſprochen wurde, es kam ja beides aus einem Munde. Das iſt 
das Problem Nietzſche, das an ſich nicht wunderbarer, als daß 
Tieck aus einem Knappen Nicolais ein Romantiker ward und 
daß der Autor der Lucinde zur roͤmiſchen Kirche uͤbertrat. 
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Man glaube nur nicht, daß ihnen in Kant und Schiller der 
Kultus der Ideale, Vernunft und Wiſſenſchaft, Poeſie und 
Kunſt zu hoch ſtiegen; Nietzſche ſpricht einmal von „Vernunft 
und Erfahrung, den Göttern in uns“, und Fr. Schlegel pro— 
klamiert: „Nicht Hermann und Wodan ſind die National— 
goͤtter der Deutſchen, ſondern die Kunſt und die Wiſſenſchaft. 
Aber es gibt nur wenige Deutſche“. Doch nun glaube man 
nicht, daß Rouſſeau als Veraͤchter dieſer Nationalgoͤtter es mit 
ihnen verdorben habe. Nein, derſelbe Fr. Schlegel ruͤhmt ſich, 
daß ers in Verachtung von Kunſt und Wiſſenſchaft mit jedem 
aufnehme; Rouſſeau ſei ein rechter Lump und Stuͤmper darin, 
zudem in der Verachtung der Poeſie nur ein ſchlechter Nach— 
ahmer Platos. Und nun gar Nietzſche, der in der Poeſie Luͤge, 
in der Kunſt Verfuͤhrung, in der Wiſſenſchaft Feigheit, in der 
Philoſophie decadence ſah — was hatte er Rouſſeau vorzu⸗ 
werfen? Er ſchilt ihn verlogen; nun ja, er unterſchreibt No— 
valis' Spruch: „Wahrheitsliebe iſt die eigentliche Sittlichkeit 
des Denkers.“ Er fuͤhlt in ſich den „Willen zur Wahrheit: 
ich will nicht taͤuſchen, auch mich ſelbſt nicht — und hiermit find 
wir auf dem Boden der Moral“. Aber der Stoiker Nietzſche 
laͤchelt bald; er nennt den Willen zur Wahrheit eben den letzten 
„Fallſtrick“ der Moral — und er nennt die Wahrheit ein Weib 
und ſieht ſchon die hinter ſich, die noch an die Wahrheit glauben. 
Ja der Glaube an die Goͤttlichkeit der Wahrheit! „Wenn 
ſich aber nichts mehr als goͤttlich erweiſt — außer der Lüge?” 

Was hatte er Rouſſeau vorzuwerfen? Und was eint ihn hier 
mit der Romantik, und was eint in beider Augen feindlich 
Rouſſeau mit Schiller und Kant? Sie haſſen oder verſpotten 
in ihnen wohl die Genies der Ungenialitaͤt, der Regel, der All— 
gemeinheit, der Maſſe. 

Aber man huͤte ſich wieder ſie bei dieſem Gegenſatz feſtzuhalten. 
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Gewiß, fie find die eigentlichſten Apoſtel des Geniekultus; und 
doch richtet Nietzſche auch einmal als Menſchlicher, Allzumenſch⸗ 
licher den „Aberglauben vom Genie“, den „Kultus des Genius aus 
Eitelkeit“ und ſtreitet „gegen die Originalen“. Und noch weitſpaͤter 
duͤnkts ihm der feinſte Edelſinn „Anwalt der Regel“ zu werden. 
So hat nicht nur Tieck einmal die Nuͤchternen und Mittel— 
mäßigen geprieſen, fo will auch Novalis einmal „für die neuer- 
dings ſo ſehr gemißhandelten Alltagsmenſchen“ ſprechen. „Ger 
hoͤrt nicht zur beharrlichen Mittelmaͤßigkeit die meiſte Kraft?“ 
„Alles Ausgezeichnete verdient den Oſtrakismus“ — „das Aus— 
gezeichnete bringt die Welt weiter, aber es muß auch bald fort“. 
Wie gut ſtimmt mit dieſem Novalis wieder Nietzſche zuſammen, 
der ja das Volk als einen Umſchweif der Natur bezeichnet, um 
zu ſechs bis ſieben großen Maͤnnern zu kommen und (was man 
gewoͤhnlich uͤberhoͤrt) um fie herumzukommen! „Der Himmel 
behuͤte uns vor ewigen Werken!“ ruft Fr. Schlegel. „Die 
Menſchheit reicht weiter als das Genie.“ 


Proteus 


Weiter! weiter! ruft es beſtaͤndig in den Seelen Nietzſches 
und der Romantiker. „Auf die Schiffe, ihr Philoſophen“, ruft 
Nietzſche und bekennt: „Fuͤr das Schoͤnſte habe ich oft einen 
grimmigen Nuͤckblick, weil es mich nicht halten konnte.“ Der 
Freigeiſt muͤſſe dort lieben lernen, wo er bisher haßte, und um- 
gekehrt. Man muͤſſe, heißts auch bei Fr. Schlegel, ſich uͤber 
ſeine Liebe erheben und in Gedanken zerſtoͤren koͤnnen, was man 
liebte. Und er hat es Novalis ins Geſicht geſagt, daß er ihn 
zuweilen verachte. 

„Ich habe das Talent nicht treu zu ſein“, geſteht Nietzſche, 
und man kann zweifeln, ob das „nicht“ eher zum „haben“ als 
zum „ſein“ gehoͤrt; denn Nietzſche ruͤhmt ſich der Untreue und 
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fordert fie. Er fühlt die „innere Stroͤmung, die uns zu einer 
Sache hinzieht, und wiederum jene, die uns nach einer Zeit von 
der Sache fortzieht“, und er heißt beide zur Erkenntnis nutzbar 
machen. Die „eine Sache in aller Tiefe erfaſſen, bleiben ihr 
ſelten auf immer treu.“ Friedrich Schlegel wird einmal von 
ſeinem Bruder mit einem Maulwurf verglichen, der ſich immer 
tiefer einwuͤhle und von dem man nicht wiſſen koͤnne, ob er nicht 
unvermutet einmal wieder bei den Antipoden zum Vorſchein 
komme. Es trifft das innerſte Weſen der romantiſchen Seele, 
daß ſie ſtets den Antipoden ſucht und liebt. „Auch die moraliſche 
Erde iſt rund, auch die Antipoden haben ihr Recht“, ſagt 
Nietzſche, und wie eine pointierende Fortſetzung klingts bei No— 
valis: „Iſt nicht unſer Abendſtern der Morgenſtern der Anti— 
poden?“ Fr. Schlegel wieder fuͤhrt es zu Ende: „Die meiſten 
Gedanken ſind nur Profile von Gedanken. Dieſe muß man 
umkehren und mit ihren Antipoden verbinden.“ Und ſo begreift 
man vielleicht, warum ein Nietzſche Liebe zu ſeinen Feinden“ hegen, 
ſeine Feinde „bewundern“, auf ſie „ſtolz ſein“ will, warum ers 
„No artig“ findet, feinen eignen Antipoden zu haben, warum nach 
ihm der, hoͤhere Menſch den Widerſpruch gegen ſich ſelbſt wuͤnſcht 
und hervorruft“, und einen „geheimen Feind ſich halten koͤnnen, ein 
Luxus“ ſei, fuͤr den ſelbſt hochgeſinnte Geiſter nichtreich genug zu fein 
pflegen. Der aͤußere Feind iſt eben nur die Belebung des inneren 
Feindes, des Freundes von geſtern, des Freundes von morgen. 
Denn der Antipode ſitzt drinnen, ein ewiger Stachel zur Um— 
kehr. „Lebt im Kriege mit euch ſelber“, ruft Nietzſche den Er— 
kennenden zu. „In dieſem Kriege mit ſich ſelbſt“ will Tieck den 
Lovell geſchrieben haben. 


Die romantiſche Seele iſt der lebendige Widerſpruch, weil 


ſie geſteigertes Gefuͤhl, weil ſie Leidenſchaft iſt, weil alle Leiden— 
ſchaft aus dem Gegenſatz kommt und in den Gegenſatz geht, 
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weil das Gefühl kreislaͤufig ift und in feiner Steigerung ſchon 
den kommenden Umſchlag in fich tragt”. Die romantiſche Seele 
fuͤhlt immer mit Tieck das „Pochen des ungeduldigen Geiſtes“, 
und klagt: „ein fremdes Streben ringt mit meiner Begeiſterung 
und wirft ſie nieder. — O, daß der Menſch in ſeinem Buſen 
einen unverſoͤhnlichen Feind mit ſich herumtragen muß!“ 

Doch alle Klage wird ja der romantiſchen Seele ſchon wieder 
zum Jauchzen; ſie will ja den Widerſpruch und iſt ſtolz darauf; 
ſie atmet ja ſtuͤrmiſch im Wechſel von Begeiſterung und Ent— 
taͤuſchung. Das Leben des univerſellen Geiſtes erklaͤrt Fr. 
Schlegel fuͤr eine ununterbrochene Kette innerer Revolutionen. 
„Ich habe mich zweimal uͤberlebt“, ſagt Nietzſche. Nur zwei— 
mal? „Es iſt unſer Los, unſere Auszeichnung mißverftanden 
zu werden. — Man verwechſelt uns, weil wir wachſen, fort— 
waͤhrend wechſeln, alle Rinden abſtoßen, uns noch mit jedem 
Fruͤhjahr haͤuten.“ — Im Athenaͤum ironiſiert ſich einmal die 
Romantik: Wie ſich die Geſtalt des Jahres mit den Monaten 
aͤndere, ſo habe auch ein Journal ſeine Monatswahrheiten. 
Man muß, fordert Nietzſche, alles überwinden, auch feine Ro— 
mantik. Aber die Romantik ſelber iſt ja beſtaͤndige Ueberwindung. 
Fr. Schlegel ſieht in „Gleichfoͤrmigkeit und Unveraͤnderlichkeit 
der Anſichten“ meiſt nur „blinde Einſeitigkeit und Starrſinn“, 
und preiſt Widerſpruͤche als „Kennzeichen aufrichtiger Wahr— 
heitsliebe und Vielſeitigkeit“. „Wer nur auf einem Punkte 
klebt, ift nichts als eine vernünftige Auſter.“ So ſchilt der No- 
mantiker, und ſo kaͤmpft auch Nietzſche gegen alle geiſtige „Ver— 
ſteinerung“. Er verachtet den „asinus“ der Ueberzeugung in uns, 
iſt „mißtrauiſch inbezug auf alles, was in uns feſt werden will“, 
was nicht belehrbar, das heißt nicht wandelbar ſei, eben unſere 
„Ueberzeugungen“, dieſe „Wegweiſer zur großen Dummheit, 
die wir find”. „Charakter“ ſei „nuͤtzlich für Werkzeugnaturen“, 
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und vielleicht iſt der romantiſche Haß gegen die Kant und 
Schillernaturen nichts als der Haß gegen den Charakter: das 
ſchaͤumende Pathos ſchlaͤgt gegen den Felſen des Ethos. 

Nietzſches Freigeiſt iſt „ſich ſelbſt entſprungen“ und „haßt 
alle Gewoͤhnungen und Regeln, alles Dauernde und Defi— 
nitive“. „Ich verwandle mich zu ſchnell: mein Heute wider— 
legt mein Geſtern.“ „Nur wer ſich wandelt, bleibt mit mir 
verwandt“ — dann bleibt eben nur die Romantik mit Nietzſche 
verwandt, die in Novalis als Dogma ausſpricht, was doch nur 
fuͤr ſie ſelber gilt: „jeder Menſch iſt ohne Maß veraͤnderlich“. 
„Ich bin wandelbarer wie Proteus oder ein Chamaͤleon“ — 
bekennt Tiecks Lovell, dem die Leidenſchaften „verfliegen“, wenn 
man auch „im Augenblicke des Affekts nur ſchwer daran 
glauben“ will. Klingts nicht gar aͤhnlich in Nietzſches Selbſt— 
bekenntnis? „Meine Natur iſt ganz fuͤr kurze Gewohnheiten 
eingerichtet. — Immer glaube ich, dies werde mich nun 
dauernd befriedigen — auch die kurze Gewohnheit hat jenen 
Glauben der Leidenſchaft, den Glauben an die Ewigkeit — 
und nun naͤhrt es mich am Mittage und am Abend. — Und 
eines Tages hat es ſeine Zeit gehabt. Die gute Sache ſcheidet 
von mir — und ſchon wartet das Neue an der Türe, und ebenſo 
mein Glaube — der unverwuͤſtliche Tor und Weiſe — dies 
Neue werde das Rechte, das letzte Rechte ſein. So geht es 
mir mit Speiſen, Gedanken, Menſchen, Staͤdten, Gedichten, 
Muſiken, Lehren, Lebensweiſen“ uſw. 

Nietzſche und die Romantiker wandern immer, durch Staͤdte, 
Menſchen, Lehren. Auch Zarathuſtra bleibt nicht auf ſeinen 
Gletſcherhoͤhen, ſondern wandert immer wieder zu den Menſchen 
und von den Menſchen fort. Auch die Romantiker haltens nicht 
aus im Liebesgarten und am haͤuslichen Kamin. Hyazinth, der 
wiſſensdurſtige, muß wandern von der Geliebten weg, und 
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Fr. Schlegel preift als Autor den freien Geiſt, mit dem man in 
friſcher Luft, unter heiterem Himmel wandert, und klagt: „In 
andern, auch den beſten deutſchen Schriften fuͤhlt man Stuben— 
luft.“ So lautet ja bis aufs Wort auch Nietzſches Klage und 
Anklage, und noch ſo manche ſeiner Worte klingen an, wenn 
Fr. Schlegel als „das Hoͤchſte und Letzte“ an einem Werke 
„le grand tour“ fordert. „Es muß durch alle drei oder vier 
Weltteile der Menſchheit gewandert fein” — 

Ewige Wanderer ſind es, Nietzſche und die Romantik. Und 
eben darum ſchaͤtzen fie auch die Ruhe. Auch Niesfche klagt, 
daß er „unſtaͤt und flüchtig auf Erden“ ſei, und „möchte ausruhen 
in Gaͤrten Armidens, aber der duͤſtere leidenſchaftliche Treiber 
laͤßts nicht zu! — „wie bin ich ihm boͤſe!“ Er ſpricht vom Er— 
kenntnisdrang, aber es iſt wie bei Hyazinth der Erlebnisdrang 
— er weiß es: bei aller Luͤſternheit „nach neuen Meeren“ tragen 
wir im Grunde „nur unſere eigene Biographie“ davon. Man 
darf jene Wanderer nicht feſthalten, nicht einmal beim Worte, 
denn nicht einmal dem Wandern bleiben ſie treu; und ſogleich 
ſtehen ſie ſtill und ſchwaͤrmen fuͤr die Ruhe. Derſelbe Fr. 
Schlegel, der es eben an Forſter pries: „jeder Pulsſchlag ſeines 
immer taͤtigen Weſens ſtrebt vorwaͤrts“, und Leſſings Groͤße 
ſieht in „jener goͤttlichen Unruhe, die uͤberall und immer nicht 
blos wirken, ſondern aus Inſtinkt der Groͤße handeln muß“, 
derſelbe lehrt ja in der Lucinde „die gottaͤhnliche Kunſt der 
Faulheit“ und feiert den Muͤßiggang als einziges Fragment der 
Gottaͤhnlichkeit, das uns aus dem Paradieſe geblieben, und 
ſieht das Weſen der Goͤtter darin, daß ſie „mit Bewußtſein 
nichts tun“, und das Streben der Dichter und Weiſen in der 
Nachahmung dieſer Goͤtterkunſt, und er ſchilt „das unruhige 
Treiben eine nordiſche Unart“, fordert „Gelaſſenheit und Sanft— 
mut in der heiligen Stille der echten Paſſivitaͤt“ und ſehnt ſich 
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nach dem ruhigen Hinbruͤten der Weiſen des Orients; „nur 
die im Orient verſtehen zu liegen“. Was hier der Romantiker 
ſagt, toͤnt weiter bei Nietzſche. Die Faͤhigkeit laͤngerer tieferer 
Ruhe zeichne die Aſiaten vor Europaͤern aus, wie auch ihre 
Narkotika langſamer wirken als der europaͤiſche Alkohol. Ueber⸗ 
haupt „ich und mein Buch ſind Freunde des lento“, beginnt 
der Autor der „Morgenroͤte“, der nichts mehr ſchreiben will, 
„womit nicht jede Art Menſch, die Eile hat, zur Verzweiflung 
gebracht wird“, und der ſich entgegenſtemmt dem „Zeitalter der 
Arbeit, will ſagen der Haſt, der unanſtaͤndigen und ſchwitzenden 
Eilfertigkeit, die mit allem gleich fertig werden will“. So 
ſchreibt derſelbe Nietzſche, der das Wort unnuͤtz fand, hinter 
dem nicht eine Aufforderung zur Tatſtehe, der dem deutſchenGeiſtes⸗ 
ſtil den Mangel des presto vorwirft, der es Aberglauben 
ſchilt, daß man im Fluge nicht tief genug komme. „Die Munters 
keit meines Temperaments zwingt mich einer Sache geſchwind 
beizukommen“; er halte es mit tiefen Problemen wie mit kaltem 
Bade: „ſchnell hinein, ſchnell hinaus!“. „Gluͤck liegt in der Ges 
ſchwindigkeit des Fuͤhlens und Denkens: alle uͤbrige Welt iſt 
langſam, allmaͤhlich und dumm. Wer den Lauf des Licht 
ſtrahls fühlen koͤnnte, würde ſehr beglückt fein, denn er ift ſehr 
geſchwind.“ Wo bleibt der Freund des lento? Vielleicht hat 
Novalis den Widerſpruch gedeutet, indem er ihn auf die Spitze 
brachte: „Die geſuͤndeſte Konſtitution unter einem Maximum 
von Reizen repraͤſentiert der Koͤnig — dieſelbe unter einem Mir 
nimum von Reizen der echte Cyniker“. Das Beſte ſei der ab- 
wechſelnde Mangel und Ueberfluß an Reizen, und ſie naͤherten 
ſich deſto mehr dem Ideal der vollkommenen Konſtitution, „je 
gleicher beide ſind“, der Koͤnig und der cyniſche Bettler, „je 
leichter und unveraͤnderter ſie ihre Rollen verwechſeln koͤnnten“. 

Ihre Rollen! — in dieſem Worte hat der Romantiker ſein 
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Weſen verraten, in dieſem Worte hat er das Raͤtſel feiner 
Widerſpruͤche geloͤſt! Er kann Unvereinbares vereinen, ſeine 
Natur auf den Kopf ſtellen, weil er Schauſpieler iſt. Tieck 
galt fuͤr faͤhig der groͤßte Schauſpieler ſeiner Zeit zu ſein, und 
auch die andern Romantiker hatten und betaͤtigten leidenſchaft— 
liches Intereſſe am Theater — fie waren nach innen gefchlagene 
Schauſpieler. Fr. Schlegel ſieht fein Grundprinzip, die Ironie 
verwirklicht in der „mimiſchen Manier eines italieniſchen Buffo“. 
„In einer wahren Rede ſpielt der Redner alle Rollen um zu 
uͤberraſchen“, ſagt Novalis; die echte Rede ſei „im Stil eines 
hohen Luſtſpiels“. Sein Ideal iſt der „Darſteller“, der aber 
vorzuͤgliches nur leiſte, wenn er ſich auch in einen ganz fremden 
Gegenſtand vertiefe. „Der Darſteller muß alles darſtellen 
koͤnnen und wollen.“ Nietzſche wirft es der Romantik vor: ſie 
ſei „ein gut Stuͤck Schauſpielerei“, und das tut Nietzſche, der 
ſelber ſeine große Geſte, den Krieg „eine Komoͤdie“ nennt, der 
die Welt nur als Schauſpiel bedeutend findet, zu dem man 
immer da capo rufen ſolle, der das Genie aus dem Kuͤnſtler, den 
Kuͤnſtler aus dem Schauſpieler verſteht, der im Poſſenreißer und 
Luͤgenerzaͤhler den Vorlaͤufer und Ahnherrn des Genies findet, 
der die „Schauſpielernatur“ eines Leſſing faſt wie Schlegel 
ruͤhmt, der behauptete, daß „wir von Grund aus, von Alters 
her ans Luͤgen gewoͤhnt“ ſeien, wie er die Neigung habe, den 
Menſchen im Geſpraͤch ein Muskelſpiel anzudichten, der die 
Philoſophie als „geiſtigſte Maskerade“ anſieht, der feinſte 
Masken und Verkleidungen zum Leben und Denken fordert, in 
„jedem Wort auch eine Maske“ ſieht, ſelber „feine 300 Vorder 
gruͤnde ſich bewahren“, ſelber „als Maske unter Masken“ 
wandern und von dem Fragenden nichts erbittet als „eine 
Maske, eine zweite Maske“! Das Problem des Schauſpielers, 
habe ihn am laͤngſten beunruhigt — kein Wunder! Denn es 
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ift fein Problem. Was laßt ihn Maske auf Maske ergreifen? 
Was will er voll tiefer Scham und Scheu verbergen? Was 
wohnt in ihm ſchauernd und zitternd hinter allen Masken? 
Was im Schauſpieler wohnt: der Trieb zum Maskenſpiel, 
das Grauen vor dem Nichts, d. h. vor dem geſtaltloſen Ich, 
der Drang zur Ichentfaltung, die Leidenſchaft, die ins Leere 
flackert und Brennſtoff ſucht. Nietzſche, der tiefmoraliſche, haͤlt 

ſie fuͤr das Boͤſe und verhuͤllt ſie mit weiblicher Scham und 
weiblicher Schauſpielkunſt, und er weiß es doch, es iſt der Trieb 
ſeines Gottes Dionyſos, des Gottes der Leidenſchaft, an dem 

er die „Meiſterſchaft“ ruͤhmt, „daß er zu ſcheinen verſteht“. 
Dionyſos der Gott des Dramas, der Schoͤpfer der Schau— 
ſpielkunſt! Nietzſche und die Romantiker haben ſich als Bac⸗ 
chanten bekannt — muͤſſen ſie nicht im innerſten Trieb, im 
tiefſten Sinne Schauſpieler ſein? 

Novalis will das Leben als „ein herrliches Schauſpiel“, als 
„eine ſchoͤne genialiſche Taͤuſchung“ betrachten, als eine ſich 
ſelbſt aufloͤſende Tragoͤdie. Selbſt „die Verzweiflung, die 
Todesfurcht iſt gerade eine der intereſſanteſten Taͤuſchungen 
dieſer Art“. Und ebenſo beruht ihm das Komiſche auf Illuſion. 
„Die Verkleidung iſt ein Hauptbeſtandteil des Laͤcherlichen.“ 
Und die Einheit des Tragiſchen und Komiſchen, die er auch 
ausdrücklich lehrt, wer gibt fie, wer kann fie geben? Der Schau⸗ 
ſpieler, dem Leid und Luſt nur Rollen ſind, und der Kult des 
Dionyſos, der die Tragoͤdie aufloͤſt ins Satyrſpiel. 

Nietzſche ſchlaͤgt auf ſeine Mitbacchanten, die Romantiker, 
und — ſonderbar! — er wirft ihnen „Schauſpielerei“ vor: 
„man wollte die ſtarke Natur, die große Leidenſchaft darſtellen“. 
Da wird wieder einmal deutlich, was hier ein fuͤr allemal ge⸗ 
ſagt ſei: Nietzſche bekaͤmpft als „Romantik“ nicht die 
eigentliche, die Fruͤhromantik um die Jahrhundert— 
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wende, ſondern die ſpaͤtere“, die großenteils garnicht mehr 
Romantik iſt, ſondern der Standpunkt altgewordener Roman— 
tiker, Dekadenz und Epigonentum der Romantik, Nachromantik. 
Nachdem das Weſen der Romantik, die Leidenfchaft, die die 
Phantaſie in die Ferne trieb, entflohen war, blieb nur die Form, 
das ſtarre Pathos der Zeitfremdheit. Als Nietzſche zu ſchreiben 
begann, hieß in Deutſchland Romantik der Geiſt der noch nicht 
lange uͤberwundenen politiſch-religioͤſen Reaktion. Der Begriff 
der Romantik erweiterte und belebte ſich fuͤr Nietzſche, als er 
die gleichzeitige franzoͤſiſche Romantik kennen lernte. Aus ihr 
ſchoͤpfte er den richtigen Blick und Inſtinkt, durch den er Richard 
Wagner als wahren, groͤßten Romantiker der Zeit erfaßte. 
Und dieſen Wagner hat er zugleich im tiefſten Weſen und im 
hoͤchſten Sinne als Schauſpielernatur erkannt. An ihn denkt er 
hier als den Romantiker, d. h. den Darſteller der großen 
Leidenſchaft. Dieſe Leidenſchaft, der „Kultus der Ausſchweifung 
des Gefuͤhls“ iſt ihm „eine Sache der ermuͤdeten Seelen — 
ſowie der Genuß an Hochgebirgen, Wuͤſten, Unwettern, Orgien 
und Scheußlichkeiten“; — wer aber hat die Barbarenwildheit 
mit ihrer „ſcheußlichen Abfolge von Mord, Niederbrennung, 
Schaͤndung, Folter“ ſo hoch gehoben, wer hat die „tropiſchen 
Untiere“ und „Raubmenſchen“ der Renaiſſance gefeiert, wer 
wollte den boͤſen Menſchen wie eine wilde Landſchaft genießen, 
wer wollte nur auf Alpenhoͤhen denken, im fernſten „Eis und 
Felſenreich“ wohnen, wer hat eine Muſik erſehnt, die noch in der 
Wuͤſte Recht behalte, wer liebte die „Wetterfluͤche“ und wollte 
„brauſen dem Sturme gleich“? Nietzſche der Romantiker. Und 
er hat ja ſelbſt vom vollkommenen Buch „alle Akzente der tiefen 
Leidenſchaft“ gefordert und „alle Probleme ins Gefuͤhl uͤberſetzt 
bis zur Paſſion“. Er ſagt aus eigenſter Erfahrung: es muͤſſe 
doch eine Art von Luſt gewaͤhrt haben, mit ihrer (der Leidenſchaft) 
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Geißel geſchlagen worden zu fein; man wolle, wie es ſcheint, die 


heftigere Unluſt immer noch lieber als die matte Luſt. Ein 
Tieck' ſcher Held ſchlaͤgt feine Finger gegen die Tiſchecke, nur 
um ſich Schmerz zu machen und ſein Blut in Wallung zu 
bringen. Und Nietzſche brannte ſeine Hand an! Stark fuͤhlen 
wollen ſie um jeden Preis. 

Er tadelt „die falſche Verſtaͤrkung im Romantizismus: dies 
beſtaͤndige expressivo iſt kein Zeichen von Stärke, ſondern von 
einem Mangelgefuͤhl“. Aber die Romantik weiß es und tadelt 


gerade dasſelbe: „Es gibt eine Energie aus Kraͤnklichkeit und. 


Schwaͤche“, findet Novalis, und man koͤnnte mit mehr Recht 
ſagen, er tadelt das Nietzſchetum, wenn er als gefaͤhrlichſten 
Konkurrenten der Sittlichkeit „das Ideal der hoͤchſten Staͤrke, des 
kraͤftigſten Lebens“ hinſtellt. „Es iſt das Maximum der Barbaren 
und hat leider in dieſen Zeiten der verwildernden Kultur gerade 
unter den groͤßten Schwaͤchlingen ſehr viele Anhaͤnger erhalten. 
Der Menſch wird durch dieſes Ideal zum Tier-Geiſte, eine 
Vermiſchung, deren brutaler Witz eben eine brutale Anziehungs- 
kraft fuͤr Schwaͤchlinge hat.“ So ſchelten Nietzſche und die 
Romantik, dieſe nervoͤſeſten Geiſter der deutſchen Literatur, ſich 
gegenſeitig Schwaͤchlinge, weil ſie Leidenſchaft atmen. 

Wenn der Zug zum fortissimo den Romantiker macht, dann 
iſt wohl Nietzſche romantiſcher als die Romantiker mit ihrer 
Liebe zum decrescendo, zum pianissimo. Doch derſelbe Nietzſche, 
der vor allem „Blut und Kraft des Stils“ und „Wetterfluͤche“ 
und wilde Haͤrte fordert, darf feinen Zarathuſtra mit echten 
Romantikerworten bezeichnen als „das Innigſte und uͤber den 
Himmeln Schwebendſte, was je geſchrieben ward“, und er, der 
als Weſen der Natur den brutalen Willen zur Macht ver— 
kuͤndet, fordert zugleich, die Natur zart anzufaſſen als ein Weib. 
Und derſelbe Novalis, der als Weſen der Natur die Geliebte 
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der Heimat, das zarte Roſenbluͤtchen findet, behauptet auch 
einmal: „die Natur iſt ganz ungeheuer grob — und wer ſie 
recht kennen lernen will, der muß ſie grob anfaſſen“. Sie iſt 
„eigentlich nichts als ein großer Bauch“, „der Inbegriff aller 
Grobheit“. „Auf einen groben Klotz gehoͤrt ein grober Keil.“ 
Nietzſche kann ſanft, die Romantik brutal ſein — ſie wechſeln 
eben im forte und piano, wie fie im presto und lento wechſeln, 
im scherzo und maestoso; ſie ſind eben Muſiker, aber Muſiker, 
die ſich ſelbſt ſo abwechſelnd ſtimmen, und darum Schau— 
ſpieler. 

Fr. Schlegel preiſt den freien univerſalen Geiſt, der „ſich 
bald philoſophiſch oder philologiſch, kritiſch oder poetiſch, hiſtoriſch 
oder rhetoriſch, antik und modern ſtimmen koͤnne wie ein In⸗ 
ſtrument“ — find es nicht gerade Nietzſches Geiſtesmodulationen, 
die er hier nennt? Der freie univerſale Geiſt! Aber ſelbſt 
mit dem weiteſten Begriff, mit dieſem Begriff der aͤußerſten 
Weite ſelbſt ſind dieſe fliegenden Geiſter nicht zu faſſen; ſie 
entſchluͤpfen auch wieder in den Gegenſatz; denn neben Freiheit, 
Unendlichkeit, Univerſalitaͤt iſt ja gerade auch Exkluſivitaͤt und 
Eigenheit romantiſches Ideal. „Je kraͤftiger, je einſeitiger“, 
ſagt Fr. Schlegel. Sie treiben jede Einſeitigkeit bis ins Un⸗ 
endliche, und gerade wieder aus dem Unendlichkeitsdrang ſuchen 
ſie zugleich die unendliche Vielſeitigkeit. Sie ſchlagen immer 
um aus dem Einen und Eigenen ins Viele und Fremde, aus 
dem Fremden und Vielen ins Eigene und Eine. Zeitweilig von 
nationaler Begeiſterung erfuͤllt wie kein anderer, genießen und 
preiſen ſie auch wie kein anderer die Kulturen fremder Zeiten 
und Voͤlker und namentlich die Poeſien der Griechen und der 
romaniſchen Voͤlker — Nietzſche und die Romantik gehen hier 
oft bis ins Einzelne zuſammen, Nietzſche, der ein guter Europaͤer 
heißen will, und die Romantiker, die „weltbuͤrgerlich“ ſein 
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wollen. Die Romantik, die fich begeiſtert wiederfand und orien- 
tierte an Fichtes beſtaͤndiger Begrenzung des Unbegrenzten und be⸗ 
ſtaͤndiger Selbſtbeſchraͤnkung des Ich durch das Nicht-Ich, lebte 
ſich aus in dieſem Wechſel, den Fichte zu Fortſchritt und Syſtem 
geſtaltete und dadurch uͤberwand, im Gegenſpiel des Eigenen 
und Fremden, des Begrenzten und Unbegrenzten, das 
Nietzſche erneuert im Gegenſatz des Apolliniſchen und 
Dionyſiſchen, und tiefer auch in dem der Sklaven— 
und Herrenmoral. Das herriſche Ich, das dionyſiſch Un— 
begrenzte fchlägt immer wieder über jede Schranke hinweg. 
Es iſt ein Widerſtreit, aber ſie leben darin und kommen nicht 
zu Ende. Es iſt eben die Leidenſchaft, die ewig ungenuͤgſame, die 
bald aus lauer Vielſeitigkeit in heiße Einſeitigkeit, bald aus enger 
Einſeitigkeit in weite Vielſeitigkeit draͤngt, die bald die Grenze 
in einer Richtung, bald die Richtung ſelber als Grenze ſprengt, 
bald im Grad und bald in der Art Unendliches ſucht, bald das Un- 
endliche in Eines, bald das Eine ins Unendliche ausgießt. Sie 
ſuchen alles zum Unbedingten zu treiben. Maß iſt uns fremd, 
ruft Nietzſche, und Fr. Schlegel ſchleudert den Bannſtrahl gegen 
die „kaſtrierte Illiberalitaͤt der Moderantiſten“ — aber gerade 
vor dem maßloſen Geiſte loͤſt ſich alles wieder in Bedingtes auf. 
In dieſem wechſelnden Spiel liegt Fr. Schlegels Ironie; fie 
„enthält und erregt ein Gefühl von dem unauflöslichen Wider⸗ 
ſtreit des Unbedingten und des Bedingten“. Auch Nietzſche 
fordert Jronie zum Streit wider das Unbedingte, deſſen Reiz 
er ſich doch nicht entziehen kann. „Der Einwand, der Seiten— 
ſprung, das froͤhliche Mißtrauen, die Spottluſt ſind Anzeichen 
der Geſundheit, alles Unbedingte gehoͤrt in die Pathologie.“ 
Er raͤcht ſich ſo blutig am Unbedingten fuͤr manche Enttaͤuſchung 
und ſchlaͤgt es, bis er merkt, daß auch darin noch das Unbedingte 
wirkt: „der ſchlechteſte aller Geſchmaͤcker, der Geſchmack fuͤr 
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das Unbedingte“ werde „grauſam genarrt“, und nun „beftraft 
man ſich ſelber, foltert ſeine Begeiſterung, nimmt Partei gegen 
die Jugend. Spaͤter begreift man, daß auch dies alles noch 
Jugend“ — 

Der Jugend Begeiſterung, Leidenſchaft ſteigert, draͤngt immer 
uͤber ſich und das Gegebene hinaus zum Unendlichen, Fernen, 
Unbekannten; im Lichte der Leidenſchaft glaͤnzt alles neu, ge— 
heimnisvoll, unvergaͤnglich — und nur in dieſer Beleuchtung, 
in dieſer Steigerung durch Beleuchtung liegt die romantiſche 
Kunſt. „Romantiſieren iſt nichts als eine qualitative Poten— 
zirung. Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem 
Gewoͤhnlichen ein geheimnisvolles Anſehen, dem Bekannten die 
Wuͤrde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen 
Schein gebe, ſo romantiſiere ich es.“ Einen unendlichen Schein, 
ſagt hier Novalis; er weiß, es iſt nur Sache der Beleuchtung, 
Inſzenierung. „Die Kunſt auf eine angenehme Art zu be— 
fremden, einen Gegenſtand fremd zu machen und doch bekannt 
und anziehend, das iſt die romantiſche Poetik.“ Auch Novalis 
will befremden, wie auch Nietzſche befreunden will. Und er ver- 
gleichts mit der romantiſchen Kunſt: wie wir in der Muſik eine 
Weiſe oder Figur erſt hoͤren lernen muͤſſen und ihre Fremdheit 
ertragen, bis wir, ihrer gewohnt, entzuͤckt ſie wiederfordern, ſo ſeis 
mit allen Dingen; das Fremde werfe langſam ſeine Schleier 
ab als neue Schönheit, dankend für unſere Geduld und Saft: 
freundſchaft. Auch die Liebe muͤſſe man lernen. So ſpricht der 
Prophet des Kampfes, der doch die Dinge unmuſikaliſch, die 
Bauwerke in erſchreckender Fremdheit ſehen wollte“! Aber Nietz— 
ſche und die Romantik ſind ein unerſchoͤpfliches und lebendiges 
Exempel fuͤr die Bedingtheit der Gegenſaͤtze: ſie genießen das 
Fremde aus dem Eigenen und Heimiſchen, und ſie genießen 
dieſes durch das Fremde. Tiecks Phantaſus nennts „die Sehn— 
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ſucht, die ewig wahrt —; fie ſpiegelt in unendlich wechſelnden 
Geſtalten das Nahe im Fernen, die himmliſche Ferne im 
Allernaͤchſten“. Und fuͤr Nietzſche iſt „jeder ſich ſelbſt der 
Fernſte“. 

So ſehen ſie immer Eins durch das Andere, das Bekannte 
geheimnisvoll, das Unbekannte ahnungsvoll, d. h. ſie deuten, 
ſie ſymboliſieren immer, und den Symbolismus Nietzſches hat 
man laͤngſt als romantiſch angeſprochen “. Es iſt ein beftändiges 
Verkleiden und Entkleiden der Dinge — verſteht mans denn 
nicht? Dionyſos liebt Masken. 

Alle Leidenſchaft ſpricht in Bildern, ſagt Hamann. Die 
Leidenſchaft iſt ſich ſelbſt Inhalt, und ſo ſind ihr die Dinge 
nur Formen und Huͤllen. Die Leidenſchaft verlangt von den 
Dingen Kleidung — denn ſie kommt nackt — und Nahrung, 
Brennſtoff — denn fie iſt Feuer. Die Leidenſchaft iſt innerlich, 
ſubjektiv und draͤngt doch nach außen, zu den Objekten — und 
ſo traͤgt ſie den Widerſpruch ſchon in ſich, der Nietzſche und 
die Romantik ganz durchzieht. Die Leidenſchaft genuͤgt ſich 
nicht, denn ſie draͤngt nach außen, und die Dinge genuͤgen ihr 
nicht, denn ſie ſelbſt bleibt innerlich, kehrt zu ſich ſelbſt zuruͤck, 
und ſie bewegt ſich in dieſem Zirkel. Sie iſt das draͤngende Ich, 
das ſich nur am Anderen erleben kann, und an dem Anderen 
immer nur ſich erlebt. „Alles was meiner Art iſt in Natur und 
Geſchichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwärts, troͤſtet 
mich. Wir ſind ſtets nur in unſerer Geſellſchaft.“ So ſagt 
Nietzſche, der immer nur ſich geſucht, durch Schopenhauer, 
Wagner uſw. immer nur ſich begriffen haben will, und ſein Ideal 
von hiſtoriſchem Sinn, ja von goͤttlichem Glück iſt es „die Ger 
ſchichte der Menſchen insgeſamt als eigene Geſchichte fuͤhlen, 
alles auf ſeine Seele nehmen, alles in einer Seele haben und 
in ein Gefuͤhl zuſammendraͤngen“. Ja, alles in ſich und ſich in 
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allem fühlen — das iſt romantiſches Lebensziel, das will die ewig 
ſelbſtſuͤchtige, ſelbſtfluͤchtige Leidenſchaft. 

Ein Wechſel zwiſchen Individualitaͤt und Univerſalitaͤt ſei 
der eigentliche Pulsſchlag des hoͤheren Lebens, lehrt Fr. Schlegel, 
der auch vom „gebildeten“ Werk fordert, daß es „überall ſcharf 
begrenzt“ und doch „grenzenlos und unerſchoͤpflich“, „ſich ſelbſt 
ganz treu und doch über ſich ſelbſt erhaben“ ſei. „Es muß durch 
alle drei oder vier Weltteile der Menſchheit gewandert ſein, 
nicht um die Ecken ſeiner Individualitaͤt abzuſchleifen, ſondern 
um ſeinen Blick zu erweitern und ſeinem Geiſt mehr Freiheit 
und innere Vielſeitigkeit und dadurch mehr Selbſtaͤndigkeit und 
Selbſtgenugſamkeit zu geben.“ Die romantiſche Poeſie koͤnne 
ſich in das Dargeſtellte verlieren und doch wie keine andere den 
Geiſt des Autors ausdruͤcken, den Kuͤnſtler ſich ſelbſt darſtellen 
laſſen. Sie ſei der hoͤchſten und umfaſſendſten Bildung faͤhig, 
weil ſie allein unendlich, als progreſſive Univerſalpoeſie. Aber was 
iſt dieſe Unendlichkeit? Es gilt die poetiſche Reflexion „immer 
wieder potenzieren und wie in einer endloſen Reihe von Spiegeln 
vervielfachen“; es gilt die Erhebung „zu kuͤnſtleriſcher Reflexion 
und ſchoͤner Selbſtbeſpiegelung“. Und iſt es nicht ſo bei Nietzſche 
und den Romantikern? Sie ſehen ſich beſtaͤndig im Spiegel; 
Selbſtbeſpiegelung iſt ihnen das Leben, und die Welt eine end⸗ 
loſe Reihe von Spiegeln. Sie wandern durch die Welt wie 
durch einen Irrgarten, der ihnen tauſendfach, immer neu ihr Ich 
zuruͤckgibt. 

Es iſt nicht ſatte Eitelkeit; ſie wandeln ſich, indem ſie ſich 
ſpiegeln. Das romantiſche Ich iſt nichts feſtes, wie ja auch die 
romantiſche Dichtart „ihr eigentliches Weſen“ darin hat, „daß 
fie ewig nur werden, nie vollendet fein kann“. „Wir find gar— 
nicht Ich, wir koͤnnen und ſollen aber Ich werden, wir ſind 
Keime zum Ich⸗werden“, ſagt Novalis, und auch Nietzſche 
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fordert es erft: „aus fich eine ganze Perſon machen“ und lehrt: 
„auch uͤber den groͤßten Menſchen erhebt ſich ſein Ideal“; „dein 
wahres Selbſt liegt unermeßlich hoch uͤber dir.“ Und No— 
valis ſchlaͤgt ein: „Jede Perſon iſt Keim zu einem unendlichen 
Genius.“ Fuͤr den Romantiker iſt eben die Perſon im Grunde 
nur das unendliche Streben ſelbſt, die Leidenſchaft. Vielleicht 
gibts eine andere Novalisſtelle ſchaͤrfer: „Der Adel des Ich 
beſteht in freier Erhebung uͤber ſich ſelbſt; folglich kann das Ich 
in gewiſſer Beziehung nie erhoben ſein, denn ſonſt wuͤrde ſeine 
Wirkſamkeit, ſein Genuß, d. i. ſein Sieg, kurz das Ich ſelbſt 
wuͤrde aufhören.” Das Ich ſelbſt beſteht nur in feinem Sieg, 
im Akte ſeiner Selbſterhebung, Erneuerung, Verwandlung — 
und faſt gilt es von Nietzſche mehr noch als von den Roman— 
tikern. „Ein hoͤheres Weſen als wir ſelber ſind, zu ſchaffen iſt 
unſer Weſen“: ſo offenbart er klar ſein Weſen, ſeinen treibenden 
Widerſpruch; ſein Ich iſt mit einem Wort der Wandlungstrieb 
ſelbſt, der Aufſchwung, es iſt — Dionyſos. 

Das romantifche Ich iſt der große Schauſpieler; es iſt leer, 
wenn es ſich nicht wandelt. Man hoͤre nur weiter Novalis: 
„Um ſeine Individualitaͤt auszubilden, muß der Menſch immer 
mehrere Individualitaͤten anzunehmen und ſich zu aſſimilieren 
wiſſen“, heißt das nicht Schauſpieler fein? Jede Perſon „verz 
mag in mehrere Perſonen geteilt doch auch eine zu ſein“. „Der 
vollendete Menſch muß gleichſam an mehreren Orten und in 
mehreren Menſchen leben; ihm muͤſſen beſtaͤndig ein weiter Kreis 
und mannigfache Begebenheiten gegenwaͤrtig ſein. Hier bildet 
ſich dann die wahre großartige Gegenwart des Geiſtes, die den 
Menſchen zum eigentlichen Weltbuͤrger macht“. Und eben dies 
iſts, was Nietzſche vom freien Geiſte fordert: „in allem zu Hauſe 
oder wenigſtens zu Gaſte zu ſein“. Nur „Einen Geiſt“ will 
Novalis in ſich, der aber „ſich in Hundert und Millionen Geiſter 
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verwandeln fol”. Und fo preift auch Fr. Schlegel den freien 
Geiſt, der „Sich willkürlich bald in dieſe, bald in eine andere 
Welt verſetzen, bald auf dieſen, bald auf jenen Teil ſeines 
Weſens frei Verzicht tun und ſich auf einen anderen ganz be— 
ſchraͤnken, jetzt in dieſem, jetzt in jenem Individuum fein Eins 
und Alles ſuchen und finden und alle uͤbrigen abſichtlich ver— 
geſſen kann“. 

Wenn man dies lieſt, begreift man zugleich zweierlei Ent— 
gegengeſetztes, aber im Grunde doch Einheitliches: den hiſtoriſch 
univerſalen Sinn der Romantik, die alles nachfuͤhlt, in alles 
einkehrt, und den exzentriſch nihiliſtiſchen Sinn Nietzſches, der 
alles bekaͤmpft, ſich von allem abkehrt. Aber ſeine allgemeine 
Abkehr und die allgemeine Einkehr der Romantik ſind ja nur 
zwei Seiten desſelben Prozeſſes, die zwei notwendigen Momente 
der allgemeinen Wandlung. Auch Nietzſche will einkehren, „in 
allem zu Hauſe oder wenigſtens zu Gaſte ſein“, moͤchte „durch 
viele Individuen wie durch ſeine Augen ſehen und wie mit 
feinen Händen greifen! und „in hundert Weſen wiedergeboren“ 
werden, und nennt es das Gluͤck dieſer Zeit, daß wir „in Hin— 
ſicht auf die Vergangenheit alle Kulturen genießen und uns 
mit dem edelſten Blute aller Zeiten naͤhren“; auch Fr. Schlegel 
fordert vom Denker „polemiſche Totalitaͤt“ und vom Kuͤnſtler, 
daß er „frei genug ſei ſich ſelbſt über fein Hoͤchſtes zu er- 
heben“. Nietzſche kann der exzentriſche Kaͤmpfer fein, der große 
Paradoxe, weil er, wie Fr. Schlegel ſagt, ſich willkuͤrlich ver- 
ſetzen, abſichtlich vergeſſen kann, beliebig auf jeden Teil ſeines 
Weſens frei Verzicht tun oder ſich ganz hineinbegeben kann, 
kurz weil er mit allem nur ſpielt, weil es alles nur Rollen fuͤr 
ihn ſind und „ſelbſt der Krieg eine Komoͤdie“. Er kann alles 
wagen, weil er alles zuruͤcknehmen kann; er kann ſich in alles 
hineinbegeben, weil er ſich aus allem wieder herausbegeben, ſich 
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uͤber alles wieder erheben kann, und er tut es. Es gehoͤre zu 
ſeiner Natur „nicht Treue zu wahren“, und es gelte „nicht an 
einer Perſon haͤngen bleiben, und ſei ſie die geliebteſte. Nicht 
an einem Vaterlande haͤngen bleiben. Nicht an einem Mitleiden 
haͤngen bleiben, nicht an einer Wiſſenſchaft haͤngen bleiben, 
nicht an unſern eignen Tugenden haͤngen bleiben“. Aber er ſagt 
noch mehr: „Nicht an ſeiner eignen Losloͤſung haͤngen bleiben, 
an ſeiner Vogelfreiheit.“ Das ſagt er, der ſich Prinz Vogelfrei 
nannte. Das iſt das Staͤrkſte: er will ſogar ſeine Freiheit der 
Freiheit opfern, er will ſich ſogar uͤber ſeine Erhebung erheben. 
Wie Tieck im Lovell ſich ſogar „uber das Syſtem der Syſtem⸗ 
loſigkeit erheben“ will, ſo nennt ſich Nietzſche „den erſten voll— 
kommenen Nihiliſten, der aber den Nihilismus ſelbſt ſchon in 
ſich zu Ende gelebt hat, der ihn hinter ſich, unter ſich, außer 
ſich hat“. 

Was bleibt dem, der an Nichts und auch nicht einmal am 
Nichts haͤngt? Der ewige Wandel, Zarathuſtras ewige Selbſt— 
uͤberwindung, ein ewiges Erheben uͤber ſich ſelbſt, und ſich ſelbſt 
Ueberſpringen, worin ja Novalis den „Adel des Ich“ und die 
„Geneſis des Lebens“ ſetzt. „Selbſtkenner, Selbſthenker“ nennt 
ſich Zarathuſtra, und der Uebermenſch erſteht durch „Selbſt— 
aufhebung“des Menſchen. „Der echte philoſophiſche Aktiſt Selbſt— 
tötung”, heißts bei Novalis, der auch den Tod als eine „Selbft- 
beſiegung“ faßt. „Im Menſchen iſt Schoͤpfer und Geſchoͤpf ver— 
eint“, ſagt Nietzſche, und er ſchafft fich täglich neu, wie Novalis das 
Philoſophieren darin ſetzt, daß der Philoſophierende ſich „zugleich 
verzehrt und erneuert“, oder wie es Wilhelm Schlegel an Friedrich 
karikiert: er trage einen Theorien-Eierſtock im Gehirn und lege 
täglich wie eine Henne feine Theorie, und das fei für ihn der 
einzig moͤgliche Ruhepunkt in ſeinem Wechſel von Selbſt— 
ſchoͤpfung und Selbſtvernichtung. Und iſt nicht fuͤr Nietzſche 


168 


die Philoſophie im Grunde nur die methodiſche Form und der ber 
wußte Ausdruck ſeiner beſtaͤndigen Selbſtverwandlung? Hinter 


all feinem Denken wohnt ewig treibend, ewig verzehrend und 
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erneuernd die Flamme der Leidenſchaft. „Ich lebe bei Tage 
voll Glauben und Mutund ſterbe die Naͤchte in heiliger Glut“, ſagt 
Novalis, und er vergleicht ausdruͤcklich den beftandigen Prozeß von 
Verzehren und Erneuern, den Akt des ſich Ueberſpringens der 
Flamme. Nietzſche fühlt es, weiß es: „Flamme bin ich ſicher— 
lich!“ Man koͤnnte behaupten, Nietzſche habe kein Ich, kein 
bleibendes Zentrum; ſein Ich iſt die Leidenſchaft, die Geſtalten 
ſuchende, auftreibende, verbrauchende; fein Ich iſt der Wandlungs⸗ 
trieb, der ewige Wechſel ſelbſt. 

Begreift man nun, warum er nicht erkannt werden kann und 
will, warum er auch ſich ſelber nicht kennen kann, nicht kennen 
mag? Erkennen und kennen laͤßt ſich nur Feſtes, irgendwie 
Bleibendes, ſich Gleichbleibendes; aber nicht er, der immer „ein 
andrer ward, ſich ſelber fremd“ und immer wieder „ich ſelbſt 
entſprungen“ iſt, dem „leben uͤberwinden“ heißt und der ſpricht: 
man iſt nie; man gewinnt oder verliert beſtaͤndig“. Erfaſſen ift 
feſthalten, und er laßt fich nicht feſthalten. Drum fest er dem 
Neugierigen „den Stuhl vor die Tuͤr“, drum muß er und will 
er beſtaͤndig verwechſelt werden, drum will er auch ſich ſelbſt 
nicht kennen. Schon fruͤhe ſagt ers: „An ſich denken gibt wenig 
Gluͤck: wenn man aber viel Gluͤck dabei hat, liegt es daran, 
daß man im Grunde nicht an ſich, ſondern an ſein Ideal denkt. 
Dies iſt ferne, und nur der Geſchwinde erreicht es und freut 
ſich.“ Aber, heißt es ſpaͤter: „wer ſein Ideal erreicht, kommt 
eben damit uͤber dasſelbe hinaus“. „Solange du noch die 
Sterne fuͤhlſt als ein Ueber dir“, fehlt dir noch der Blick des 
Erkennenden.“ Erkennen heißt ihm überwinden. Der „frreieſte 
Freigeiſt“ Nietzſche wollte keine Sterne mehr über ſich, wie der 
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romantiſche Kuͤnſtler nach Fr. Schlegel „frei genug ift, ſich ſelbſt 
uͤber ſein Hoͤchſtes zu erheben“ und das als ſein „erſtes Geſetz 
anerkennt“, daß ſeine „Willkuͤr kein Geſetz uͤber ſich leide“. Man 
erkennt die Weſen an ihren Geſetzen, man erkennt den Menſchen 
an den Sternen, an die er glaubt. Den Sternenloſen erkennt 
man nicht. 

Erkennen heißt überwinden. „Eine Sache, die fich aufklaͤrt, 
hoͤrt auf uns etwas anzugehen“, ſagt der alles Genugſame 
fliehende Nietzſche und nennt das Gebot der Selbſterkenntnis 
ein Gebot der Selbſtloſigkeit, der Objektivitaͤt. Und darum 
haßt der ſubjektivſte Geiſt die Selbſterkenntnis. Nietzſche iſt 
wie die Leidenſchaft zugleich ſelbſtherrlich und felbftflüchtig. 
Selbſterkenntnis heißt Selbſtbeſchraͤnkung, die Leidenſchaft iſt 
ſchrankenlos. Und die Leidenſchaft kennt ſich nicht, und der Leiden— 
ſchaftliche fuͤhlt ſich von fremder Macht getrieben. „Was wiſſen 
wir zuletzt von uns? Und wie der Geiſt heißen will, der uns 
fuͤhrt?“ So fragte Nietzſche und beteuerte, er habe immer nur 
ſchlecht, nur ganz ſelten und gezwungen an ſich gedacht. „Es 
muß eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Beſtimmtes 
über mich zu glauben.“ Jetzt verſtehen wirs: es iſt der Wider: 
wille des unendlichen Wandlungstriebes gegen jede Faſſung 
und Feſſelung. Er iſt ſtolz auf ſeine Unerkennbarkeit als die 
Garantie ſeiner unendlichen Entwicklungsfaͤhigkeit: der „Tiefſte 
ſieht in ſich Chaos und Labyrinth“. Er ſagts ſchon im Jahre 
1868: Selbſtbeobachtung betruͤgt, und er ſagts noch ſpaͤt: das 
Mißtrauen gegen die Moͤglichkeit der Selbſterkenntnis ſei bei— 
nahe das Sicherſte, was er uͤber ſich wiſſe. Es iſt das Sicherſte, 
denn es iſt ſein Weſen: der ewige Wandel, der Trieb ewig zu 
werden, nie zu ſein, das Widerſtreben zu bleiben und dadurch 
beſtimmbar, erkennbar zu ſein. Das Mißtrauen gegen die 
Selbſterkenntnis — „vielleicht verrät es die Spezies, zu der ich 
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gehöre”. Wir fragten vergebens: wer iſt dieſe Spezies? Er fagt 
es nicht, denn er weiß es nicht. Jetzt endlich koͤnnen wir ant— 
worten: es iſt die Romantik. 

Schon dies iſt romantiſch: er ſagt immer Wir und gibt als 
Anweiſung zu feiner Erkenntnis die Spezies, zu der er gehört. 
„Niemand weiß, was er iſt, wer nicht weiß, was ſeine Ge— 
noſſen ſind“, ſagt Fr. Schlegel. Aber ſeine Genoſſen ſind eben 
die, die nicht wiſſen, was ſie ſind, es nicht wiſſen koͤnnen und 
nicht wiſſen wollen. Es iſt noch das Schwaͤchſte, daß Novalis 
die Selbſterkenntnis eine unendliche Aufgabe nennt und es be— 
ſtreitet, daß wir uns je ganz begreifen; „aber wir werden und 
koͤnnen uns weit mehr als begreifen“. Doch er ſagts auch ger 
rade heraus: „wir koͤnnen von uns ſelbſt nichts wiſſen“. „Das 
groͤßte Geheimnis iſt der Menſch ſich ſelbſt.“ Klingts nicht wie 
ein Echo bei Nietzſche: „Jeder iſt ſich ſelbſt der Fernſte“? 

Das Echo tönt weiter und weiter bei Tieck: „Warum find 
wir uns ſelbſt oft ſo fremd, und das Naͤchſte in uns ſo fern! 
Wir ſehn oft in uns hinein, wie durch ein kuͤnſtlich verkleinern 
des Glas, das die Hand, die ich mir vorhalte, tauſendmal 
kleiner macht, und wie auf hundert Fuß von mir entruͤckt“. „Der 
Menſch iſt ſich ſelbſt fo raͤtſelhaft, daß er entweder garnicht über 
ſich ſelbſt nachdenken oder aus dieſem Nachdenken fein Haupt 
ſtudium machen ſollte. — Ich ſinne oft dem Gange meiner 
Ideen nach und verwickle mich um ſo tiefer in die Labyrinthe, 
je mehr ich nachfinne.” Wie hieß es bei Nietzſche? Der Tiefſte 
ſieht in ſich Chaos und Labyrinth. Und weiter: „was wiſſen wir 
zuletzt von uns? Und wie der Geiſt heißen will, der uns fuͤhrt?“ 
Es iſt immer, als ob Nietzſche Tiecks Lovell Themata gibt zu 
ſeinen Variationen: „O und wer bin ich ſelbſt? Wer iſt das 
Weſen, das aus mir ſpricht? Wer das Unbegreifliche, das die 
Glieder meines Koͤrpers regiert? Oft kommt mir mein Arm 
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wie der eines Fremden entgegen.“ „Wer weiß, was es ift, 
was uns regelt und regiert, welcher Geiſt, der außer uns wohnt, 
und nur allmaͤchtig und unwiderſtehlich in uns hineingreift?“ 

Es iſt ja die Leidenſchaft, die ſo maͤchtig das Ich uͤber ſich 
hinaushebt, die als das Fremde im Ich gefuͤhlt wird, das 
Ich zum Fremden draͤngt. Und eben dieſe ringende Einheit des 
Ich mit dem Fremden, dieſes ewig ſich fremd werdende Ich iſt 
das Weſen der Romantik. Und darum kann ſie und will ſie ſich 
ewig nicht kennen, und darum ſchaut ſie mit Nietzſche, den 
„Selbſtbeobachtung betruͤgt“, veraͤchtlich auf Rouſſeau, auf 
die nach ſich ſelbſt Neugierigen, die „immer an ihr Ich ge— 
bannt ſind“, die Autobiographen, die meiſt „Autopſeuſten“ 
ſeien. So ſchilt ſie Fr. Schlegel, der auch vielleicht das Tiefſte 
hieruͤber geſagt: „denn niemand kennt ſich, inſofern er nur er 
ſelbſt und nicht auch zugleich ein anderer iſt“. Es iſt ein Selbſt⸗ 
bekenntnis des romantiſchen Geiſtes, der ewig er ſelbſt und ewig 
ein anderer iſt, ewig ſich verkleidet und wandelt. Und ſo heißt es 
endlich in der Lucinde: „Der Geiſt des Menſchen iſt ſein eigner 
Proteus, verwandelt ſich und will nicht Rede ſtehen vor ſich 
ſelbſt, wenn er ſich greifen moͤchte. In jener tiefſten Mitte 
des Lebens treibt die ſchaffende Willkuͤr ihr Zauberſpiel.“ 

Ja, die Willkuͤr bleibt auch dem Proteus, die ſpielende und 
lachende. Fr. Schlegel preiſt ſie als die „herrliche Schalkheit, alle 
Welt zum Beſten zu haben“, als „transzendentale Bouffonerie“, 
als Ironie — das heiße das klare Bewußtſein der ewigen 
Agilitaͤt, des unendlich vollen Chaos, als die Stimmung, die 
alles uͤberſehe und ſich uͤber alles Bedingte unendlich erhebe, 
auch über eigene Kunſt, Tugend oder Genialitaͤt. Auch über 
die eigene Tugend erheben, ſagt der Romantiker, nicht an unſern 
eigenen Tugenden haͤngen, ſagt Nietzſche, und auch er fordert die 
Narrenkunſt — wir brauchen ſie, ſagt er, um jener Freiheit uͤber 
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den Dingen nicht verluftig zu gehen, welche unfer Ideal von 
uns fordert. Wir ſollen auch uͤber der Moral ſtehen koͤnnen und 
nicht nur ſtehen mit aͤngſtlicher Steifigkeit, ſondern auch uͤber 
ihr ſchweben und ſpielen! 

Man glaube nur nicht, daß es bloße Eitelkeit, Selbſtliebe, 
Seelbſtverklaͤrung ſei — es iſt ebenſo ſehr das Gegenteil. Selbſt— 
entaͤußerung nennt Novalis die Quelle aller Erniedrigung, aber 
auch den Grund aller Erhebung. Nietzſche „riskiert ſich be— 
ſtaͤndig“, ja, man muß ſich auch vor ſich ſelbſt entwerten, preis- 
geben koͤnnen, oder wie er es ausdruͤckt: ſo lange ihr euch 
noch irgendwie vor euch ſelber ſchaͤmt, gehoͤrt ihr noch nicht zu 
uns. Es gilt das Letzte, die lachende Erhebung uͤber ſich ſelbſt. 
„So lernt doch über euch hinweg lachen“, fordert Zarathuſtra, 
und ſo preiſt Fr. Schlegel die ſokratiſche Ironie als die freieſte 
aller Lizenzen, denn durch ſie ſetze man ſich uͤber ſich ſelbſt hin— 
weg. Tiecks Andrea reißt ſich zuletzt alle Masken vom Geſicht: 
„Und wer bin ich denn? Wer iſt das Weſen, das hier ſo ernſt— 
haft die Feder haͤlt und nicht muͤde werden kann, Worte nieder⸗ 
ziuſchreiben? Bin ich denn ein fo großer Tor, daß ich alles für 
wahr halte, was ich geſagt habe? Ich kann es von mir ſelbſt 
nicht glauben. Ich bin vielleicht jetzt ernſthafter als je, und doch 
moͤchte ich uͤber mich ſelber lachen.“ „Je gruͤndlicher jemand 
das Leben verſteht“, ſagt Nietzſche, „um ſo weniger wird er 
ſpotten, nur daß er zuletzt vielleicht noch uͤber die Gruͤndlichkeit 
ſeines Verſtehens ſpottet.“ Aber nicht nur der Einzelne, das 
Leben ſelber fchlägt ihm um in Selbſtverſpottung. „Schein iſt 
fuͤr mich das Wirkende und Lebende ſelber, das ſoweit in ſeiner 
Selbſtverſpottung geht, mich fuͤhlen zu laſſen, daß hier Schein 
und Irrlicht und Geiſtertanz.“ So bleibt nur die ſtete Selbſt— 
parodie, der ſtete Wechſel von Selbſtſchoͤpfung und Selbſtver— 
nichtung, den man bei Fr. Schlegel, wilder noch bei Brentano 
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fand, den aber am tiefſten Nietzſche zeigt, der im Menfchen ewig 
„Schoͤpfer und Geſchoͤpf“ wahrnimmt. 

Verſteht man nun die Sehnſucht dieſer unendlich ſich | 
Wandelnden im ſteten Wechſel des Lebensgefuͤhls — verfteht 
man ihre Sehnſucht nach Verewigung? „Drücken wir das Ab 
bild der Ewigkeit auf unſer Leben“, ſagt Nietzſche. „Die Zeit 
entſteht mit der Unluſt. — Abſolute Luſt iſt ewig. — Alles 
Endliche entſteht aus Unluſt. So unſer Leben. Das Endliche 
iſt endlich. Was bleibt? Abſolute Luſt, Ewigkeit, unbedingtes 
Leben. Was ſollen wir zu bewirken ſuchen? Verwandlung der 
Unluſt in Luſt und mit ihr der Zeit in Ewigkeit.“ So toͤnt des 
Novalis Prophetenſtimme. Hoͤrt ihrs dazu in dumpfen Schlaͤgen 
droͤhnen? „Denn alle Luſt will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewig⸗ 
keit“ — ſo mahnt die Mitternachtsglocke Zarathuſtra. 

Denn alle Luſt will Ewigkeit, ſie wills — und kanns doch 
nimmer haben, denn ewige Luſt wird ſtumpf, wird muͤde, ver— 
ſinkt in Schlaf nach Mitternacht, verſinkt in Schlaf, um wieder 
zu erwachen — denn ewig, ewig iſt nur der Wechſel; das Leben 
ſchwingt periodiſch, und alles Fuͤhlen erſchoͤpft ſich in einer 
Richtung und draͤngt zu Umſchlag und Wiederumſchlag. Der 
Ablauf des Gefuͤhls iſt von Natur kreislaͤufig wie der des 
Fluͤſſigen. Die romantiſche Seele, das iſt die Seele, die ſich 
ganz vom geſteigerten Lebensgefuͤhl tragen laͤßt; ſie iſt wie ein 
in rauſchenden, glitzernden Waſſern ſich drehendes Rad. Sie 
fühlt ſich ſelbſt und fühlt alles Leben als ewiges Tauchen und 
Schoͤpfen, als Wechſel von Aufrauſchen und Abfließen, Empor- 
ſteigen und Verſinken, ſie ſpricht nur ihr eigenes tiefſtes Weſen 
aus in Nietzſches Lehre von der ewigen Wiederkehr. Kehren 
nicht auch am Schluſſe des Ofterdingen alle Geſtalten wieder? 
Aber im Kreislauf allein wird das Unendliche faßbar und der 
Wechſel regelmäßig”; hier allein findet der Freieſte, Wildeſte 
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Halt und Geſetz, hier allein wird der Unglaͤubige glaubig. Die 
romantiſche Seele hat und fühlt kein beſtimmtes Selbſt; fie fühlt 
als ihr eigentlichſtes Selbſt, als Meiſter und Schoͤpfer ihres 
Selbſt das Lebensgefuͤhl, das ewig umſchwingende und ihrem 
Seelbſt immer Wiederkehr bereitende. Dieſes Rad der Seele 
ſchwingt lauter und weiter, ſchlaͤgt hoͤhere Wellen als ihre 
beſchraͤnkte Perſoͤnlichkeit, ſchwingt und ſchlaͤgt durch die koͤrper⸗ 
lichen Grenzen ihrer Individualitaͤt hindurch, ihr Lebensbewußt— 
ſein uͤbertoͤnt ihr Selbſtbewußtſein. Im Kreislauf des Alllebens, 
von dem ſie erfuͤllt und getragen iſt, fühlt fie ihr Selbſt immer 
neu erzeugt im Wechſel der Geſtalten, die nur Masken, und 
wiederkehrend im Wandel des Tages, der Jahreszeiten, der 
Jahrhunderte, im ewigen Wandel. 


Sehnſucht 

Ewig iſt nur der Wandel, ewig iſt immer nur das Andere, 
das ewig Andere, ewig iſt nur die Sehnſucht, wie Fr. Schlegel 
ſie kennt, die „ewige Sehnſucht nach der ewigen Jugend, die 
immer da iſt und immer entflieht“. „Ja, es gibt eine ewige 
Jugend“, heißts auch in Tiecks Phantaſus, „eine Sehnſucht, 
die ewig waͤhrt, weil ſie ewig nicht erfuͤllt wird“. 

Doch die Sehnſucht, Zarathuſtras fluͤgelbrauſende Sehnſucht, 
die Triſtanſehnſucht der Romantik, die ewige Sehnſucht, in 
der die Lucinde allein die Ruhe finden will, und die Narren— 
kunſt, die beide fordern — wie ſtimmt das zuſammen? Aber 
begreift man denn nicht, daß der Hunger nach dem Unendlichen 
und der Spott uͤber das Endliche ſich fordern und ergaͤnzen? 
Sieht man noch immer nicht, daß es der eine uͤberſchaͤumende 
Drang der Bacchantik, der enthuſiaſtiſchen Leidenſchaft iſt, der 
bald ſchwaͤrmt, bald lacht und bald auch tobt und zerſtoͤrt? 
Das Ferne, Unendliche erſehnt er, das Nahe, Endliche zerſtoͤrt 
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er, und dazwiſchen ſpielt er, maskiert er das Unendliche ins 
Endliche und lacht uͤber den Kontraſt. 

Sehnſucht und Liebe, die durch Spiel und Spott uͤbergehn 
in Haß und Krieg und umgekehrt — auf dieſer Gefuͤhlsſkala 
bewegen ſich die Romantik und Nietzſche, doch fo, daß die Ro— 
mantik meiſt auf der Liebesſeite weilt und Nietzſche auf der 
Kriegsſeite. Es liegt an der Wandlung der Zeiten, die den 
Schwaͤrmer in Kampfſtellung ſchob. Es kann ja geſchehen, daß 
ſich die Milch der froͤmmſten Denkungsart in gaͤhrend Drachen 
gift verwandelt; es kann geſchehen, daß ein Menſchenantlitz 
heute die weichen Lippen der Liebe zeigt und morgen die ſcharfen 
Zaͤhne des Haſſes. Es kann geſchehen — denn die andere geit bringt 
andere Geſten. Der Unendlichkeitsdrang liebt die ideale Ferne 
und haßt das nahe Wirkliche; aber dies nahe Wirkliche draͤngt 
ſich heute materiell maſſiver auf als je. Nietzſche iſt die Em— 
poͤrung des Unendlichkeitsdranges gegen das Zeitalter der 
maͤchtigſten Nealität. Er ſagt es, die höhere Natur leide heute 
mehr als je, da ſie in ein laͤrmendes, poͤbelhaftes Zeitalter ge⸗ 
ſtellt ſei, mit dem ſie nicht aus einer Schuͤſſel eſſen wolle, vor 
dem ihr ekle. 

Die Romantik verſteht es, und ſelbſt ein Novalis kann hier 
zornig werden: „wenn die Modehelden unſeres Jahrhunderts 
vor den alten herrlichen Soͤhnen der Natur verſchwinden, wenn 
uns unſere Zeiten, unſere moraliſchen Kruͤppel und Zwitter mit 
allen ihren Gebrechen und Scheuſalen anekeln, und wir wie 
Hiob der Stunde unſerer Geburt zuͤrnen, dann verſoͤhnt uns 
oft ein Blick auf dieſe unſere Zeitgenoſſen“ — er ſpricht von 
Schiller, und in der großen Dichtung fand er den Frieden und 
die Erhebung über die Zeit. Denn die Romantik — das weiß 
der Hoͤlderlinſchwaͤrmer Nietzſche — iſt gerade ſo zeitfeindlich 
wie er, ja vielleicht noch mehr; fordert er, der Allesuͤberwinder, 
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doch einmal: man müffe „auch feinen Widerſpruch gegen die Zeit, 
feine Romantik überwinden“. Irgendwo muß ers auch ein- 
räumen: die Romantiker hatten „viel Witterung“, nur „zu 
wenig Kraft“. Aber Kraft kann ſich nur zeigen, wo ſie gebraucht 
wird. Und das Zeitalter der Romantik — nun ich ſage nur 
eins: es war das Zeitalter Goethes, es war das Zeitalter vor— 
wiegend idealer Intereſſen, das allem Schwaͤrmen Raum gab. 

Der Genius der Poeſie lehrte leicht fliegen hoch uͤber die Zeit 
hinaus; wir aber kleben am Boden mit allen unſern Lokomobilen, 
und Nietzſche mußte ſich zur Fluͤgelkraft emporringen wie 
Wieland der Schmied. Jeder Ruf wird in der Ferne Vokal, 
ſagte der Sänger Novalis — er hörte nicht unſere Maſchinen 
raſſeln und ziſchen und ſchwirren. „So wird alles in der Ent— 
fernung Poeſie: ferne Berge, ferne Menſchen, ferne Begeben— 
heiten uſw.“ Und ſo fordert Novalis, daß „am Ende alles 
Poeſie wird“. Die Romantiker fanden Frieden in ihrer Kunſt 
der Entruͤckung durch „die Poeſie der Daͤmmerung“. „Es gibt 
unvermeidliche Lagen und Verhaͤltniſſe“, ſagt Fr. Schlegel, 
„die man nur dadurch liberal behandeln kann, daß man ſie 
durch einen kuͤhnen Akt der Willkuͤr verwandelt und durchaus 
als Poeſie betrachtet. Alſo ſollen alle gebildeten Menſchen im 
Notfalle Poeten ſein koͤnnen“. Nicht nur im Notfalle, meint 
Novalis, wir ſollen „uns ſelbſt zu unſerm poetiſchen Fato 
machen und unſer Leben nach Belieben poetiſieren“. Nietzſche 
weiß es: das Leben will entruͤckt ſein; es brauche Dunſtkreis, 
ſchuͤtzende Wolke, umhuͤllenden Wahn; er wollte das Leben nur 
„als aͤſthetiſches Phaͤnomen“ rechtfertigen und ertraͤglich finden, 
und auch er ſagts noch ſpaͤter geradezu: „wir koͤnnen von den 
Kuͤnſtlern lernen“ — „wir wollen die Dichter unſeres Lebens 
fein“. Doch es bleibt zweifelnder Wunſch. Novalis aber ver—⸗ 
kuͤndet: „es liegt nur an der Schwaͤche unſerer Organe und der 
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Selbſtberuͤhrung, daß wir uns nicht in einer Feenwelt erblicken“. 
Wer iſts nun hier von beiden, der „zu wenig Kraft“ zeigt? Die 
großen Dichter lehrten an die Poeſie glauben. Wie heißts bei 
Novalis? „Poeſie das abſolut Reelle, alles um ſo wahrer, je 
poetiſcher es iſt.“ So konnte man nur ſprechen im Zeitalter 
Goethes. 


Orgiasmus 
Vor hundert Jahren waͤre Nietzſche wohl Romantiker ge— 
weſen wie die Romantiker heute Nietzſcheaner. Es iſt ja derſelbe 
Unendlichkeitsdrang, und er bewegt ſich in deutlichen Uebergaͤngen, 
er ſpricht auch in Nietzſche als ideale Sehnſucht, er ſpricht auch 
in der Romantik das Wort der Zerſtoͤrung. Wie Nietzſche fo 
oft ſeine „brauſende Seele“ dem frei ſchweifenden, jauchzend 
zerſtoͤrenden Sturm vergleicht, fo jubelt auch Tiecks Lovell: 
„von allen Banden losgelaſſen rauſch ich wie ein Sturmwind 
dahin. Mags hinter mir ſtuͤrzen und vor mir wanken, was ſind 
mir die Ruinen, die mich in meinem Laufe aufhalten ſollen. 
Fliege mit mir, Ikarus, durch die Wolken, bruͤderlich wollen 
wir in die Zerſtoͤrung jauchzen.“ — „Die hoͤchſte Regſamkeit 
des Lebens muß wirken, muß zerſtoͤren“, ſagt Fr. Schlegel; 
„findet fie nichts außer ſich, fo wendet fie ſich zurück auf den ger 
liebten Gegenſtand, auf ſich ſelbſt, ihr eigen Werk“. Der Trieb 
iſt eben mächtiger als jeder Gegenſtand; fo fallt nach Nietzſche 
in friedlichen Zeiten der kriegeriſche Menſch uͤber ſich ſelbſt her. 
Der Autor der Lucinde glaubt „die ewige Zwietracht zu fuͤhlen 
und zu ſehen, durch die Alles wird und exiſtiert; und die ſchoͤnen 
Geſtalten der ruhigen Bildung ſchienen mir tot und klein gegen 
dieſe ungeheure Welt von unendlicher Kraft und von unendlichem 
Krieg bis in die verborgenſten Tiefen des Daſeins“. Auch er 
ſieht nichts als Krieg und will ihn ſehen; er ſpricht begeiſtert 
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vom „Rauſch des Lebens“ und vom Anblick eines „Furchtbarfchonen 
Kampfes, wo die Fuͤlle der gedraͤngten Kraft in Zerſtoͤrung uͤber⸗ 
ſchaͤumt“ — man ſieht, er ſpricht von der Bacchantik wie 
Nietzſche. Auch er eine kriegeriſche Seele, aber kriegeriſch wie 
Nietzſche aus Enthuſiasmus. Er ſchaͤtzte nach Schleiermacher 
an den Menſchen nur, was feurig, ſtark und groß war, und 
ſelbſt der Moraliſt wird ihm zum Krieger: „wie die Feldherrn 
der Alten zu den Kriegern vor der Schlacht redeten, ſo ſollte der 
Moraliſt zu den Menſchen in dem Kampf des Zeitalters reden“. 
Und man ſolle es da mit den Letzten „machen wie Caͤſar, der 
die Gewohnheit hatte im Gedraͤnge der Schlacht flüchtig ge— 
wordene Krieger bei der Kehle zu packen und mit dem Geſicht 
gegen die Feinde zu kehren“. Aber er geht weiter und macht 
„die Bemerkung, daß alle Tugend eigentlich nur Tuͤchtigkeit 
ſei. Tuͤchtig iſt das, was zermalmende Kraft mit ſtiller, klarer 
Einſicht verbindet“, aber er ſchaͤtzt die zermalmende Kraft auch 
über die Tugend hinaus. Der Despotenfuror hat es ihm an⸗ 
getan wie Nietzſche. Da glaͤnzen ihm die Diadochenzeiten: 
„im ſteten Kampf der heftigſten Triebe konnte ſich alles Große 
entwickeln, was mit Verbrechen beſtehn kann.“ Er ſpricht von 
den „glaͤnzenden Verbrechen“ und der Seelengroͤße der Olym— 
pias, er nennt die Faͤhigkeit zu zerſtoͤren den Erbfehler aller 
Groͤße und fuͤhlt Ehrfurcht vor dem großen Stil der roͤmiſchen 
Laſter, die „nicht ſelten mit einer Kraft und Selbſtaͤndigkeit 
gepaart“ ſeien, „gegen welche die beſten Tugenden der Barbaren 
kindiſch und ſchwaͤchlich“ erſcheinen, er bewundert in Caͤſar als 
Muſter antiken Weſens (wie Nietzſche in Napoleon) das Talent des 
Siegers und die Leidenſchaft des Triumphierens, er preiſt in 
der Lucinde die „große edle Frechheit“ und den „hohen Leicht— 
ſinn“, er will „einen Wert auch jenſeits () der Geſetze des 
Katechismus“ und „echte Groͤße trotz aller Ausſchweifungen als 
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Groͤße anerkennen, erfordert felbft vom „Geiſtlichen, daß er immer 
etwas Hoͤheres fühlt als Mitgefuͤhl“, er eifert gegen die ſchwaͤch⸗ 
liche Schlaffheit der konventionellen Moral, gegen die „har— 
moniſch Platten“, „die ſo unermuͤdet geſchaͤftig ſind, alles 
Goͤttliche und Menſchliche in den Syrup der Humanitaͤt auf— 
zuloͤſen“, gegen „Mediocriſten“ und „Moderantiſten“, gegen 
die, die „nur gutartig“, „nur zahm“, nicht ſittlich ſind, er 
nennt den Satan einen Favorit deutſcher Dichter und Philo— 
ſophen, der alſo wohl auch ſein Gutes haben muͤſſe, wenn ſein 
Charakter in der Liebhaberei am Vernichten, Verwirren und 
Verfuͤhren beſtehe. Und auch Tieck erzaͤhlt aus „Ueberſaͤttigung 
an ſchlechter Sentimentalitaͤt“ von „Verfuͤhrern großen Stils“ 
und „anſehnlichen Greueln“ und behauptet einmal: zwiſchen 
Tugend und Suͤnde liege nur eine Sekunde, ja er findet im 
Abdallah gut und boͤſe ununterſcheidbar eins, und da er den 
Lovell ſchrieb, meinte er zu ſehen, „daß das Geniale ſich immer— 
dar mit Schein und Trug, das Wahre und Gute mit dem 
Engherzigen, Schwachen, truͤbſelig Wohlwollenden verbinde“. 
Was fehlt da zu Nietzſches Immoralismus? 

Fr. Schlegel duͤnkt es nicht nur bisweilen „gleichviel, gut oder 
Schlecht zu fein“, er erwartet auch einmal, daß unſer naͤchſtes Da⸗ 
ſein groͤßer, im Guten wie im Schlechtenkraͤftiger, wilder, 
kuͤhner, ungeheurer ſein wird“. Auch Nietzſche will ja nicht das 
Boͤſe, er ſagt ja, er wolle nur zeigen, daß alles Boͤſe und 
Furchtbare, Teufelei jeder Art auch der Erhoͤhung des Menſchen 
dient. Denn er will ja nichts als die Erhoͤhung, Erhebung, den 
enthuſiaſtiſchen, dionyſiſchen Aufſchwung, und der iſt ſchoͤpferiſch 
und vernichtend zugleich, belebend, waͤrmend, aber auch ver— 
zehrend, um wieder zu beleben. „So dues liebſt, gib ihm du ſelber 
den Tod“, ſagt Fr. Schlegel. „Vernichten und Schaffen, Eins 
und Alles“, tönt die myſtiſche Stimme in der Lucinde, daß auch 
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der Romantiker dort fich ins Kriegsgetuͤmmel ſtuͤrzen will in 
bacchantiſch religioͤſer Begeiſterung. „Die Zeit iſt da, das 
innere Weſen der Gottheit kann offenbart und dargeſtellt werden, 
alle Myſterien dürfen ſich enthuͤllen“ — es find die Myſterien des 
Orgiasmus, die Fr. Schlegel in aller Religion finden will, denn 
ihr Urſpruͤngliches ſei Enthuſiasmus. 

Die Religion der Romantik iſt der uͤberſchwengliche Trieb, 
das unendliche Lebensgefuͤhl, und weil ſie es iſt, ſchlaͤgt ſie weit 
hinaus uͤber fremde Satzung, uͤber die Ideale der Liebe und 
Guͤte, uͤber die Grenzen der Moral, ja uͤber Gott hinaus und 
kuͤßt noch die heiße Stirn des himmelſtuͤrmenden Ketzers, weil 
ſie heiß iſt. Der Religioſiſſimus und der Irreligioſiſſimus 
werden hier eins; in die Religion der Romantik kann Nietzſche 
als hoher Prieſter eintreten, weil er die Irreligioſitaͤt treibt bis 
zum Enthuſiasmus. Der leidenſchaftliche Unglaube vieler Phi— 
loſophen ſei ohne Religioſitaͤt nicht moͤglich, ſagt Fr. Schlegel. 
Die Philoſophie habe ja oft die Goͤtter geleugnet, aber dann 
waren es ſolche, die ihr nicht goͤttlich genug waren. (Wie gut 
hat er Nietzſche verſtanden, der klagt: „man hat Gott genannt, 
was ſchwaͤcht“ und „man ſoll den Namen Gottes nicht un— 
nuͤtzlich fuͤhren!“) Oder es ſei nur vorübergehende Kriſe und bes 
weiſe dann gerade das Gegenteil von dem, was er zu beweiſen 
ſcheine. Er entſpringe „aus angeborener tiefer Unerſaͤttlichkeit“. 
(Wie gut paßt es auf Nietzſche!) Die „heftigſte Neigung kann 
ſich am leichteſten wider ſich ſelbſt kehren. Das hoͤchſte Ent- 
zuͤcken wird ſchmerzlich, und alles Unendliche berührt fein Gegen— 
teil“. Und Tieck ſchlaͤgt ein: zwiſchen Pietiſt und Gotteslaͤſterer 
liege nur eine Sekunde. „Glaube und Gefuͤhl iſt eins: ſo wird 
ſelbſt der wildeſte Freigeiſt am Ende religioͤs.“ Aber nicht erſt 
am Ende. Fr. Schlegel weiß es beſſer: „nichts iſt religioͤs in 
ſtrengem Sinne, was nicht ein Produkt der Freiheit. Man 


181 


kann alfo ſagen: je freier, je religioͤſer.“ Und er wiederholts auch 
fonft als Dogma: „je freier, je religioͤſer“. 

„Frei iſt der Menſch, wenn er Gott hervorbringt oder ſichtbar 
macht.“ Nietzſche eiferte gegen Gott als Grenze des Menſchen, 
gegen den Gott außer dem Menſchen; aber auch gegen den Gott 
aus dem Menſchen? Er pries den Kuͤnſtler als Goͤtterbildner, 
er verkuͤndet fromm: „wer das Große nicht mehr in Gott findet, 
findet es uͤberhaupt nicht mehr — er muß es leugnen oder 
ſchaffen.“ Und aus ihm ſelber antwortet das Echo: ſchaffen. 
„Ein hoͤheres Weſen als wir ſelber ſind zu ſchaffen, iſt unſer 
Weſen.“ Er leugnet Gott, um Gott zu ſchaffen. Er traͤumt 
wie Fr. Schlegel davon, „eine neue Religion zu ſtiften“ und 
kuͤndet die Lehre der Wiederkunft als „Religion der Religionen“. 
Es iſt die Religion des Gott werdenden, Gott ſchaffenden 
Menſchen. „Wenn es Goͤtter gaͤbe, wie hielt ichs aus kein Gott 
zu ſein?“ Eritis sicut Deus, der Spruch der Schlange, den 
man ſehr treffend als Motto des Zarathuſtra empfohlen“, gilt 
fuͤr Nietzſche im tiefſten, weiteſten Sinn. Aber die Schlange 
Zarathuſtras wird vom Adler getragen, der Neid kann nur den 
Hoͤhendrang noch ſtacheln, der Nietzſches Weſen iſt. Er fuͤhlt 
den Gottesmord nicht als Rache, ſondern als Aufforderung, 
Verpflichtung. „Iſt nicht die Größe dieſer Tat zu groß für 
uns? Muͤſſen wir nicht ſelber zu Goͤttern werden, um ihrer nur 
wuͤrdig zu erſcheinen?“ Er lehrt den Menſchen Gott werden, 
Gott ſchaffen, er lehrt den Eigengott — wie die Romantik. 
„Gott iſt in dem Augenblick, da ich ihn glaube“, ſagt Novalis, 
und er glaubt ihn, indem er immer wieder vom Menſchen fordert 
„Gott zu werden“ durch Selbſterhebung. „Indem das Herz 
ſich ſelbſt empfindet, ſich ſelbſt zu einem idealiſchen Gegen— 
ſtand macht, entſteht Religion.“ Und Novalis ſpricht ſo vom 
„Gefuͤhl des abſolut ſchoͤpferiſchen Vermögens, der unend— 
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lichen Perſonalitaͤt, der eigentlichen Divinitaͤt in uns“. Und 
Fr. Schlegel ſtimmt zu: „Gott iſt jedes ſchlechthin Urſpruͤng— 
liche und Hoͤchſte, alſo das Individuum ſelbſt in ſeiner hoͤchſten 
Potenz.“ Und er ſpricht vom „goͤttlichen Egoismus“, „die 
Bildung und Entwicklung dieſer Individualitaͤt als hoͤchſten 
Beruf zu treiben“ (wollte denn Nietzſche anderes?), er ſpricht 
von den „Goͤttern in uns“, von der Goͤttlichkeit des Menſchen 
und der Menſchlichkeit der Goͤtter, und er verkuͤndet „die eigene 
Kraft und den eignen Willen eines Menſchen“ als „das Heiligſte 
in ihm“. 

Und aus dieſer Religion der ſelbſtherrlichen Kraft und Per— 
ſoͤnlichkeit klingen ſchon Vorſpiele des Antichriſten. „Die ein— 
zige bedeutende Oppoſition gegen die uͤberall aufkeimende Re— 
ligion der Menſchen und der Kuͤnſtler iſt von den wenigen eigent— 
lichen Chriſten zu erwarten, die es noch gibt.“ So ſprach Fr. 
Schlegel, und er bekaͤmpfte des dichtenden Glaubensphiloſophen 
Jacobi „heilige Knechtſchaft“, ſeinen Mangel an Kraft, ſeine 
grenzenloſe, „Freiheit mordende“ Hingebung und Schloſſers „neu— 
orphiſchen Chriſtianismus“ als „einen Beitrag mehr zur 
chronique scandaleuse des Chriſtentums“. Aber auch der 
milde Novalis brandmarkt den Kindergeiſt, den die Herrnhuter 
einfuͤhren wollen, als den Geiſt „verweichlichter, ſuͤßlicher, mo— 
derner Kinder“ oder vielmehr „alten Weibergeiſt“ und findet: 
„der fruͤhzeitige und unmaͤßige Gebrauch der Religion iſt dem 
Wachstum und Gedeihen der Menſchheit aͤußerſt nachteilig wie 
Branntwein der phyſiſchen Ausbildung“ (die Religion als 
Alkoholvergiftung bei Nietzſche!). Auch „die Religion als Mittel 
der Sittlichkeit und Kruͤcke des gebrechlichen Herzens“ nennt 
Fr. Schlegel „aͤußerſt gefaͤhrlich“ und erklaͤrt es fuͤr „wider— 
ſinnig, man koͤnne durch die Religion den Menſchen moraliſieren“. 
Er lehrt eher mit Nietzſche einen Kultus der ſtreitenden Kraft. 
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„Goͤttlichkeit mit Härte verbunden ift mir das Heiligfte, und 
keine Empfindung, keine Anſicht wurzelt tiefer oder enger in mir 
als dieſe“; „ernſt, ſtreng und furchtbar — die Muſe meines 
inneren Lebens“. Im polemiſchen Zorn ſieht er das „Siegel 
von der lebendigſten Wirkſamkeit des Goͤttlichen im Menſchen“. 

Und doch! Indem er ſo auch den Antigoeze obenan ſtellt 
unter den Schriften Leſſings und an ihm ſelbſt die „Staͤrke 
des innerſten, tiefſten Geiſtes, des Gottes im Menſchen“ preiſt, 
ruͤhmt er zugleich an ihm, daß er „in der Theologie bis zur Ele— 
ganz und im Chriſtianismus ſogar bis zur Sronie gekommen“ 
war und „das Heiligſte hoͤchſt keck und faſt frevelhaft ausge— 
druͤckt“ habe. Die Romantik verſteht allen Ausdruck der Ne 
ligion, ſogar den frivolen, und ſie verſteht alles als Ausdruck 
der Religion, ſogar die Irreligion. In Tieck verſpottet ſie ſich 
ſelbſt: „man muß nur jeden Vorſatz zur Religion machen, ſo 
kann man uͤber die ganze Welt lachen. Und das Lachen muß 
wieder Religion werden.“ So weit iſt Nietzſche noch nicht ge⸗ 
kommen, da er nach der Toͤtung aller Götter über eine, komiſche 
Loͤſung nachdenken“ will, aber nicht die Loͤſung findet, daß aus 
dem Lachen neue Götter aufſteigen. Oder iſt er doch fo weit ge— 
kommen, er, der ein Lachen hörte, „das keines Menſchen Lachen war“, 
er, der das Lachen heilig ſpricht und dem der Tanz „zuletzt auch 
ſeine Froͤmmigkeit, ſein Gottesdienſt“? Der Romantik iſt es 
Ernſt mit dem Lachen. „Nichts iſt witziger und grotesker als 
die Mythologie und das Chriſtentum — das macht weil ſie ſo 
myſtiſch find.” So ſagt Fr. Schlegel, der nicht nur von dem 
„Witzaͤhnlichen der Myſtik“ ſpricht, dem überhaupt „die Phan— 
taſie das Organ für die Gottheit“ iſt. Was Wunder, daß er 
ſich in gewiſſem Sinne Polytheiſt fühlt, daß ihm „die Religion 
ſchlechthin groß wie die Natur“ iſt, daß er „alle Gattungen der 
Religion in ſich vereinigen“ will und ausruft: „laßt uns alle 
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Religionen aus ihren Gräbern wecken!“ „In alle Geftalten 
von Gefuͤhl kann die Religion ausbrechen. Der wilde Zorn 
und der ſuͤßeſte Schmerz grenzen hier unmittelbar aneinander, 
der freſſende Haß und das kindliche Laͤcheln froher Demut.“ 
Die Religion der Romantik iſt das voll ausgeſprochene, das 
ſich ſelbſt beſiegelnde, kroͤnende Weſen der Romantik: die in 
der Phantaſie ſich ausladende Leidenſchaft, das unendliche Ge— 
fuͤhl im unendlichen Wechſel der Geſtalten. Die Religion der 
Romantik iſt knieende Demut und harter Trotz, weinende Liebe 
und ſtechender Zorn, lachender Uebermut, ſtrenge, hohe Tugend, 
Wolluſt und Suͤnde. „Die chriſtliche Religion iſt die eigent— 
liche Religion der Wolluſt. Die Sünde iſt der größte Reiz für 
die Liebe der Gottheit.“ „Wie der Menſch Gott werden wollte, 
ſuͤndigte er“. So ſpricht Novalis, aber er will mit Fr. Schlegel, 
daß der Menſch Gott werde — und will denn Nietzſche anderes? 
Suͤnde dient wie Krankheit bei Novalis der Erhoͤhung des 
tenſchen — und nicht auch bei Nietzſche? Er wertet nicht nur 
ſo das Boͤſe, er preiſt auch die Griechen, daß ſie „aus großen 
Nervenepidemien den herrlichen Typus des Bacchanten heraus— 
gebildet“; „ihr Geheimnis war, auch die Krankheit, wenn ſie 
nur Macht hatte, als Gott zu verehren“. Auch das Chriſtentum 
koͤnnte ſeine Orgien haben, lehrt Fr. Schlegel, der ſeine „tolle“, 
„furioſe“ Lucinde „aus Religion“ gedichtet und ſelbſt den 
„Schmutz gemeiner Sinnlichkeit“ gelten laͤßt, wenn man „wie 
eine Gottheit in einer Tiergeſtalt aus mutwilliger Luſt ſich 
dazu herablaſſe“. „Dem echt Religioͤſen iſt nichts Suͤnde“, 
ſagt Novalis; „alles iſt erlaubt“, ſagt ſo auch die Romantik, 
alles — dem Begeiſterten. Es gilt ihr gleich, was rauſcht, ob 
Orgel oder Orgie, nur rauſchen muß es, dann wohnt ein Gott 
darin. Der Gott in Tiergeſtalt iſt der Satyr, der bockbeinige, 
melancholiſch floͤtende, luſtig ſpringende, luͤſterne, tragikomiſche 
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Genoſſe des Rauſchgottes, das Miſchweſen aus der fich wider— 
ſprechenden, unendlichen Natur, und die Religion der Romantik 
iſt Orgiasmus, dionyſiſcher Enthuſiasmus, Bacchantik, es iſt 
die Religion Nietzſches. 

Er aber pocht gerade gegen die Romantiker, auf ſein 
Dionyſiertum als ſein Allereigenſtes, ſein proprium und 
ipsissimum und ſchaut auf ſie herab als Schwaͤchlinge, die nur 
„Ruhe, Stille, Glaͤtte und Erloͤſung von ſich“ ſuchen, und Zer— 
ſtoͤrung, Wechſel, Werden nur kennen aus „Haß des Ent— 
behrenden“, nicht aus „Ueberfuͤlle des Lebens“ und „zukunfts⸗ 
ſchwangerer Kraft“. Und nun höre man die echte, alte Roman⸗ 
tik, obs nicht in ihr wie in Nietzſche ſchaͤumt: „Orgien wollen 
in froͤhlicher Ausgelaſſenheit der männlichen Kraft alles um ſich 
her uͤberwinden.“ „In der Begeiſterung des Vernichtens offen— 
bart ſich zuerſt der Sinn goͤttlicher Schoͤpfung.“ So jubelt Fr. 
Schlegel, und Novalis treibts weiter, hoͤher: „Alles Leben iſt ein 
uͤberſchwenglicher Erneuerungsprozeß, der nur von der Seite den 
Schein des Vernichtungsprozeſſes hat.“ Nicht das Vernichten 
iſt Schein, nur der Sieg der Vernichtung. „Durch den Tod 
wird das Leben verſtaͤrkt“, ſagt Novalis, und Fr. Schlegel 
preiſt die Schar des Leonidas: „ihr heiliger Tod war der 
Gipfel aller Freude.“ Ihm ſind die Kuͤnſtler Kampfeshelden, 
Decier, die ſich den Todesgottheiten weihen, und wiederum 
Novalis laͤßt die Dichter „aus dem Enthuſiasmus bacchiſcher 
Trunkenheit um den Tod wetten“. 

Die Begeiſterung draͤngt zum Opfer, orgiaſtiſche Leidenſchaft 
kann ſich nur genugtun in immer neuen Opfern bis zum letzten 
und hoͤchſten. Es gibt ein letztes, grauſamſtes Opfer des Orgias⸗ 
mus — Nietzſche hat es gebracht. Einſt, ſagt er, opferte man 
Gott Menſchen; dann opferte man ihm ſeine Triebe. „Was 
blieb uͤbrig? Gott ſelber opfern fuͤr das Nichts. Dies paradoxe 
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Myſterium der letzten Grauſamkeit blieb uns aufgeſpart.“ So 
will auch er ein Opfer, ein Myſterium wie die Romantiker, auch 
er im letzten Grunde ein Orgiaſt, ein myſtiſch Ueberſtroͤmender, 
ein urreligioͤſer Enthuſiaſt. Auch er! So iſt das Band mit 
ſeiner Jugend nicht zerſchnitten. Der Knabe, deſſen erſter pro— 
duktiver Verſuch eine fromme Motette war, der Bibelſpruͤche 
und geiſtliche Lieder mit ſolchem Ausdruck ſprach, daß die Mit⸗ 
ſchuͤler faſt weinen mußten, dieſer Knabe und der wilde, wilde 
Mann, ſie koͤnnten ſich ins Auge ſchauen, ſie wuͤrden ſich im 
Tiefſten verſtehen ?. Die verſunkenen Glocken feiner Kindheit 
haben den Erzketzer durchs Leben begleitet auf ſeiner unendlichen 
Wanderung, er hört fie, er „zählt alle zitternden Glockenſchlaͤge 
unſeres Lebens, unſeres Seins“, er laͤßt ſie toͤnen und ſprechen 
in hundert Gedichten und hundert Vergleichen bis zur dumpfen, 
unendlich tiefen Mitternachtsglocke Zarathuſtras. Das Licht iſt 
ihm erloſchen, aber die Glocke toͤnt fort in ſeinem Herzen. Auch 
er, auch Nietzſche ein religioͤſer Schwaͤrmer. Aber kann man 
denn zweifeln? In der Sprache der Bibel predigt Zarathuſtra 
gegen die Bibel, als Prophet und Apoſtel eifert er gegen Pro— 
pheten und Apoſtel, und Gott opfert er — einem anderen Gotte, 
Dionyſos! 

Er will das Opfer, das Myſterium gleich den Romantikern 
— und doch, tut nicht zum letzten Male ihr Gegenſatz ſich auf? 
Sie wollen ſich ſelbſt opfern — die letzte Hingabe, die hoͤchſte 
Liebe, und er will Gott opfern — der letzte Kampf, der hoͤchſte 
Sieg. Aber die ſcheinbaren Gegenſaͤtze ahnen ſich verſtehend, 
reichen ſich abgewandt die Haͤnde. Denn es iſt nur ein Mehr 
oder Minder zwiſchen ihnen, und bisweilen auch dies nichteinmal. 
Iſts doch im tiefſten Grunde fuͤr die Romantik kein Gegenſatz: 
Gott und das eigene Selbſt; ihr Gott wohnt im Menſchen. 
„Denn welcher Gott koͤnne dem Menſchen ehrwuͤrdig ſein, der 
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nicht fein eigener Gott iſt?“ So verteidigt Fr. Schlegel den 
Gott des Egoismus gegen die Moraliſten. Das Weſen der 
Romantik iſt es ja gerade, daß ihr das Selbſt und das Andere, 
das Ich und ſein Gegenſtand immer eins werden; ſie werden 
eins im Gefühl, und Fühlen iſt nichts anderes als ſolche Ver—⸗ 
ſchmelzung von Subjekt und Objekt. Das Weſen der Ro— 
mantik iſt hoͤchſtgetriebenes Gefuͤhl, und des Gefuͤhls hoͤchſter 
Gegenſtand heißt Gott. Und darum iſt es fuͤr die Romantik 
eins: Gott in ſich und ſich in Gott fuͤhlen, und darum wird es 
auch fuͤr ſie eins: Gott opfern und ſich fuͤr Gott opfern. Denn 
Gefuͤhl iſt wechſelſeitige Hingabe des Ich und ſeines Gegen— 
ſtandes; beide uͤberfluten, verſchlingen ſich gegenſeitig. Wie 
ſagt es Novalis? „Dieſer Naturgott ißt uns, gebiert uns, 
ſpricht mit uns, erzieht uns, laͤßt ſich von uns eſſen, von uns 
zeugen und gebaͤren und iſt der unendliche Stoff unſerer Taͤtig— 
keit und unſeres Leidens.“ 

Wer dies verſteht, der ahnt den fernen Punkt, in dem Nietzſche 
und die Romantik eins werden: in jenem orgiaſtiſchen Trieb, 
der aus Uebermaß an Liebe verſchlingt, der ſeinen Gott aufs 
hoͤchſte verehrt, indem er ihn zerreißt. „Dieſer Naturgott ißt 
uns, laͤßt ſich von uns eſſen.“ Opfer und Opferer werden hier 
eins, und in des ſanften Novalis Arm zuckt der grauſame Stahl; 
er findet es „wunderbar genug, daß nicht laͤngſt die Aſſoziation 
von Wolluſt, Religion und Grauſamkeit die Menſchen auf— 
merkſam auf ihre innige Verwandtſchaft und ihre gemeinſchaft—⸗ 
liche Tendenz gemacht hat“. Und auf dieſe Stelle beruft ſich 
ausdrücklich Nietzſche, hier in dem Romantiker ſich wiederfindend. 
Er betont gegen die „modernen zahmen Menſchen“ die „tiefe 
Luſt am Zerſtoͤren, die Wolluſt der Grauſamkeit“. Novalis, 
der zarte, engelgleiche Novalis ſagts raſender: „Notzucht iſt der 
ſtaͤrkſte Genuß.“ Er bekaͤmpft auch den „weichlichen Geſchmack 
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unferer Zeiten“, die Scheu vor Blut und Fleiſch, und läßt uns 
„den Genius der Natur alle Tage genießen“, uns wie das 
Kind am Mutterbuſen in Trank und Speiſe zu Erquickung 
und Staͤrkung „Beſtandteile einer unausſprechlich lieben Perſon“ 
einſaugen. Aneignen, Verzehren, Genießen, Vereinigen — Hin— 
gebung und Selbſtſucht, Liebe und Grauſamkeit werden hier 
eins im Orgiasmus. Wolluſt findet Nietzſche in ſeiner Grau— 
ſamkeit, findet Tiecks Lovell auch in der reinſten Liebe, ja Wolluſt 
nennt er den Geiſt aller Kuͤnſte, den Pol aller unſerer Wuͤnſche, 
das große Geheimnis unſeres Weſens, und ſelbſt die Andacht 
iſt ihm „nur verkleidete, verhuͤllte Wolluſt“. Aber ſo ſpricht nicht 
nur der liederliche Cyniker unter den romantiſchen Figuren. „Iſt 
nicht die Moral, inſofern ſie auf Bekaͤmpfung der ſinnlichen 
Neigung beruht, ſelbſt wolluͤſtig?“ So fragt Novalis und 
nennt die chriſtliche Religion „die eigentliche Religion der 
Wolluſt“. 

Man glaube nicht, daß es bei der Romantik nur Verkleidung 
der Demut ſei. „Sollen wir Gott lieben, ſo muß er hilfs— 
beduͤrftig ſein“, ſagt Novalis, und er will ja, daß der Menſch 
Gott werde, obgleich er weiß: „wie der Menſch Gott werden 
wollte, ſuͤndigte er.“ Und Fr. Schlegel findet, daß der große 
Menſch Gott verachten muͤſſe; er mahnt den Bruder: „was du 
unternimmſt, handle groß, und wenns nicht gelingt, ſo bleibe 
feſt ſtehn. Du wirſt dann eine glorreiche Gelegenheit haben Gott 
zu verachten“. Sie verſtehn den Prometheusdrang, ſie verſtehn 
auch den, der „im hoͤchſten Schmerz Miſotheos“ wird. Tiecks 
Lovell gar beſchreibt den Zuſtand, wo er ſtatt feinem „ftillen 
Gebete Gott mit den graͤßlichſten Fluͤchen laͤſterte und darüber 
weinte, und es doch nicht unterlaſſen konnte. — — Mein Wille 
und meine Empfindung ſtraͤubten ſich dagegen, und doch ge— 
waͤhrte mir dieſer Zuſtand wieder innige Wolluſt.“ Es iſt das 
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Raͤtſel der leidenſchaftlichen Natur, daß fie ihren Gott zer⸗ 
ſchlaͤgt, daß ſie ſich ſelbſt zerfleiſcht, und es ſchauernd genießt. 
Auch Nietzſche fühlt die „verlockende, berauſchende Paradoxie 
eines Gottes am Kreuz“. Aber noch tiefer ſchauert er bei der 
Verkuͤndigung: „Gott iſt tot!“ Er fuͤhlts und genießts als die 
dumpfe Generalpauſe in der unendlichen Muſik ſeines Innern, 
als die hohe Stauung ſeines dahinſchießenden Blutes, als die 
hoͤchſte Spannung feiner Seele, als den Fernblick in die uns 
geheure Wuͤſte, als das Grauen des Grauens, den Schrecken 
aller Schrecken. „Ich ſuche Gott — wir haben ihn getoͤtet!“ 
Hat er ihn nicht getoͤtet — um dieſes Schauerns willen ob des 
Entſetzlichſten, das moglich iſt, um ſich „mit tempelſchaͤnderiſchem 
Griff“ als Moͤrder des Hoͤchſten zu fuͤhlen? Aber wuͤrde er ſo 
ſchauern, wenn er das Hoͤchſte nicht als Hoͤchſtes fuͤhlte? Der 
Atheiſt iſt froͤmmer als der Indifferente, und Zarathuſtra fragt: 
„Iſt es nicht deine Froͤmmigkeit ſelber, die dich nicht mehr an 
einen Gott glauben laͤßt?“ Aber er iſt mehr als Atheiſt. Er 
fuͤhrt einen Gigantenkampf gegen Gott, und malt den Tod 
Gottes als ein ſo rieſenhaftes, ſo einziges, ſo tauſendjaͤhrig 
folgenſchweres, ſo unausdenkbar weittragendes Geſchehnis, daß 
kein Theologe die Macht Gottes groͤßer ſchildern koͤnnte. „Den 
Menſchen zu lieben um Gottes willen — wer das zuerſt em 
pfunden, wie ſehr auch ſeine Zunge beim Ausdruck ſolcher Zart— 
heit geſtolpert haben mag, er bleibe uns heilig als der Menſch, 
der am hoͤchſten bisher geflogen und am ſchoͤnſten ſich verirrt hat.“ 
Die Bibel, der Romantik das Vorbild aller Buͤcher, bleibt auch 
Nietzſche „das bisher beſte deutſche Buch“, gegen das alles andere 
als „Literatur“ verſinkt. Er hat die Religion „wie ſeine Mutter 
und Amme“ geliebt, und darum opfert er ſie, weil er opfern will 
und muß bis zum Letzten, Hoͤchſten. Das Letzte iſt, wenn alles 
geopfert iſt, noch den Altar ſelber in die Flammen ſtoßen. 
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Und wieder werden fie im Letzten eins: Opfer und Opferer. 
Denn der ſein Letztes, Hoͤchſtes, Liebſtes geopfert, hat er nicht 
ſich ſelbſt geopfert? Und Nietzſche ahnt es wohl: er hat gar oft 
„alle Selbſtheit zum Sterben ſatt“, er will beſtaͤndig ſich ris- 
kieren“, er deutet die großen Geiſter, und gerade die ihm liebſten, 
aͤhnlichſten als gefolterte Märtyrer, als „Opfertiere“. „Ich liebe 
die, welche nicht erſt hinter den Sternen einen Grund ſuchen, 
unterzugehen und Opfer zu ſein.“ „Ich liebe die, welche ſich 
nicht bewahren wollen.“ „Wer ein Erſtling iſt, der wird immer 
geopfert. Nun aber ſind wir Erſtlinge. — In uns ſelber wohnt 
er noch, der alte Goͤtzenprieſter, der unſer Beſtes ſich zum 
Schmauſe braͤt.“ „Ich liebe den, welcher feinen Gott züchtigt, 
weil er ſeinen Gott liebt: denn er muß am Zorn ſeines Gottes 
zugrunde gehen.“ „Wenn wir nicht aus dem Tode Gottes 
eine großartige Entſagung, einen fortwaͤhrenden Sieg uͤber 
uns machen, ſo haben wir den Verluſt zu tragen.“ So iſt ihm 
die Opferung Gottes — Selbſtuͤberwindung. 

Man ſage nicht, er opferte Gott der Wahrheit, deren Er— 
kenntnis er ja einmal „das einzige, ungeheure Ziel“ nannte, für 
das „kein Opfer, ſelbſt das der Menſchheit zu groß iſt“. „Wenn 
Denken dein Schickſal iſt, fo verehre dies Schickſal mit gött- 
lichen Ehren und opfere ihm das Beſte, das Liebſte.“ Ja, ſo 
ſprach er einmal, aber, ach, das Denken war in ſeinem Kulte 
nur das Opfermeſſer. Er lechzte alles zu erkennen, um alles zu 
uͤberwinden, und bald ſah er mitleidig auch auf die herab, die 
„noch an die Wahrheit glauben“. Er kommt ſo weit zu fragen: 
„ob nicht die Luͤge etwas Goͤttliches? ob man nicht an Gott 
glauben ſolle, weil er falſch?“ Er war auch bereit die Wahr— 
heit Gott zu opfern, bereit zum credo quia absurdum, zum 
sacrificium intellectus — „möge mein Stolz dann noch mit 
meiner Torheit fliegen“. Es iſt der Stolz des Heroiſchen, des 
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Opferers, der bereit ift, alles zu opfern — fo preift er „den ex— 
tremſten Nihilismus“ als „goͤttliche Denkweiſe“. Er will das 
Goͤttliche, den Gotteskult über Gott hinaus, er will opfern um 
des Opferns willen. So bringt er das Opfer aller Opfer: er 
opfert den, dem alle Opfer zu Fuͤßen gelegt wurden, Gott ſelbſt; 
er will ihn opfern fuͤr das Nichts. Fuͤr das Nichts? Aber will 
er ihn nicht opfern für das Leben, für das volle, uͤberſchaͤumende 
gotttrunkene Leben, fuͤr Dionyſos? 


Verſunkene Glocken 

Es gibt einen Schluͤſſel, der dieſen Widerſpruch zur Loͤſung 
bringt und nicht nur dieſen, der uͤber das ganze widerſpruchs⸗ 
volle Verhaͤltnis von Nietzſche und Romantik, ihre Einheit und 
ihren Gegenſatz Klarheit öffnet, und der das wunderſame Raͤtſel 
Nietzſche ſprengt, es aufdeckt und es zugleich zur Ueberwindung 
bringt: den Zauberſchluͤſſel, den lange geſuchten, den fand ich — 
man wolle es mir verzeihen — in meinen Heimatlanden. 
Sonderbar! Der Schleſier Schleiermacher, der groͤßte Philo⸗ 
ſoph der Religion, der Lauſitzer Fichte, der gluͤhendſte Philoſoph 
der Moral, dieſe beiden gerade die naͤchſten Freunde und Geiſtes— 
genoſſen des cyniſchen Orgiaſten Fr. Schlegel, des Nietzſche 
naͤchſtverwandten Romantikers, und ein Schleiermacher ſchrieb 
eine Verteidigung der Lucinde! Aber das zeigt das Raͤtſel nur noch 
wunderbarer. 

Wir muͤſſen weiter ſuchen — in dieſen Landen. Laſſen wir 
„verſunkene Glocken“ toͤnen aus ferneren Jahrhunderten. Hier 
liegen ja die Ahnen der Romantik begraben. Ihre Verwandten 
nach Form und Inhalt fand Herder ſchon in den ſchleſiſchen 
Dichterſchulen. Aber noch einen anderen lyriſchen Geiſt erweckte 
damals der religioͤſe Enthuſiasmus in jenem Myſtiker Angelus, 
der ſich den Schleſier nannte. Und hier ruͤhren wir ſchon naͤher 
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an das Myſterium Nietzſche. Denn was ift denn der Sinn 
des Uebermenſchen? Die Vergoͤttlichung des Menſchen. Was 
der Sinn des Dionyſiſchen? Das göttlich Trunkene, die uber: 
menſchlich volle Seele. Und was iſt der Sinn der deutſchen 
Myſtik? Die Vergottung des Menſchen, fein Gottwerden, die 
Gotttrunkenheit, die Gotterfuͤlltheit bis zum Uebermaß, die 
Selbſterhebung des gotterfuͤllten Menſchen bis zur Gottverach— 
tung, faſt bis zur Gottvernichtung, faſt — Nietzſche. Trotzig 
in ſeinem Gottgefuͤhl ruͤhmt ſich der Menſchengeiſt bei Sileſius, 
daß ohne ihn Gott nicht ein Nu kann leben. In wild gro— 
tesken, burlesken, ja ſpoͤttiſchen Wendungen ſprechen die Ex— 
tremſten der Myſtiker von Gott — ſie koͤnnen nicht anders, ſie 
ſind ja ſo uͤbervoll von Gott, daß ſie ſtammeln, daß der Aus— 
druck uͤber ſich ſelbſt lachen muß, daß der groͤßte Ausdruck nur 
noch in den kleinſten umſchlagen kann, daß fie im heiligen Ueber⸗ 
maß frivol werden. Und die Seele muß ſich entladen, ſie 
moͤchte toben, alles niederſchlagen, denn es duͤnkt ihr alles, alles 
ſo klein, und oft das Hoͤchſte, Gott ſelbſt ein Nichts gegen das 
eigene gottberauſchte Herz. Der Gott da drinnen tobt gegen den 
Gott da draußen, der Ichgott gegen den Weltgott, der Gottes⸗ 
rauſch ſchaͤumt uͤber Gott ſelbſt hinweg. Aus ſolcher Selbſt— 
umkehrung des religioͤſen Weſens im myſtiſchen Ueberſchwang 
mag man Nietzſche verſtehen, als den fernſten, allerfernſten der 
Myſtiker, in dem die Myſtik ſich ſelbſt zerſtoͤrt. 

Aber auch das iſt noch nicht das Letzte. Gewiß, der echten 
Myſtik, die ja in Schleſien und in der Lauſitz von Schwenk— 
feldt bis Zinzendorf lauter vernommen ward als anderswo, der 
geht der innere Strom über alles, fie möchte Gott ſelbſt ab- 
haͤngig ſetzen von der übervollen Empfindung des Herzens, aber 
dies Herz iſt weich, und was fie fpricht, iſt gottſeliges Ja. Und 
das will doch nimmermehr ſtimmen zu Nietzſches hartem, koͤnig⸗ 
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lichem Ketzerſtolz, zu feines Zornes Gewalt und feinem wilden 
Anſturm gegen die Moral der Liebe, zu ihm, dem Vordraͤnger 
des Boͤſen! So mag die letzte Pforte ſich auftun. Ich ſpreche 
vom Urvater deutſcher Philoſophie, vom ſchleſiſchen Denker 
Jakob Boͤhme, der hier wandelnd, ahnungsvoll die Natur mit 
neuem Auge ſchaute. In ihm vereinigen ſich alle Stroͤme. 
Denn er iſt der Vollender der deutſchen Myſtik, er iſt der wahre 
Urromantiker, den Tieck, Novalis, Schlegel, den ſie alle laut 
preiſen und nachahmen, und das Problem, fuͤr das er lebte, war 
das Problem Nietzſches. 

Das Problem des Boͤſen iſts — und er hat es fo groß ger 
ſehen, wie nur noch Nietzſche. Jakob Boͤhme, die Kinderſeele 
aus dem Volke, reiner noch und weicher ſelbſt als die Seele 
Nietzſches, er hat das Prinzip des Boͤſen ſo tief verſtanden, ſo 
hoch gerechtfertigt wie keiner außer Nietzſche, er hat ebenſo ſchwer 
mit ihm gerungen, und er hat geſiegt. In ihm kann man 
Nietzſche ahnend verſtehen und uͤberwinden. Und in ihm kann 
man auch den Ausgleich finden zwiſchen Nietzſche und der 
Romantik. Er lehrt wie Nietzſche den Krieg als den Vater 
aller Dinge, und er lehrt zugleich wie die Romantik die Liebe 
als die Mutter aller Dinge. Er lehrt den Zorn und die finſtere 
Kraft, das Strenge und das Harte, ja das Boͤſe, aber er lehrt 
auch das Freundliche und Sanfte, die Güte und Barmherzig— 
keit. Zwei Reiche lehrt er, jedes in drei Geſtalten, aber da— 
zwiſchen lehrt er eine ſiebente Geſtalt, den Feuerblitz, der freundlich 
und feindlich zugleich, leuchtend und verzehrend, der Angelpunkt 
iſt, in dem die beiden Reiche ineinander umſchlagen, der Wende- 
punkt, in dem ſich die Feuerſeelen Nietzſches und der Romantik 
finden. Und ſie ſollen ſich finden; das Reich des Zornes und 
das Reich der Liebe, lehrt Boͤhme, ſollen ineinander uͤbergehen, 
umſchlagen — denn ſie ſind eins, „die dunkle Hoͤlle und die 
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lichtende Helle hallet aus einem Herzen“. Der Zorn iſt die 
Wurzel der Liebe, und die finſteren Geſtalten wandeln ſich in 
unerſchoͤpflichem Wechſel in die lichten, freundlichen, und ſie alle 
ringen und ſchlingen ſich kaͤmpfend und liebend ineinander, und 
ſie ringen es heraus, das unendliche Weltſpiel, in dem Kampf 
und Liebe eines werden, ſie offenbaren das Weltmyſterium. 
Das Reich des Zorns und das Reich der Liebe werden eins; 
denn beide ſind goͤttlich. Auch der Zorn iſt goͤttlich, auch die 
Finſternis; denn ohne Finſternis kein Licht. Auch das Boͤſe iſt 
goͤttlich, ja das Boͤſe — es iſt der erregende Stachel, die 
treibende Kraft des Guten, die Urſache; ohne das Boͤſe kein 
Leben und keine Bewegung — ſo lehrt Boͤhme wie Nietzſche. 
Denn auch Nietzſche lehrt das Boͤſe nur als Kraft und 
Weckung zum Leben, als Mittel zur Erhöhung des Menſchen. 
Er lehrt, daß „alles Boͤſe, Furchtbare, Tyranniſche, Raubtier⸗ 
und Schlangenhafte am Menſchen fo gut zur Erhöhung feiner 
Spezies dient als das Gegenteil, ja mehr.“ „Die ſtaͤrkſten, 
boͤſeſten Geiſter haben die Menſchheit am meiſten vorwaͤrts 
gebracht.“ „Waren nicht alle Goͤtter heilig gewordene Teufel?“ 
Ja, aber auch der Teufel war ein gefallener Engel; auch das 
Boͤſe iſt göttlichen Urſprungs, belehrt Jakob Böhme. Doch 
Nietzſche fragts fuͤr ſich ſelbſt, unwiſſend, „wie der Geiſt heißen 
will, der uns fuͤhrt“: „waren nicht alle Goͤtter heilig gewordene 
Teufel?“ Ja, und darum laͤßt er wohl den Teufel ſpielen, damit 
er heilig werde, damit wieder ein Gott werde. 

Doch „immer wieder muß die Pflugſchar des Boͤſen 
kommen“ — Boͤhme weiß es und ſagt es kaum anders. Die 
großen Schmerzbringer der Menſchheit nennt Nietzſche die 
Heroen der Menſchheit, und ſeine Lehre wie ſein Leben ſind ja 
im tiefſten Grunde nur eine ſtuͤrmiſche Ausfuͤhrung des groͤßten 
Wortes der alten deutſchen Myſtik: das ſchnellſte Tier, das euch 
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zur Vollkommenheit trägt, ift Leiden. So heißts bei Nietzſche: 
„die ſchrecklichen Energien — das was man das Boͤſe nennt 
— ſind die kyklopiſchen Architekten und Wegebauer der Huma⸗ 
nitaͤt.“ Die ſchrecklichen Energien — das iſt, was Boͤhme 
malt in ſeinen Geſtalten des Zorns, und es iſt, als ob er malt, 
was im Geiſte Nietzſches wuͤhlt und draͤngt: das Scharfe, 
peinlich Schreckliche, das harte, herbe Sichzuſammenziehn in 
der ſcharfen Begier, im finſter treibenden Drang, und dann die 
ſchneidende, ſich losreißende, queckſilberne Beweglichkeit, und 
dann die ſchwefelgleiche Angſtqual in der hoͤchſten Empfindlich⸗ 
keit, und dann erſchreckend und erloͤſend zugleich der Feuerblitz. 
Soweit iſt Nietzſche gedrungen, die Pforte des Lichts hat er 
geſprengt, das Licht hat er nicht geſchaut, er hat ihm geflucht, 
er, der geblendete Kaͤmpfer blieb ſtehen im Reiche des Zorns. 
Und die Romantiker blieben ſtehen im Reich der Liebe, bei 
den drei lichten Geſtalten, wie ſie auch wieder Boͤhme raͤtſelhaft 
vorgeahnt, bei der liebenden, der muſikaliſchen und der alles ver⸗ 
ſchmelzenden. Und ſie wurden weich und ſchwach und muͤde, ſie 
daͤmmerten zum Abend, wie Nietzſche zum Morgen daͤmmert, 
als der grelle Hervorbruch des Lichts aus der finſteren Nacht. 
Uebergangsſeelen ſind ſie beide, Unvollendete, Unklaſſiſche — 
Romantiſche. Der Goͤrlitzer Schuſter aber richtet die Stolzeſten 
und Weiſeſten des 19. Jahrhunderts und verſoͤhnt ſie. Der 
deutſche Volksgeiſt aus alten Tagen erhebt ſeine Stimme von 
Schleſiens myſtiſchem Boden und lehrt durch Boͤhme: in 
Abenddaͤmmerung und Morgendaͤmmerung wandelt ſich e in 
Tag, es iſt ein ewig Band zwiſchen Finſternis und Licht. Das 
Licht und das Dunkel, der Zorn und die Liebe, ſie verlangen 
nach einander, und beide ſind goͤttlich. Der zornige Nietzſche 
meinte Gott dem Nichts zu opfern. Auch dies Nichts iſt goͤttlich, 
antwortet ihm Boͤhme; es iſt nicht tot und leer, es iſt die Sehn⸗ 
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ſucht, die ewige Sehnſucht nach dem Werden, es iſt das ewige 
Wallen in Seele und Natur, es iſt die unendliche dunkle 
Gaͤhrung, aus der es bacchantiſch empordraͤngt zu Leben 
und Hoͤhe, aus Dunkel zu Licht, es iſt jener chaotiſch gaͤhnende, 
goͤttliche Abgrund, aus dem Gott ſelber emporſteigt bei Boͤhme, 
es iſt der Untergrund alles Idealen und Goͤttlichen, den Nietzſche 
lehrt, es iſt „der werdende Gott“, den er verkuͤndet, Dionyſos, 
der ſich verjuͤngende, erneuende Gott, der Gottes trieb, der fich 
ſelbſt noch nicht erkannt hat. Es iſt der junge Idealtrieb, der 
in Nietzſche raſt, er raſt Empoͤrung, und in jugendlichem Ueber- 
ſchwang zerſtoͤrt er unſere Ideale ſtatt ſie zu verjuͤngen. 

Es mußte ſo kommen. Das boͤſe Gewiſſen der Zeit — ſo 
nennt Nietzſche den Philoſophen. Und er iſts, er iſt die ſchwere 
Geißel, die wir verdient haben, weil wir ſchwach geworden ſind 
in unſeren Idealen. Er peitſcht uns empor, er trifft uns um ſo 
ſchwerer, weil er unſere Ideale ſchlaͤgt; er zeigt, daß Ideale tot 
find ohne Idealkraft, ohne den ewig verjuͤngenden dionyſiſchen 
Trieb des Aufſchwungs, des Enthuſiasmus, des Heroismus; 
er zeigts, indem er die Idealkraft gegen die Ideale kehrt. Er 
lehrt Erhebung. 


Jugend 

Es nuͤtzt euch nicht an Nietzſche vorbeizugehen; es nuͤtzt auch 
nicht auf ihn loszuſchlagen; davon ſtirbt er nicht. Es gibt nur 
einen Weg, und er hat ihn ſelbſt gelehrt: ihn durchzuleben, um 
ihn zu uͤberwinden. Er lehrt Erhebung auch uͤber ſich ſelbſt, 
der ewige Ueberwinder! Er zerſchlug die Altaͤre ſeiner Jugend, 
trat ſie alle mit Fuͤßen, weil ſie ihm nicht hoch genug waren, 
und ſtieg auf den Altaͤren der ganzen Welt wie auf Stufen 
empor zur einſamen Bergeshoͤhe, wo aller Opferrauch der Erde 
unter ihm verquoll. Er wollte als freie Seele atmen, Duft der 
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Ewigkeit einfaugen, er wollte fein Ich lebendig ſchwellen fühlen 
ins Unendliche — wie die Romantiker. Aber er fuͤhlte in ſeinem 
Ich nur den unendlichen Trieb, und da dieſes Ich ſchwellen 
wollte, draͤngte es aus ſich heraus, zum Andern hin, draͤngte zu 
Tal, und Zarathuſtra wollte ſich wegſchenken — wie die Roman⸗ 
tiker. Und die Romantiker wußten mit all der Eigenart, die ſie 
erweckt, mit all ihrem belebten Ichgefuͤhl nichts Beſſeres als in 
Liebe ein Du zu ſuchen und ſich hinzugeben dem großen Andern, 
der Welt. Und ſo verſenkten ſie ſich in Natur und Geſchichte 
und verſtrickten ſich in die ſozialen Bande und pflegten mit 
lebendiger Glut alle Ideale. Als aber allmaͤh lich die lebendige 
Flamme der freien Hingebung ſchwaͤcher und ſchwaͤcher ward, 
das Ich ſich im Andern vergaß, da wurden die Ideale immer 
ſtarrer, die Bande immer fefter, die Wiſſenſchaften und Taͤtig⸗ 
keiten immer mechaniſcher, ſachlicher, ſtofflicher, die Maſſen der 
Menſchen und Dinge ſchwollen, und ſie erdruͤckten und erſtickten 
die lebendige Eigenart, die Perſoͤnlichkeit. Und lange waͤhrte es, 
da brach in Nietzſche der alte romantiſche Ich-Drang hervor, 
aber mit anderer Geſte, zu anderer Aufgabe. Einſt wars für 
das freie Ich das Große, ſich hinzugeben; nun da es gebunden 
war, war es ſein Groͤßeres ſich frei zu machen. Und ſo kam der 
wilde Befreier, der kaͤmpfend, verachtend ſich losreißen lehrte 
von allem Maſſigen und Stofflichen, von all dem einwirkenden 
Andern, von allen Banden und ſeis den liebſten, hoͤchſten. Und 
er flog als freier Geiſt zur Vogelperſpektive und koſtete im blauen 
Aether des trotzigen Adlers Hochgefuͤhl. Iſt es das Ende? 
Einſt hatte Nietzſche mit Fauſt im dumpfen Kerker ſeiner 
Welt geſchmachtet und geklagt, einſt glaubte er den „Lehren der 
Muͤdigkeit“, den „Predigern des Todes“, bis ihm auf dem 
Hoͤhepunkt des Peſſimismus „verſunkene Glocken“ ins Ohr 
ſchlugen, Fauſts Oſterglocken. Er ward nicht glaͤubig, er zog 
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wie Fauſt den Gelehrtenmantel aus, verlachte die trockenen 
Schleicher der Philologie und verſchrieb ſich dem Leben und 
verſchrieb ſich Mephiſtopheles. Er beklagts einmal, Fauſt habe 
ihm nicht genug von Mephiſtopheles. Er blieb bei jenem Fauſt 
des Anfangs ſtehen, der ſich dem Teufel verſchreibt, und fuͤr den 
Goethe gerade den Namen des „Uebermenſchen“ ſchuf. Und 
Nietzſche uͤberwinden heißt Fauſt weiter leben. Hoͤrt ihr die 
Oſterglocken toͤnen? In dieſer Stunde ward Nietzſche geboren, 
lebte er, ſtarb er. Er blieb Verheißung, der ewig Werdende 
und kam nicht zur Reife. Als der Fruͤhling heraus war, ging 
er dahin. Wir ſollen ihm danken: er kam als Geiſt der Ver— 
juͤngung, als Befreier von unſerer greiſenhaften Zeit. Aber zu 
all ſeinem Nein muß ein Ja kommen, und es kann geſchehen, 
daß wie vor hundert Jahren ſich neben der Romantik die Klaſſik 
erhob, auch heute wieder neben der Neuromantik Nietzſches eine 
Ahnung des klaſſiſchen Geiſtes aufſteigt, der die Wunden heilt, 
die Nietzſche ſchlagen mußte, Nietzſche, der Fruͤhlingsſturm. 
Eine „Morgenroͤte“ ſchrieb Nietzſche, wie einſt Boͤhme eine 
ſchrieb, in dem auch die Romantiker jauchzend Morgenluft 
wittern. Wie preiſt ihn Novalis? „Man ſieht durchaus in 
ihm den gewaltigen Fruͤhling mit ſeinen quellenden, treibenden, 
bildenden und miſchenden Kraͤften, die von innen heraus die 
Welt gebaͤren“. Die Jugend des deutſchen Geiſtes ſpricht aus 
Jakob Boͤhme, ſeeliſcher Zeugungstrieb, der ſich eins fuͤhlt mit 
den Regungen und Wandlungen der Natur, und wollt ihr 
Nietzſche und die Romantiker verſtehen, ſo hoͤrt in ihnen die 
Stimme der Jugend, der ewigen Jugend. Fruͤh Geſchiedene 
oder fruͤh Verbluͤhte ſind ſie alle. Durfte wirklich Nietzſche in 
der Romantik bereits Verfall und Entartung ſehen, er, der nach 
ihr, aus ihr emporſtieg, der Anfang aus dem Ende, die Kraft 
aus der Ohnmacht? Nein, er bezweifle eher ihre Maͤnnlichkeit als 
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ihre Jugend. „Süß“, „innig“ und reizend“ findet der Romantiker 
alles — fo ſprechen die Backfiſche; „furchtbar“ und,, gefaͤhrlich“ 
findet Nietzſche alles — fo liebt es die Kampfluſt der Flegel⸗ 
jahre und des Juͤnglings Sturm und Drang. Aber auch alles, 
was weiblich erſchien an ihm und noch mehr an der Romantik, 
iſt Jugend, weiche, bartloſe Jugend. Denn der Juͤngling ſucht 
das Weib und findet ſich in ihm, das der Menſchheit ewige 
Jugend darſtellt. Wilde, weiche Jugend lacht und tobt in 
Nietzſche und der Romantik, in ihrem wechſelvollen Spiel, in 
ihrer Liebe, ihrem Kampf. Und ſelbſt Nietzſches „blonde 
Beſtien“ — zeigen ſie nicht lachend die Zaͤhne als „frohlockende 
Ungeheuer“? Kommen ſie nicht heim von der „ſcheußlichen 
Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schaͤndung, Folter, mit 
Uebermut wie von einem Studentenſtreich“ —? Wie von 
einem Studentenſtreich — er verraͤt es ſelbſt, was hinter all 
ſeinem Barbarenkult ſteckt, er der aufs Katheder berufene 
Student, der als Weiſer maskierte Juͤngling. „Wir wollen 
das Recht der Jugend mit den Zaͤhnen feſthalten“, ſtoͤhnt 
dieſer Profeſſor und jauchzt: „Das Reich der Jugend komme!“ 
Die Romantiker ſtimmen ein, die „hoffnungsvollen Juͤnglinge der 
deutſchen Literatur“, die „ubermütigen Goͤtterbuben“, wie einige 
von ihnen genannt wurden, und ihre Seelen ſchlagen mit Nietzſche 
zuſammen im echten Studentenhaß gegen die „Philiſter“. 
Herrlich ſchaͤumender Jugenddrang iſt ihre Bacchantik, ihre 
orgiaſtiſche Leidenſchaft, ihre unendliche Sehnſucht. „Wer zu 
alt zum Schwaͤrmen iſt, vermeide doch jugendliche Zuſammen— 
Fünfte”, fo fordert des Novalis Motto. „Im jugendlichen 
Rauſche wollen wir der Abendroͤte entgegentaumeln und in ihrem 
Schimmer unterſinken“, ſo jauchzt Tiecks Lovell, und Fr. Schlegel 
will in der Lucinde das „hohe Evangelium der echten Luſt und Liebe 
verkuͤndigen“, die „ewig neu und ewig jung“. „Ewige Sehnſucht 
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nach der ewigen Jugend“ fühlt er dort, und Tieck glaubt an fie: 
„Ja, es gibt eine ewige Jugend, eine Sehnſucht, die ewig währt” — 
Und ſie koͤnnen ihre Jugend nicht loswerden. Fr. Schlegel 
warnt Wilhelm, daß er das Jugendliche als ſein ganzes Leben 
anſehe. Und Nietzſche „foltert feine Begeiſterung, nimmt Partei 
gegen die Jugend“, bis er erkannt, „daß auch dies alles noch 
Jugend“, bis er ahnt, daß die Jugend ſein Weſen. „Es iſt 
unſer Los mißverſtanden, verleumdet, verhoͤtt, uͤberhoͤrt zu werden 
— ſagen wir bis 1901. Man verwechſelt uns, weil wir wachſen, 
fortwaͤhrend wechſeln, alte Rinden abſtoßen, uns noch mit jedem 
Fruͤhjahr haͤuten, immer jünger werden.“ — Das Jahr iſt ge— 
kommen, dem er erlaubt ſein Raͤtſel zu loͤſen; die Stunde iſt da, 
die ihn nicht mehr verkennt, die ſeine ſo wohl behuͤtete Maske 
luͤftet, die ihm ins ſchillernde Auge ſchaut und ſpricht: Du ger 
hoͤrſt zu denen, die „immer jünger werden“, du gehoͤrſt zu den echten 
Romantikern. Und er dichtet ſelbſt gar jungromantiſch: Es war 
Frühling, und alles Holz ſtand in jungem Safte. Da, erzählt 
er, ging er durch den Wald und dachte uͤber eine Kinderei nach 
und ſchnitzte ſich dabei eine Pfeife zurecht. Sobald er aber pfiff, 
erſchien ſein Gott Dionyſos und nannte ihn einen Rattenfaͤnger 
und halben Muſikanten und ſprach mit ihm. „Du ſcheinſt mir 
Schlimmes im Schilde zu fuͤhren!“ ſagte ich da. „Man moͤchte 
glauben, du wollteſt den Menſchen zugrunde richten!“ „Vielleicht“, 
antwortete der Gott, „aber ſo, daß dabei etwas fuͤr ihn heraus— 
kommt!“ „Was denn?“ fragte ich neugierig; „Wer denn ſollteſt 
du fragen!“ „Alſo ſprach Dionyſos und ſchwieg darauf in der Art, 
die ihm eigen iſt, nämlich verſucheriſch. Ihr hättet ihn dabei ſehen 
ſollen! Es war Fruͤhling, und alles Holz ſtand in jungem Safte.“ 
Ja, Fruͤhling wars, und alles Holz ſtand in jungem Safte. 


Schopenhauer und die Romantik 


Dichter ſind doch immer 
Narziſſe. W. Schlegel 


)Oè AN GE der Menſch auf dieſer Erde 
wohnt, der Menſch, der denkt und der die 
Sehnſucht kennt, ſolange wird es Ro— 
mantik geben. Ich ſpreche nicht von dieſer 
allgemeinen, unſterblichen Romantik, ich 
ſpreche nur von Ki bewußteſten Hoch⸗ 


Ben, von 5 ent Name und Begriff der Romantik 
datiert, und als deren wahres Ende, als deren notwendigen Ger 
dankenabſchluß, als deren Fazit ziehenden Philoſophen moͤchte 
ich Arthur Schopenhauer proklamieren. Schopenhauer der letzte 
Romantiker! Hieruͤber waͤre niemand erſtaunter geweſen als er 
ſelbſt, der ſo benannte. Ein Blick tiefſter Verachtung, ein Wort 
ſchaͤrfſten Hohnes vom groͤßten Polemiker der Deutſchen waͤre 
mir ſicher geweſen. Ihn uͤberhaupt einer Gruppe einzureihen, 
einer anderen als der der Genien der Menſchheit, und nun gar 
einer ſo armſeligen Gruppe wie der Romantik! Er hat ihrer in 
allen ſeinen Schriften ein einzigesmal gedacht und da veraͤchtlich. 
Von den Haͤuptern der Romantik nennt er Novalis uͤberhaupt 
nicht, Tieck nur einmal mit einem Spottvers auf ſchlechte Viel— 
ſchreiberei, und Friedrich Schlegel zitiert er zweimal, um ihm 
feine gründliche Verachtung zu bezeugen !. 
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Aber haben denn die Romantiker ſelbſt Schopenhauer als 
einen der ihrigen betrachtet? Sie kannten ihn nicht. Oder 
haben ihn ſeine Zeitgenoſſen fruͤher oder ſpaͤter zu jenen geſtellt? 
Man nannte Fichte den Dramatiker der Romantik, man nannte 
Schleiermacher ihren Lyriker, Schelling ihren Epiker und Hegel 
den Didaktiker der Romantik; Schopenhauer aber nannte man 
uͤberhaupt nicht. Als man ihn aber nannte, als ſein Name 
zeitbeherrſchend ward, da hatte man die Romantiker vergeſſen. 
Und heute, da man die Romantiker wieder zu erneuern beginnt, 
iſt Schopenhauers Stern ſchon verblaßt — er vertraͤgt ſich eben 
nicht in einem Geiſtesatem mit den Romantikern, mit denen gerade 
die anderen großen Philoſophen, die Schopenhauer als ſeine 
Antipoden begeifert, einen Zeitgeiſt bildeten. Fichte, Schelling, 
Hegel, Schleiermacher haben ſich in engſten perſoͤnlichen und 
geiſtigen Banden mit Romantikern entwickelt, ſie haben geiſtig 
und ja oft auch aͤußerlich mit ihnen unter einem Dache gelebt, 
ſie ſelbſt und ebenſo die Romantiker ſind teilweiſe ohne direkte 
gegenſeitige Einfluͤſſe gar nicht zu verſtehen. Blickt man auf 
Fichtes Icherhebung, auf Schellings alles verſchmelzende Phan— 
taſieanſchauung, auf Hegels Geſchichtsſinn und Schleiermachers 
Gefuͤhlsverklaͤrung, ſo weiß man nicht, wen von ihnen man 
mehr den Philoſophen der Romantik nennen ſoll. 

Doch Schopenhauer? Schon aͤußerlich aus anderer Atmo⸗ 
ſphaͤre ſtammend iſt er keinem der Romantiker perſoͤnlich ber 
gegnet — Tieck ausgenommen, und mit dem hat er ſich uͤber⸗ 
worfen. Aber mit wem hat ſich Schopenhauer nicht uͤberworfen? 
So dauernd losgeloͤſt von allen menſchlichen Banden hat kein 
Großer im 19. Jahrhundert gelebt als er, der wahren Frieden 
nur in tiefſter Zuruͤckgezogenheit finden wollte, wahre Freund- 
ſchaft für ein Fabelweſen halten möchte, und das Schwanz 
wedeln eines Hundes den Freundſchaftsbeteuerungen der 
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Menſchen vorzieht, er, der den ſehr ungeſelligen Mann ſchon 
einen großen Mann nennt — denn „alle Lumpe ſind geſellig“, 
— und der, wenn er Koͤnig waͤre, keinen Befehl ſo oft geben 
wollte als den: laßt mich allein! Und dazu die Romantiker, 
die Begründer des deutſchen Salons und deſſen, was ſie geſell⸗ 
ſchaftlichen Witz nennen, die am meiſten im Geſpraͤch produ— 
zierten, alles, alles gemeinſam treiben, abſolut „ſymexiſtieren“ 
wollten als „eine Familie“. Der herrſchende Geiſt der Liebe? 
mache die romantiſche Poeſie; Liebe ſei die Seele der Seele, 
das hoͤchſte Reale; Liebe zur Geliebten wird ihnen zur Wahr⸗ 
heit, Tugend, Gluͤckſeligkeit, zur „angewandten Religion“. Und 
Schopenhauer lehrt: Liebe iſt eine ſchwere Blindheit, ein grober 
Betrug, bei dem der einzelne um fein Gluͤck genarrt wird. 
Die Romantiker, die modernen Minneſaͤnger, die Liebesvirtuoſen, 
ewig in Romanen lebend und leer ohne ihre Muſen, dieſe eifrigſten 
Prieſter des Ewigweiblichen — und Schopenhauer der eheloſe, 
der groͤßte Frauenveraͤchter in allen Zeiten und Landen, dem das 
weibliche Geſchlecht das unaͤſthetiſche und die Dame ein Mon⸗ 
ſtrum iſt! Liebe iſt der Endzweck der Weltgeſchichte, das Amen 
des Univerſums, ſagt Novalis, und er träumt von einer Vers 
ſchmelzung aller Weltgegenſaͤtze, und die ganze Philoſophie der 
Romantik iſt ja eine große Heiratſtiftung, ein Verklaͤren der 
Welt zur Harmonie — und Schopenhauers Lehre nichts als 
eine Anklage der Welt als greller Disharmonie, eine Schei— 
dungsklage, ein Zerreißen der Welt zu einem Widerſpruch von 
Ideal und Leben, von Vorſtellung und Wille, von idealem 
Schein und beſtialiſchem Sein — das eben macht ja Schopen⸗ 
hauer zum erſten reinen Peſſimiſten der Weltgeſchichte. 

Alle Gegenſaͤtze, Leben und Ideal, Wille und Vorſtellung 
verſchmelzen ſich im Gefuͤhl. Gefuͤhl iſt alles — das iſt das 
große Thema der Romantiker. Gefuͤhl iſt nur ein negativer Be⸗ 
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griff, lehrt Schopenhauer, ein dumpfer Schattenbegriff von 
geringem Gehalt, bei Lichte beſehen gibts nur Wille und Vor— 
ſtellung. Wackenroder aber, der Romantiker, ſchilt die Welt— 
weiſen, daß ſie „die dunklen Gefuͤhle“ aus ihrer Bruſt verſtoßen, 
dieſe echten Zeugen der Wahrheit, von Gott herabgeſendet. 
Die Romantiker verſchmelzen alles und lieben alles; ſie lieben 
den Freund, ſie lieben das Weib, ſie lieben das Vaterland, ſie 
werden feurige Erwecker des Nationalgedankens und Wieder— 
erwecker der alten deutſchen Kunſt und Dichtung — Schopen⸗ 
hauer aber ſchaͤtzt gerade die klaſſiſche Kunſt im Gegenſatz zur 
deutſchromantiſchen, hoͤhnt uͤber die Deutſchmichelei, beſtreitet, 
daß die Deutſchen das Pulver erfunden haͤtten, und ſieht in 
jedem Nationalcharakter nur eine beſondere Form menſchlicher 
Beſchraͤnktheit, Verkehrtheit und Schlechtigkeit. Jede Nation 
ſpotte uͤber die andere und alle haͤtten Recht. Die Romantik 
liebt vor allen anderen Zeiten das Mittelalter und moͤchte ſeinen 
frommen, ritterlichen Geiſt erneuern — Schopenhauer ſpricht 
nur von den „Fratzen des Mittelalters und der Romantik“, vom 
„rohen Mittelalter und feinem Unſinn, dem ſchaͤndlichen Pfaffen- 
trug und dem halb brutalen, halb geckenhaften Ritterweſen“. 
Aber die Romantiker lieben alle Zeiten, ſie werden die lauteſten 
Begruͤnder des hiſtoriſchen Geiſtes, die Schoͤpfer neuer Ge⸗ 
ſchichtswiſſenſchaften — und Schopenhauer der unhiſtoriſchſte 
Denker im 19. Jahrhundert, ja der einzig unhiſtoriſche im 
hiſtoriſchen Jahrhundert, der die Geſchichte uͤberhaupt nicht als 
Wiſſenſchaft anerkennt, dem die philoſophiſche Weltanſchauung 
im Gegenſatz ſteht zur hiſtoriſchen, alles Werden nur Schein iſt, 
die Weltgeſchichte nur ein verworrener Traum der Menſchheit, 
unwahrer als die Dichtung, ein Schauſpiel, in dem immer 
wieder dieſelben Perſonen auftreten und deſſen einzelne Begeb⸗ 
niſſe gleichguͤltig ſind wie Wolkengebilde und Schaumflocken. 
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Die Romantiker pflegen die Geſchichte und lieben fie, weil fie 
den Menſchen lieben, weil ſie an ihn glauben und an ſeinen 
Fortſchritt und mit aller Macht ihn anſtreben in ſteigender 
Bildung und Entwicklung bis zur hoͤchſten Hoͤhe, bis zum 
„Gottwerden“ des Menſchen. Es gibt keinen Fortſchritt, lehrt 
Schopenhauer, und er nennt den Menfchen Lanimal méchant 
und will nur darum nicht Menſchenhaſſer heißen, weil er 
Menſchenveraͤchter ſei. Und der Menſch aͤndert ſich nicht und 
beſſert ſich nicht; Schopenhauer lehrt die voͤllige Konſtanz des 
Charakters. Fr. Schlegel aber nennt den Menſchen einen 
Proteus, einen nie faßbaren, ewig ſich wandelnden. Und die 
Romantiker wandeln ſich immer; himmelhoch jauchzend, zu Tode 
betruͤbt wechſeln ſie ihre Stimmungen und faſt mehr noch ihre 
Anſichten. Schopenhauer aber iſt derſelbe geblieben wie kaum 
ein anderer Philoſoph; er darf ſich ruͤhmen, daß er nicht gefackelt 
habe wie ſoviel andere Große, daß der Greis nicht zuruͤckzunehmen 
habe, was der Juͤngling geſprochen. Er bleibt der Hoͤhlenbaͤr 
in ſtets gleicher grollender Abkehr von der Welt. Die Roman⸗ 
tiker aber ſind weiche Seelen, ſich allem anſchmiegend, was ſie 
lieben, und ſie lieben alles. 

Bis in den Grundakt der Seele reicht hier der Gegenſatz. 
Das Denken der Romantik ein ſeeliſcher Vertrauensakt, wie 
es Novalis beſchreibt, alles Erkennen ein Wiedererkennen, gez 
boren aus dem Trieb uͤberall zuhauſe zu ſein, und das Denken 
Schopenhauers ein Anſtoßnehmen an der Welt, ein Akt der 
Grauſamkeit gegen die Dinge, wie er ſelber ſein Denken bald 
einem kalten Ueberguß vergleicht, bald einer Jagd, bald einer 
Folter. Und wie der Gedanke ſo der Ausdruck. Die Sprache 
Schopenhauers die klarſte, die ein deutſcher Denker ſchrieb, 
meſſerſcharf ſchneidend und kraͤftig polternd, blitzend zugleich und 
donnernd; die Sprache der Romantik wie keine andere ver— 
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ſchwimmend im Nebelhaften, hinſchmelzend in weichen Aſſo— 
nanzen, allerlei Fernes und Nahes anklingen, liebevoll mit— 
ſchweben laſſend. 

Die Liebe der Romantik durchzieht die Welt und ſchwebt 
daruͤber hinaus und wird Religion. Wackenroders Kunſt— 
begeiſterung wird Gebet, des Novalis lyriſche Flamme ſteigt 
am reinſten auf in ſeinen geiſtlichen Liedern, und Fr. Schlegel 
fließt ſo uͤber vom Heiligen, daß er alle Religionen erneuern 
moͤchte. Alles iſt heilig fuͤr mich, ſagt er in der Lucinde. Und 
Schopenhauer will nicht einmal Atheiſt heißen, weil ihm dieſer 
Name ſchon zu ſehr an Gott anklingt, ſchon mit ſeiner Negation 
theiſtiſche Anmaßung ſcheint. Und er iſt auch mehr als Atheiſt; 
denn er leugnet nicht nur Gott, ſondern er behauptet das Gegen- 
teil von Gott als Weltweſen, den blinden ſchlechten Urwillen; 
er lehrt ſtatt Gottes den Teufel. 

In Rom geriet er in die damals vom nationalen und reli— 
gioͤſen Geiſt erfüllten deutſchen Kuͤnſtlerkreiſe, und er verkündet 
ihnen: die deutſche Nation ſei die duͤmmſte von allen, habe aber 
dadurch ein Uebergewicht uͤber die andern erlangt, daß ſie gar keine 
Religion habe. Man wollte den cyniſchen Ketzer natürlich hinaus— 
werfen. Das war wohl ſeine naͤchſte perſoͤnliche Beruͤhrung mit 
dem romantiſchen Geiſt. Und dazu ſtimmt jene einzige Stelle, in 
der er ſich uͤber die Romantik als ſolche auslaͤßt: „der in unſeren 
Tagen ſo oft beſprochene Unterſchied zwiſchen klaſſiſcher und 
romantiſcher Poeſie ſcheint mir im Grunde darauf zu beruhen, 
daß jene keine anderen als die rein menſchlichen, wirklichen und 
natuͤrlichen Motive, dieſe hingegen auch erkuͤnſtelte, konventionelle 
und imaginaͤre Motive als wirkſam geltend macht: dahin ge— 
hoͤren die aus dem chriſtlichen Mythos ſtammenden, ſodann die 
des ritterlichen, uͤberſpannten und phantaſtiſchen Ehrenprinzips 
und der laͤcherlichen chriſtlich-germaniſchen Weiberverehrung, 
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endlich die der faſelnden und mondſuͤchtigen hyperphyſiſchen 
Verliebtheit.“ Zu welcher fratzenhaften Verzerrung das fuͤhre, 
koͤnne Calderon zeigen, Calderon, der Abgott der Romantiker! 
Und brauche ichs zu ſagen? Schopenhauer ſpielt den griechiſchen 
Tempel gegen die himmelanſteigende Gotik aus, die ihm 
barbariſch, zwecklos uͤberladen, myſterioͤs und unnatuͤrlich duͤnkt, 
die aber von den Romantikern hochgeprieſen, ſpeziell von No— 
valis „wahrhaft religiös” genannt wird. 

Schopenhauer ſteht bisweilen vor den Idealen der Romantik 
wie der Hund, der den Mond anbellt. Und faft iſt es mehr als 
Bild. Die Romantiker ſchwaͤrmen, traͤumen, atmen ganz in 
ihrer „mondbeglaͤnzten Zaubernacht“. Es iſt ihre Stunde und 
Stimmung, in der fie ihr Weſen wiederfinden. Und Schopen- 
hauer fand ſein Symbol im Hunde, den er liebte wie keinen 
Menſchen, wie nichts auf der Welt, den er Weltſeele nannte. 
Man halte ſie zuſammen, etwa des Novalis „Johanneskopf“ 
mit den „Geiſterſeheraugen“ und das zorndurchwuͤhlte Baͤren— 
antlitz Schopenhauers mit dem ſtechenden Blick und den ſchief 
gekniffenen Lippen — man glaubt es Novalis, daß er ein Engel 
werden moͤchte, und man glaubt es Schopenhauer, daß er ſich 
gern mit dem Teufel vergleicht. So ſtehn ſie ſich gegenuͤber, 
die Geiſter der Romantik und Schopenhauers, wie ſanfte Sehn- 
ſucht und wilder Zorn, wie unendliche Liebe und grenzenloſer 
Haß, wie ewiger Segen uͤber die Welt und ewiger Fluch. 


Traum 

Und dennoch, dennoch behaupte ich, daß ſie von einem Stamme 
und eines Geiſtes Kinder ſind. Wir ſind heute reif genug, 
Schopenhauer hiſtoriſch zu nehmen wie die Romantik. Ein 
Menſchenalter wartete er als Verkannter vor den Toren der 
Zeit; ein Menſchenalter ſaß er dann im Salon der Zeit als 


208 


Modephiloſoph. Er hat aufgehört ein Verfehmter zu fein und 
er hat aufgehört „modern“ zu ſein; es iſt Zeit, daß wir ihn ein- 
ordnen in unſeren geiſtigen Haushalt, ihn ſtellen, wohin er ge— 
hoͤrt, und er gehoͤrt in die Romantik. Dieſe Beziehung draͤngte 
ſich mir bei der Lektuͤre der Romantiker ſo eindringlich auf, daß ich 
mir ſagte: fie muß ſchon geſehen worden fein. Und ſie iſt auch ge— 
ſehen worden, von wenigen, feinen Augen, es iſt aber nie damit 
Ernſt gemacht worden. Es blieb alles halbrichtige Ahnung, zarte 
Andeutung, unbewieſene Behauptung, beſtenfalls hie und da 
unterſtuͤtzt durch fluͤchtige, uſammenhangloſe Aufzählung einiger 
romantiſchen Züge in Schopenhauers. Es gilt, wenn auch hier 
nur in freier Skizze, die romantiſche Auffaſſung Schopenhauers 
zu begruͤnden und aus dem Ganzen zu verſtehen. — 

Seien wir einmal ſyſtematiſch, ja ſcheinbar pedantiſch. 
Nehmen wir das Hauptwerk, zu dem ſich der Menſch Schopen—⸗ 
hauer und fein Leben wie eine Illuſtration verhalten, greifen wir 
der Reihe nach die vier Buͤcher dieſes Hauptwerks — ſie geben 
die vier Geſichtspunkte ſeiner Weltanſchauung und zugleich die 
Schubfaͤcher, in die ſich alle feine übrigen Schriften als er— 
gaͤnzende Füllung einordnen. Buch I: die Welt als Vorſtellung 
unter dem Satz vom Grunde. Schopenhauers Erkenntnistheorie 
und Logik wird da gegeben, ſeine optiſchen Studien ſchlagen ein 
und ſeine Doktordiſſertation: uͤber die vierfache Wurzel des 
Satzes vom Grunde. Das klingt alles ſo ſchwer gelehrt und 
nuͤchtern — und das ſoll romantiſch ſein? Doch man nehme 
den erſten Satz des Hauptwerks, zugleich die Theſe des J. Buchs: 
„die Welt iſt meine Vorſtellung“, beginnt Schopenhauers 
Philoſophie, und das iſt bald ein kuͤhnſter Sprung mitten hinein 
ins romantiſche Land, das iſt uͤberhaupt nur zu verſtehen aus 
dem Weſen der Romantik. Aber worin beſteht dieſes Weſen? 

Duͤrfte ich rein philoſophiſch ſprechen, fo wuͤrde ich kurz ſagen: 
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das Subjektive verſchlingt das Objektive. So aber erzähle ich: 
Einſt rief es Schopenhauer Goethe ins Angeſicht: die Sonne 
iſt, weil ich ſie ſehe. Nein, du biſt, weil die Sonne dich ſieht, 
antwortete der Klaſſiker dem romantiſchen Selbſtgefuͤhl. Und 
dennoch, trotz dieſes Widerſtreits: ohne Goethe waͤre kein Schopen⸗ 
hauer wie ohne Goethe keine Romantik. Schopenhauer und die 
Romantik find von einem Stamme; denn ſie haben geiſtig 
dieſelben Eltern: Goethe und den philoſophiſchen Idealismus. 
Kant war einſt ausgezogen, die Grenzen des geiſtigen Subjekts 
zu finden und hatte die Vermoͤgen dieſes Subjekts heimgebracht. 
Fichte hatte es als Wille und Tat entfaltet, Fichte, der Lehrer 
Schopenhauers und der Romantiker, hatte das Ich hochgetrieben 
zum Weltbildner, während Goethe ſchon das Ich als Bildner 
einer Welt, als Zentrum ſeiner ſchoͤnen Welt offenbarte. Aus 
dieſem geiſtigen Heroentum, aus dieſem hochgeſtiegenen Sub⸗ 
jektivismus ſind ſie ja beide hervorgegangen: Schopenhauer wie 
die Romantik. Und wie man einſt den Cyniker Diogenes den 
toll gewordenen Sokrates nannte, ſo kann man in jenen beiden 
den Geiſt Kants, Fichtes und Goethes raſend geworden, in 
Flammen geſetzt finden. | 

Das flammende Subjekt ift das Weſen der Romantik, die 
Leidenſchaft, aber die ins Geiſtige uͤbergetretene, die Leidenſchaft 
als Phantaſie und Reflexion. Die Leidenſchaft, die ſozuſagen 
aus dem Herzen in den Kopf geſtiegen iſt. In der romantiſchen 
Seele iſt die Leidenſchaft fo allmaͤchtig, daß fie das Auge füllt, 
daß ſie die ganze Welt in gefaͤrbtem Lichte ſieht, daß die ganze 
Welt nur ein Spiegelbild der Leidenſchaft wird. Die Welt 
iſt da gar nicht mehr die Welt, die wirkliche, maͤchtige, unend⸗ 
liche, nein, wirklich, mächtig, unendlich fühlt und findet ſich 
nur die Leidenſchaft, und alles andere iſt ihr nur Brennſtoff. 
Und die Berge ſind mir ein Gefuͤhl — ſo ſagt der groͤßte 
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romantiſche Dichter, Byron, in einer Stelle, die Schopenhauer 
gern zitiert. Fr. Schlegel fragt ſeine Dorothea: ob denn nicht 
Gedanken der Liebe, Begeiſterung, Sehnſucht fuͤr ſie lebendiger 
und wirklicher ſeien als das gleichguͤltige Ding, das andere 
vorzugsweiſe Wirklichkeit nennen wollen, weil der Klumpen ſo 
breit und roh daliegt. Die romantiſche Seele uͤberfliegt die 
Welt, ſie hat ſie zu leicht befunden gegen die Macht der Leiden⸗ 
ſchaft, der Sturm in ihrem Innern uͤbertoͤnt all die Welt da 
draußen, die Welt verblaßt ihr zum Schemen, ſinkt zu ihrem 
bloßen Spielball, ihrem bloßen Phantom, zu ihrer Vorſtellung. 
Die Welt iſt meine Vorſtellung — ſo ſpricht nur die romantiſche 
Leidenſchaft. 

Das erſte iſt meine Leidenſchaft, die unendliche, und alles 
andere dagegen iſt nur Spiel und Traum — das iſt die innerſte 
Lehre der Romantik und Schopenhauers. Das Leben nennt er 
eine große Prellerei, ein Spiel, das die Kerze nicht wert iſt, die 
es beleuchtet — nun eben weil es zu dürftig iſt für die unerfätt- 
liche Leidenſchaft. Man hat ſeinen Standpunkt treffend als 
„ſpielenden Idealismus“ bezeichnet; es iſt zugleich die beſte Be⸗ 
zeichnung fuͤr den romantiſchen Standpunkt. Die Objekte, ſagt 
Schopenhauer, ſind fuͤr den Geiſt nur das, was fuͤr das Plektron 
die Lyra; d. h. der Geiſt ſpielt auf den Dingen der Welt als 
ſeinen Inſtrumenten. Wie ſtimmt zu dieſem Schopenhauer der 
Empedokles des Romantikers Hoͤlderlin: „Was waͤre denn der 
Himmel und das Meer und Inſeln und Geſtirn und was vor 
Augen den Menſchen alles liegt, was waͤr' es noch, dies tote 
Saitenſpiel, geb ich ihm Ton und Sprach' und Seele nicht?“ 
Novalis ſchlaͤgt ein: „der Dichter braucht die Dinge und Worte 
wie Taſten.“ „Des Genies uͤbergroße Kraft ſpielt mit dem 
Stoff.“ Und eben dies ſouveraͤne Spielen auf allem und mit 
allem, das iſt ja die Grundforderung Fr. Schlegels. Und man 
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höre Tieck: „der Mann fpielt nur mit andern Dingen als das 
Kind; ſonſt laͤuft es ja auch auf eins hinaus. Und mit uns ſpielt 
das Schickſal wieder auf ſeine Weiſe. Alles ein großes Spiel.“ 

Auch Novalis findet das gewoͤhnliche Leben voller Zufaͤlle: 
„Sie machen ein Spiel aus, das wie alles Spiel auf Ueber 
raſchung und Taͤuſchung hinauslaͤuft.“ Und ſie wollen dieſe 
wechſelnde Aufregung; ob ſie mit den Dingen, ob die Dinge 
mit ihnen ſpielen, und was fuͤr Dinge es ſein moͤgen, ſie 
wollen das Spiel, das Leben als Spiel, das Spiel als Nahrung 
der Leidenſchaft. „Ich ſpiele viel“, erzaͤhlt Tiecks Lovell, „tadeln 
Sie mich nicht, denn iſt nicht alles, was wir Genuß der Seele 
nennen, etwas, das darauf hinauslaͤuft? Ob ich mit Worten 
oder Karten, Definitionen, Wuͤrfeln oder Verſen ſpiele, gilt 
das nicht alles gleich? — Das Gluͤck ſteigt und faͤllt wie Ebbe 
und Flut — das Leben bleibt in einem unaufhoͤrlichen munteren 
Schwunge, die Leidenſchaften ſinken nie unter.“ — „Gluͤcklich 
genug“, ſagt Schopenhauer, „wenn noch etwas zu ſtreben und 
zu wuͤnſchen uͤbrig blieb, damit das Spiel des ſteten Uebergangs 
vom Wunſch zu Befriedigung und von dieſer zu neuem Wunſch, 
deſſen raſcher Gang Gluͤck, der langſame Leiden heißt, unter⸗ 
halten werde“ — 

Sie wollen das Leben als Spiel, und ſie beklagen es zugleich 
als Spiel. Alles ein Spiel, ſelbſt das Schrecklichſte. „Eine 
ſchreckliche Seuche“, ſagt Tieck, „kommt mir vor wie ein unge⸗ 
ſchickter Spieler, der unter dem Spiele die Schachfiguren mit 
dem Aermel umwirft“. Novalis erſcheint ſich am Krankenbett 
der Geliebten ein Spieler um Tod und Leben, um Diesſeits 
und Jenſeits. Und da ſie ſtirbt, ſchreibt er: Der verzweifelte 
Spieler wirft die Karten aus der Hand und laͤchelt, wie aus 
einem Traum erwacht, dem Nuß entgegen in die wirkliche Welt. 
Denn dieſe Welt iſt ihm nicht mehr die wirkliche. 


212 


Tieck namentlich im Lovell hört nicht auf dieſe Welt und 
dieſes ganze Leben zu verachten als „beſtandloſes Schattenfpiel”, 
als „nichtswuͤrdiges, fades Marionettenſpiel“ (ein Ausdruck, 
der bei Schopenhauer wiederkehrt), „elendeſtes, veraͤchtlichſtes 
Poſſenſpiel“, deſſen betruͤbter Zuſchauer er ſei, eine Maskerade, 
ein Spielwerk, zu dem es gehöre, daß ſich die Menſchen be— 
truͤgen. „Alles um uns her Spiel und Tand.“ Hier hört man 
das Praͤludium des Peſſimismus. Alles ein Spiel heißt alles 
vergaͤnglich, alles nichtig, die ganze Zeit. „Die Zeit rinnt 
Tropfen fuͤr Tropfen unmerklich und unaufhaltſam fort, und 
alles ift dann leer und vorüber, in den Wind zerſtreut und ver- 
flogen.“ So ſagt es Tieck und klagt die Zeit an als „den 
Henkersknecht“. Und Schopenhauer klagt, daß „jeder Augen— 
blick nur iſt, ſofern er den vorhergehenden, ſeinen Vater vertilgt 
hat, um ſelbſt wieder ebenſo ſchnell vertilgt zu werden!“ Doch 
nicht nur die Dinge in der Zeit, die Zeitmomente, nein, die 
ganze Zeit iſt nichtig. So ſagt es Schopenhauer: „Vergangen— 
heit und Zukunft ſo nichtig als irgend ein Traum, Gegenwart 
aber nur die ausdehnungs- und beſtandloſe Grenze zwiſchen 
beiden.“ Alſo Traum vorher, Traum nachher und dazwiſchen 
ein Nichts. Und nun hoͤre man, was Tieck zwanzig Jahre 
früher ſchreibt: „Die Gegenwart iſt nur ein Traum, die Ver— 
gangenheit dunkle Erinnerungen aus dem Traume, die Zukunft 
eine Schattenwelt.“ Novalis bleibt nicht fern: „In uns oder 
nirgend iſt die Ewigkeit mit ihren Welten, der Vergangenheit 
und Zukunft. Die Außenwelt iſt eine Schattenwelt.“ Schopen- 
hauer beſtreitet ausdruͤcklich, daß die Zeit etwas wirklich Neues 
und Bedeutſames hervorbringe. Wie Novalis, die Philoſophie 
von Grund aus antihiſtoriſch“ nennt, ſo ſieht auch Schopenhauer 
in der Geſchichte „das gerade Gegenteil und Widerſpiel der 
Philoſophie“. Denn all die wechſelnden Begebenheiten der 
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Weltgeſchichte findet er ja gleichgültig wie Wolkengebilde und 
Schaumflocken. Es ſei ja doch immer dasſelbe Menſchengetriebe, 
ob es um Kronen oder Nuͤſſe geht, ob es, wie Tieck ſagt, Laͤnder 
erobern gilt, Menſchen bekehren oder Seifenblaſen machen: es iſt 
alles nur, meint Tieck, um die Zeit auszufuͤllen, denn ſonſt wuͤrde 
ſchon der Knabe ſich vom langweiligen Schauſpiel entfernen. 
„Wie die Faͤden eines Weberſtuhls flimmert und zittert das 
menſchliche Leben vor meinen Augen, ein ewiges Wechſeln und 
Durcheinanderſchießen und dabei doch das langweilige ewige 
Einerlei.“ 

Langweilig, langweilig — man zahle nur, wie oft dies Klage⸗ 
wort bei Tieck vorkommt fuͤr alles, fuͤr das ganze Leben und 
ſelbſt fuͤr den Tod. „Es iſt doch eigentlich ſehr langweilig ſo zu 
leben und immerfort zu leben, es faͤllt, genau genommen, nicht 
viel Neues vor, ja genau beſehn, iſt das, was die Leute etwas 
Neues nennen, immer ſchon etwas Altes. Wie ſoll man nur 
ein ſo langes Leben hinbringen? Alles ermuͤdet mich, alles ekelt 
mich an.“ So ſpricht gaͤhnend im Fortunat ein „langweiliger 
Mann“, und der Kerkermeiſter beruhigt den, der feine Hinz 
richtung als „ganz was apartes“ nimmt: „für unſer eins, der 
das Ding von einem allgemeinen Standpunkt anſieht, iſt es 
recht was Ordinaͤres und Langweiliges.“ Auch Fr. Schlegel 
ſucht in der Lucinde „der Langeweile des Daſeins und dem Ekel 
uͤber das Schickſal zu entfliehen. Er verachtete die Welt und 
Alles und war ſtolz darauf“. Dasſelbe hat ſchon Goethe an 
Schopenhauer getadelt, deſſen Mutter und Schweſter in ihren 
Briefen daruͤber klagen. Die Leidenſchaft laͤßt alles unter ſich 
und hinter ſich als duͤrftig und langweilig. Und die geiſtige Leiden⸗ 
ſchaft uͤberfliegt die Wiſſenſchaft und deren Langweiligkeit. 
Fr. Schlegel ſpottet über manche, bei denen „die Begeiſterung 
der Langeweile die erſte Regung der Philoſophie“, und Novalis 
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kennt Bücher genug, die länger feien, als fie ſcheinen; „die 
Langeweile, die fie erregen, ift wahrhaft abſolut und unendlich“, 
und eine Tieckſche Figur moͤchte „eine Univerſitaͤt errichten, um 
die Langeweile im ganzen Lande gruͤndlich und auf ewige Zeiten 
zu ſtiften“. 

Langweilig, erzlangweilig, ekelhaft langweilig, das iſt immer 
das letzte Praͤdikat, das Schopenhauer den Werken Fichtes, 
Schellings, Hegels, Schleiermachers und aller Philoſophie⸗ 
profeſſoren anhaͤngt, ja vielleicht der letzte Grund ſeines Haſſes 
gegen ſie. Er hat ihnen ja Schlimmes genug geſagt — das iſt 
ihm das Schlimmſte; denn, ſagt er, eine objektiv langweilige 
Schrift iſt allemal auch ſonſt wertlos. Es hat wohl noch kein 
Philoſoph ſoviel uͤber die Langeweile philoſophiert — er nennt 
fie beſtaͤndige Geißel, Marter, Hausteufel, lauernden Raubvogel, 
Strafwerkzeug, er ſchildert oft ihre lebenerſtarrende, zu Ver⸗ 
zweiflung, ja Selbſtmord treibende Kraft, gegen die der Kampf 
ſo ſchwer ſei wie gegen die Not. Not und Langeweile nennt er 
„die beiden Feinde des menſchlichen Gluͤcks“, Not und Langer 
weile ſind ihm „die beiden Pole des Menſchengeſchlechts“. 
Wochentags Not, Sonntags Langeweile. Es iſt ihm der ges 
nuͤgende Beweis fuͤr den Peſſimismus, fuͤr die Gehaltloſigkeit 
und Nichtigkeit des Lebens, daß hinter der Not zugleich die 
Langeweile liegt und in allen Winkeln lauert. Alle Freuden 
ſind nur Langeweile, die etwas weniger druͤckt, ſagt Tieck. Ein 
buntes Puppenſpiel nennt Schopenhauer (wie Tieck) das Leben, 
bewegt nicht nur durch Hunger und durch Liebe, ſondern auch 
durch Langeweile. Die Langeweile treibe zum Spiel, zum 
Reiſen, und „ſogar das uns inwohnende und unvertilgbare, 
begierige Haſchen nach dem Wunderbaren zeigt an, wie gern 
wir die ſo lang weilige natuͤrliche Ordnung des Verlaufs der 
Dinge unterbrochen ſaͤhen“. Damit hat Schopenhauer ſich ſelbſt 


215 


getroffen und zugleich die Romantik. Denn alles Leben, Dichten 


und Trachten iſt ihr ein Spiel, ein ewiges Reiſen und ein 
Haſchen nach dem Wunderbaren. Daraus kann ein frommer 
Pilger werden wie Novalis' Ofterdingen, aber auch ein Aben— 
teurer wie Tiecks Fortunat und noch ſchlimmer Lovell, der zum 
Spieler, ja zum Falſchſpieler wird, da Spiel und Betrug 
Symbol des Lebens ſind, der ewig unterwegs und nur durch 
Verheißung des Wunderbaren aufrecht erhalten wird. Auch 
Novalis preiſt in einem Atem Poeſie, Krankheiten, ſonderbare 
Begebenheiten und Reiſen, daß ſie das gemeine Leben unter⸗ 
brechen und unſer Lebensgefuͤhl immer rege erhalten. 

Aber iſts nicht ein Widerſpruch, wenn Schopenhauer und 
die Romantik im Leben gleichzeitig wechſelvolle Vergaͤnglichkeit 
und langweiliges Einerlei finden? Man begreifts, wenn man 
die Leidenſchaft begreift. Die Leidenſchaft iſt in beſtaͤndiger 
Spannung mit ihren Gegenſtaͤnden; gehen fie, fo heißen fie ver- 
gaͤnglich; bleiben fie, fo werden fie ihr ſchalz findet fie keine neuen, 
ſo fuͤhlt ſie Langeweile. Die Leidenſchaft iſt ewig beweglich und 
unerſaͤttlich, ewig ſpielend, ewig wandernd und ewig ſuchend 
nach Neuem, Fernem, Wunderbaren. Die Leidenſchaft bleibt 
ſich gleich, ſie wechſelt nur ihre Gegenſtaͤnde. Darum iſt die 
Geſchichte fuͤr Schopenhauer ein Einerlei, weil die treibende 
Kraft, die Leidenſchaften der Menſchen immer dieſelben ſind, 
moͤgen auch die Gegenſtaͤnde wechſeln wie die Koſtuͤme der 
Helden. Die Leidenſchaften nur gelten ihm und bleiben und 
ſollen bleiben. Die leidenſchaftlichen Empfindungen will er 
hegen und pflegen. Er regt ſich ſchon in jungen Jahren daruͤber 
auf, daß ſeine Mutter die Kriegsſchrecken nach Jena ſo leicht 
verſchmerzt, daß die Leute in Lyon fo gleichgültig über die Plaͤtze 
gehen, wo ihre Vaͤter guillotiniert worden. Iſt es ſo viel anders, 
wenn Novalis uͤber ſeinen taͤglichen Schmerz beim Andenken 
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an die tote Geliebte Buch fuͤhrt und es tadelnd vermerkt, wenn 
er einmal weniger geruͤhrt iſt? „Taͤtigkeit laͤßt uns am leichteſten 
unfern Kummer vergeſſen, aber ſollen wir manchen Verluſt ver⸗ 
geſſen?“ ſagt er und wuͤnſcht „ die Lücke ewig fühlen, die Wunde 
ſtets offen erhalten zu koͤnnen“. „Wir verſcharren wie Moͤrder 
noch halb belebte Empfindungen in uns“, jammert Tieck. 
Alles iſt vergaͤnglich — und dazu mußte ein Schopenhauer 
ſeine Erkenntnistheorie ſchreiben? Und doch! Das iſt das Erſte. 
Alles iſt vergaͤnglich heißt: alles iſt relativ, alles iſt begrenzt in 
ſeiner Exiſtenz — die Leidenſchaft aber ſtrebt ins Unbegrenzte. 
Am einfachſten ſagt es Novalis: Wir ſuchen uͤberall das Un- 
bedingte und finden immer nur Dinge. Das iſts, was Schopen⸗ 
hauer ſagen will. Hinter ſeinem Satz vom Grunde ſteht eine 
Klage: alles iſt bedingt, alles iſt bloße Folge, d. h. eben alles 
ſteht unter dem Satz vom Grunde. „Nur unter Vorausſetzungen 
und willkuͤrlichen Annahmen oder Datis gibts eine causa prima, 
nicht abſolut“, lehrt Novalis genau wie Schopenhauer. Alle 
Dinge ſind Glieder einer abrollenden Kette, Tropfen an Tropfen 
verrauſchend im Strom der Zeit. Auch die Romantik kennt 
den Satz vom Grunde und ſeinen einſchraͤnkenden Druck und 
ſehnt ſich daruͤber hinaus. „Wir ſtehen in Verhaͤltniſſen mit 
allen Teilen des Univerſums ſowie mit Zukunft und Ver— 
gangenheit“, ſagt Novalis und ſpekuliert weiter: „Die Zeit entz 
ſteht mit der Unluſt, daher alle Unluſt ſo lang und alle Luſt ſo 
kurz. Alles Endliche entſteht aus Unluſt. So unſer Leben.“ 
Genauer, raͤtſelhaft genau iſt hier Schopenhauers Lehre von 
Hölderlin! vorgedacht, deſſen Empedokles im Entwurf von 1797 
erſcheint als „durch ſein Gemuͤt und ſeine Philoſophie ſchon 
laͤngſt ſehr zu Kulturhaß geſtimmt, zu Verachtung alles be- 
ſtimmten Geſchaͤfts —, ein Todfeind aller einſeitigen Exiſtenz 
und deswegen auch in wirklich ſchoͤnen Verhaͤltniſſen unbefriedigt, 
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unftet, leidend, bloß weil fie beſondere Verhaͤltniſſe find und 
nur im großen Akkord mit allem Lebendigen empfunden, ganz 
ihn erfuͤllen, — bloß weil er, ſobald ſein Herz und ſein Gedanke 
das Vorhandene umfaßt, ans Geſetz der Sukzeſſion ge- 
bunden iſt.“ | 

Doch, alles ift vergaͤnglich heißt noch mehr, es heißt: alles ift 
nichtig, weſenlos, Schaum und Schein und wandelnder Schatten. 
Die Erde erſcheint Tieck „wie ein dunkles Reich von Schatten, 
wie ein Traumland, worin nichts weſentlich, nichts beſtaͤndig 
iſt.“ „Die Außenwelt iſt eine Schattenwelt“, ſagt auch No⸗ | 
valis. „Wir find Schatten, die von Schatten träumen”, zitiert 
Schopenhauer und beruft ſich auf die Weisheit der alten Inder, 
in deren Verehrung er wiederum mit der Romantik zuſammen⸗ | 
geht. „Es ift der Schleier des Truges, welcher die Augen der 
Sterblichen umhuͤllt und ſie eine Welt ſehen laͤßt, von der man 
weder ſagen kann, daß ſie ſei, noch auch, daß ſie nicht ſei: denn 
ſie gleicht dem Traume, gleicht dem Sonnenglanz auf dem 
Sande, welchen der Wanderer von ferne fuͤr ein Waſſer haͤlt, | 
oder auch dem hingeworfenen Strick, den er für eine Schlange | 
anſieht.“ Und Schopenhauer beruft ſich auf all die Dichter 
ſtellen, die das Leben einem Traum vergleichen. Es ſind die 
Lieblingsdichter der Romantiker, die garnicht aufhoͤren Calderons 
Thema zu variieren: das Leben ein Traum! 

Alles, alles wird ihnen zum Traum, Fr. Schlegel ſingt vom 
bunten Erdentraume, Novalis ſpricht von der Traumwelt des 
Schickſals und ſogar vom Traum der Schmerzen und nennt 
das Denken einen Traum des Fuͤhlens. Tieck begrüßt Natur 
und Kunſt als die Erfuͤllung eines oft getraͤumten Traumes, 
feine Magelone erzaͤhlt er als wunderlichen Traum, feinen Phan⸗ 
taſus leitet er mit der Beſchreibung ein, wie einem Kranken 
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er, da er nichts Kaltes trinken darf, vom kuͤhlſten Nierenſteiner 
traͤumt und ſich im Traume Salat zu ungeheuren Portionen 
anmacht. Schlegels Lucinde beginnt mit einem „ſchoͤnen Traum“ 
und ſetzt ſich fort in „Traͤumereien“. Ein „gefaͤhrlicher Traum“ 
wird entſcheidend fuͤr das Leben des Helden. Dann kehrt er 
„zuruͤck zu feinen einſamen Traͤumen“. Spaͤterhin gibts wieder 
„leichte Traͤume“; darauf will er „im Traum“ bei der Geliebten 
fein, „mit ihr und in ihr träumen”. Und dann wieder erſcheinen 
ihm „wunderliche Welten im aͤngſtlichen Traum“. Der Traum 
iſt ſichtlich das Vorbild romantiſcher Poeſie; Tieck will ihn als 
Vorbild der Phantaſie bei Shakeſpeare finden, und Novalis 
meint: „Es laſſen ſich Erzaͤhlungen denken ohne Zuſammenhang 
wie Traͤume“ — und er preiſt das Wunder, daß es ifoliert iſt, 
wie ein Traum. Die Romantiker fordern das Recht der 
Wunder und der Traͤume. „Es iſt die Pflicht des Menſchen 
(ſagt Tieck), am Bruder nicht nur ſein Leben, ſondern auch ſeine 
Traͤume zu dulden. Und traͤumen wir nicht alle?“ Ja, aber 
die Romantiker wollen immer traͤumen. „Zuruͤck ins Land der 
Traͤume“, ſo ſchreibt Novalis den Freunden, „und nun mit 
voller Seele bei Euch, treffliche Mitſchlaͤfer“, und er hofft der- 
einſt immer zugleich zu wachen und zu ſchlafen, d. h. ja immer 
zu traͤumen, und er ſehnt ſich nach dem ewigen Schlummer, der 
ein unerſchoͤpflicher Traum ſein werde. Da ich dies las, mußte 
ich des alten Sokrates gedenken, wie er bei Plato einmal den 
traumloſen Zuſtand fuͤr den beſten erklaͤrt. Er iſt der Antipode 
der ewig Traum ſinnenden Romantiker. Tiecks Lovell beginnt 
als „Traͤumer“ und hofft zum Schluß: „ich koͤnnte in einem 
tiefern Traume meine vorigen unruhigen Traͤume begraben.“ 
Dieſe vorigen Traͤume ſind der Roman ſeines Lebens. Man 
kann bei Tieck nicht eine Seite leſen, ohne auf das Wort 
Traum zu ſtoßen, und die Figuren ſeiner Dichtungen greifen 
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fich jeden Augenblick an den Kopf und fragen: iſts Traum, iſts 
Wirklichkeit? Und ſie wiſſen es nicht. „Sonderbar“, heißts 
bald bei Beginn des Lovell, „daß ein Menſch vorſaͤtzlich ein— 
ſchlafen kann und ſich nachher nicht aus ſeinen Traͤumen will 
wecken laſſen, weil er ſich ſchon wachend glaubt.“ Die roman— 
tiſche Poeſie betritt, wie es bei Tieck heißt, den goldenen Boden, 
wo der Traͤume Geſpinſt zur Wahrheit wird. Aber die Ro— 
mantiker ſelber wiſſens oft nicht. Traum wird ihnen Poeſie und 
Poeſie Wirklichkeit, und gerade dieſe Einheit von Traumpoeſie 
und Wirklichkeit heißt Romantik. „Die lieblichen Traͤume 
werden wahr“, heißts in der Lucinde, wo auch die „wachenden 
Traͤume“ erzählt werden und der Held feines „wachen Traumes 
inne“ wird! „Welche Seele ſolche Traͤume ſchlummert: die 
traͤumt ſie ewig fort, auch wenn ſie erwacht iſt.“ 

Was aber, fragt man, hat mit dieſen Schwaͤrmern der 
grimme Schopenhauer zu tun? Ich ſagte, er zitiert die Dichter, 
die das Leben dem Traum vergleichen. Ja vergleichen, ant— 
wortet man, mehr als ein Vergleich kanns doch für den Philos 
ſophen nicht ſein. Und doch! Die Dichter mochten vergleichen, 
die Romantiker mochten den Traum ſuchen und immer ſchwanken 
zwiſchen Traum und Wirklichkeit. Schopenhauer ſchwankt 
nicht mehr, er iſt romantiſcher noch als die Romantiker, er iſt 
der Vollender der Romantik; er ſagt es kurz und gut: das Leben, 
die Welt iſt Traum. Was wir Traͤume nennen, ſind kurze 
Traͤume; das Leben iſt der lange Traum. Sonſt ift kein Unter— 
ſchied. So bringt Schopenhauer das ſchoͤne Gleichnis zur Er— 
klaͤrung deſſen, was wir Traum nennen: „Das Leben und die 
Traͤume ſind Blaͤtter eines und des naͤmlichen Buches. Das 
Leſen im Zuſammenhang heißt wirkliches Leben. Wann aber 
die jedesmalige Leſeſtunde (der Tag) zu Ende und die Erholungs— 
zeit gekommen iſt, ſo blaͤttern wir oft noch muͤßig und ſchlagen, 
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ohne Ordnung und Zuſammenhang, bald hier, bald dort ein 
Blatt auf: oft iſt es ein ſchon geleſenes, oft ein noch unbekanntes, 
aber immer aus demſelben Buch.“ Immer aus demſelben 
Buch — das heißt ja aber noch mehr als: das Leben ein Traum, 
das heißt zugleich: der Traum Leben und der Traum Wahr— 
heit. Wir blaͤttern im Traum im Buch des Lebens ruͤckwaͤrts, 
aber auch vorwaͤrts, d. h. ja: der Traum iſt prophetiſch nach 
Schopenhauer. „So iſt auch der Traum prophetiſch — Kari— 
katur einer wunderbaren Zukunft“, ſagt Novalis, und er wieder⸗ 
holts und begruͤndets mit Schopenhauer. „Der Traum iſt oft 
bedeutend und prophetiſch, weil er eine Naturſeelenwirkung iſt 
und alſo auf Aſſociationswirkung beruht.“ „Die Traͤume ſind 
für den Pſychologen hoͤchſt wichtig — auch für den Hiſtoriker der 
Menſchheiten. Die Traͤume haben ſehr viel zu Kultur und 
Bildung der Menſchheit beigetragen — daher mit Recht das 
ehemalige große Anſehn der Traͤume.“ Novalis wird hier noch 
von Tieck uͤbertroffen, der meint: „die Traͤume ſind vielleicht 
unſere hoͤchſte Philoſophie.“ Und wieder muß man an all die 
Figuren bei Tieck denken, die ihr Schickſal voraus traͤumen. 
Aber auch an Novalis, der in den Hymnen an die Nacht aus 
dem Traume troͤſtenden, unwandelbaren Glauben zieht und 
noch mehr an ſeinen Roman Ofterdingen, der eigentlich nur eine 
große Traumerfuͤllung iſt. Er beginnt mit einem langen Traum, 
der dem Helden ſeine Lebensbeſtimmung und zugleich das 
Symbol der Romantik, die blaue Blume, offenbart. Es folgt 
eine lange Eroͤrterung fuͤr die prophetiſche Bedeutung des 
Traumes, bis der Held ſeine eigene Exiſtenz als Folge jenes 
Traumes erkennt, der einſt ſeinen Vater zu ſeiner Mutter fuͤhrte. 
Und ſo ſpinnt ſichs fort bis zum Schluſſe des Romans: die 
Welt wird Traum, der Traum wird Welt. 

Man meint, einem Dichter ſei alles erlaubt, aber ein Philo 
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ſoph traumglaubig? Nun, Schopenhauer ſah einmal feinen 
Vater im Traume; er nahms als uͤbles Vorzeichen — alle 
Vorzeichen ſind ihm uͤble — und verließ ſchleunigſt Berlin. 
Die Cholera war dort eingezogen, an der Hegel ſtarb, der aller⸗ 
dings kein Traͤumer war. Man glaube nur nicht, daß es ſich 
bei Schopenhauer um eine leichte Marotte handelt. Nein, ſo 
tief, ſo abgrundtief hat kein Menſch je uͤber den Traum gedacht. 
Schopenhauer iſt der Philoſoph des Traumes; er hat ihn zu 
begruͤnden geſucht vom Phyſiologiſchen bis in die metaphyſiſche 
Myſtik, aber begruͤndet eben als Organ der Wahrheit. Er 
behauptet ein raͤtſelhaftes Traumorgan, durch das wir wahr— 
traͤumen, von jenen Ahnungen uͤber unſere eigene Geſundheit, 
da im Traum organiſche Vorgaͤnge nachhallen, bis zum ſomn⸗ 
ambulen Hellſehen, das nur eine Steigerung des Traumes 
ſei, und das bei Schopenhauer auf jener metaphyſiſchen Einheit 
aller Weſen, auf jenem innigen Zuſammenhange aller Erz 
ſcheinungen beruht, von dem gerade die Romantik am meiſten 
durchdrungen war. Liebe iſt nach Novalis „der Grund der 
Moͤglichkeit der Magie“. Mit romantiſcher Ahnung koͤnnen ſich 
bei Schopenhauer die Weſen gegenſeitig erraten, und mit ro— 
mantiſcher Wunderkraft koͤnnen ſie aufeinander wirken auch in 
der Ferne. Denn alle Romantik draͤngt in die Ferne. Viſion 
und Magie, gewiſſermaßen fernſchauende und fernhandelnde 
Wunderkraft ſchweben der Romantik vor. Novalis, der „ma⸗ 
giſche Idealiſt“ macht Syſtem daraus und will ausdruͤcklich 
den Menſchen zum Magier, zum Seher und Zauberer ſteigern, 
und ſpricht oͤfter poſitiv von Geiſtererſcheinungen. Der Wahl⸗ 
ſpruch des jungen Fr. Schlegel war der Goethevers: 
„Die Geiſterwelt iſt nicht verſchloſſen“ uſw., und Tieck 
gefaͤllt ſich in Geſpenſtergeſchichten, ja, er laͤßt Lovell den „über: 
zeugendſten von allen Beweiſen“ fuͤr die Unſterblichkeit in not⸗ 
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wendiger Folgerung auch auf die Exiſtenz von Geſpenſtern an⸗ 
wenden. 

Schopenhauer tut auch hier wieder das Letzte und zieht die 
ernſte Konſequenz. Er verteidigt die Magie als praktiſche Meta⸗ 
phyſik, er nennt den animalifchen Magnetismus die inhalts⸗ 
ſchwerſte aller jemals gemachten Entdeckungen; er glaubt an 
alles: animaliſcher Magnetismus, ſympathetiſche Kuren, Magie, 
zweites Geſicht, Wahrtraͤumen, Geiſterſehn und Viſionen aller 
Art, ſagt er, ſind verwandte Erſcheinungen, Zweige eines 
Stammes und geben ſichere, unabweisbare Anzeige von einem 
Nexus der Weſen, der auf einer ganz anderen Ordnung der 
Dinge beruht, als die Natur iſt. Und aͤhnlich heißts im „Willen 
in der Natur“: „Der Glaube an geheimnisvolle uͤbernatuͤrliche 
Wirkungen, an Sympathie und Magie, an Geiſtererſcheinungen, 
omina u. dergl. iſt nicht ſchlechthin als Aberglauben zu ver⸗ 
werfen. — Es liegt allem dieſen Glauben metaphyſiſche Wahr⸗ 
heit zugrunde.“ Er lehrt, wir koͤnnen durch lebhaftes Denken 
ſympathetiſch auf die Traͤume anderer wirken — ein Lieblings⸗ 
motiv romantiſcher Dichter. Aber mehr: Lebende, doch nament⸗ 
lich Sterbende und vielleicht auch Tote haben die Kraft ſich 
uns als Geiſter zur Erſcheinung zu bringen — das iſt das Re⸗ 
ſultat von Schopenhauers „Verſuch uͤber Geiſterſehn uſw.“, 
der alſo beginnt: „die in dem ſuperklugen, verfloſſenen Jahr- 
hundert geaͤchteten Geſpenſter ſind, wie ſchon vorher die Magie, 
waͤhrend dieſer letzten fuͤnfundzwanzig Jahre in Deutſchland re⸗ 
habilitiert worden; vielleicht nicht mit Unrecht.“ Damit ſtellt 
fi) Schopenhauer auf den Boden der Reaktion gegen die Auf: 
klaͤrung des 18. Jahrhunderts, und das heißt auf den Boden 
der Romantik. Sie verkuͤndet in Novalis: Aberglaube iſt 
überhaupt notwendiger zur Religion, als man gewoͤhnlich glaubt. 
Schopenhauer geht noch daruͤber hinaus; er wird ſo ſehr der 
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Freund des Aberglaubens, daß er der Feind des Glaubens 
wird. Er ſteht wieder auf dem Standpunkt der Wilden: er 
glaubt nicht an Gott, aber er glaubt an Geſpenſter. Das 
Uebernatuͤrliche, Wunderbare iſt ihm das Schreckhafte, und auch 
das prophetiſche Vermoͤgen zeigt nach ihm beſonders Unfaͤlle, 
Feuersbruͤnſte, Schiffbrüche, Pulverexploſionen und namentlich 
Todesfaͤlle an. Er iſt der duͤſtere Ausklang der romantiſchen 
Phantaſie, ihr Verſinken in die reine Nacht. 

Die Leidenſchaft liebt die Nacht, und die phantaſtiſch erregte 
Leidenſchaft iſt es wieder, die Geſpenſter ſieht. Die Romantik 
weiß es. „Ohne Inſpiration keine Geiſtererſcheinung“, ſagt No⸗ 
valis in ſeinem Pythiaſtil, und er behauptet die Naͤhe der toten 
Geliebten zu fuͤhlen, ihre Haͤnde zu faſſen. „Daher iſt es Pflicht 
an die Verſtorbenen zu denken. Es iſt der einzige Weg, in 
Gemeinſchaft mit ihnen zu bleiben.“ „Indem ich glaube, daß 
Sophie um mich iſt und erſcheinen kann, und dieſem Glauben 
gemaͤß handle, ſo iſt ſie auch um mich und erſcheint mir endlich 
gewiß — gerade da, wo ich nicht vermute, als meine Seele 
vielleicht und gerade dadurch wahrhaft außer mir — denn das 
wahrhaft Aeußere kann nur durch mich, in mir, auf mich wirken.“ 
Tieck denkt aͤhnlich: „Die wunderbarſte Geiſtererſcheinung kann 
vor mir ſtehen und doch nur von meiner Phantaſie hervor 
gebracht ſein.“ Im Grunde meint Schopenhauer dasſelbe, 
wenn ihm die „Geiſtererſcheinung zunaͤchſt und unmittelbar 
nichts weiter als eine [allerdings fremd infpirierte] Viſion im 
Gehirn des Geiſterſehers“ iſt. Alſo bloßes Gehirnphaͤnomen, 
aber die ganze Welt iſt ihm ja auch nichts anderes, iſt ihm aus⸗ 
druͤcklich „bloßes Gehirnphaͤnomen“, d. h. Viſion, Traum. Und 
ſo kommt es heraus: der Traum gibt ihm Wirklichkeit, weil 
ihm die Wirklichkeit Traum gibt. Die Einheit von Traum und 
Wirklichkeit — das iſt die reinſte Konſequenz der Romantik. 
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Wir traͤumen die Welt, aber weil wir alle nur Erſcheinungen 
eines Weſens, find wir hellſeheriſch und ſympathetiſch für ein- 
ander. So ſagt es Schopenhauer: „Es iſt ein Traum, den 
jenes eine Weſen traͤumt, aber ſo, daß alle ſeine Perſonen ihn 
mittraͤumen.“ Wundert man ſich, daß gerade der Peſſimiſt den 
Traum ſo ſteigert, daß ſo der Philoſoph der Nacht der Philoſoph 
des Traumes ward? Peſſimismus iſt Stimmungsphiloſophie, 
Philoſophie des Schwarzſehens, und wie tief die Nachtſtimmung 
in der Romantik liegt, das ſieht man aus ihrer ſchoͤnſten Poeſie, 
aus Novalis' Hymnen an die Nacht'. Seinem Verſuch uͤber 
das Geiſterſehn gab Schopenhauer als Motto den Goetheſchen 
ungoethiſchen Vers: „Und laß dir raten, habe die Sonne nicht 
zu lieb und nicht die Sterne.“ In Novalis' Hymnen an die 
Nacht da leuchten noch Sterne, bei Schopenhauer ſind ſie er— 
loſchen. 

Alle Leidenſchaft liebt die Nacht, am meiſten aber die roman— 
tiſche Leidenſchaft, die Phantaſie gewordene. W. Schlegel er- 
klaͤrt die romantiſche Phantaſie als innere Anſchauungskraft 
deſſen, was alle aͤußere Wirklichkeit uͤberſteigt, als lichtvolles 
Traͤumen in der ſtillen Nacht des innern Sinns. Der Tag 
iſt nuͤchtern, und das Auge kontrolliert die Maſſe der Dinge. 
Aber die Nacht läßt die von der Leidenſchaft getriebene Phan— 
taſie ungeſtoͤrt, unbegrenzt walten bis zur Geſpenſterromantik. 
Fuͤr Schopenhauer, der das Fazit der Romantik zieht, wird die 
ganze Welt ein großes Geſpenſt, ein boͤſer Traum. 

Aber, ſagt man, der Traum kann ja ſchoͤn ſein. Nun dann um 
ſo ſchlimmer! „Einſam ſitz ich wie ein Elender, der aus einem 
goldenen Traum in ſeiner engen Huͤtte erwacht“, heißt es bei 
Tieck, der auch klagt: „Raſch entflieht das Leben, wehe dem, der 
vom irdiſchen Schlafe erwacht, ohne angenehm getraͤumt zu 
haben.“ „Daß ſich die Menſchen aus dieſem wirklichen proſa— 
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iſchen Leben fo gern einen bunten, ſchoͤn illuminierten Traum 
machen wollen und ſich dann wundern, wenn es unter den 
Roſen Dornen gibt, wenn die Gebilde umher ihnen nicht ſo ant— 
worten, wie fie es mit ihren traumenden Sinnen vermutet haben.“ 
Man denke, wer ſagt: es iſt ein Traum, der traͤumt ja nicht 
mehr oder doch nicht mehr ganz. Schopenhauer ſieht die Welt 
als einen Traum, dem er ſich nicht entziehen kann, aber als 
einen Traum, der ſchon zum Schatten wird, hinter dem ſich ein 
anderes ankuͤndigt. Schopenhauer nennt ſeine beſten Stunden 
die Morgenſtunden zwiſchen Schlaf und Wachen. Das ſind 
ja die Stunden, da die Traͤume am heftigſten ſind. Novalis 
muß es wiſſen: „Je aͤngſtlicher die Traͤume — deſto naͤher die 
erquickende Fruͤhe.“ „Der Morgen naht — das verkuͤnden mir 
die aͤngſtlichen Traͤume.“ Im Träumer zuckt ſchon das er— 
wachende Bewußtſein. Graue Streifen der Ernuͤchterung, der 
beginnenden Enttaͤuſchung durchziehen ſchon die letzte Glut der 
Traͤume. Noch ein wildes Aufflackern — und alles ſinkt zu 
Aſche. Der Peſſimiſt iſt der letzte Traͤumer, der aufgeregte und 
Schließlich enttaͤuſchte Traͤumer. Schopenhauer — der Schluß der 
Romantik, das Ende des Traumes! 

Aber in der ganzen Traumdeutung der Welt liegt ſchon die 
Anlage zum Peſſimismus. Wer ſagt, die Welt iſt Traum, 
der erhebt ſich ſchon uͤber die Welt, der richtet ſie, entwertet ſie. 
Wer ſagt, die Welt iſt Traum, der hat ſie gewogen und zu 
leicht befunden, der nimmt ihr die Wirklichkeitsſchwere, die 
ernſte Wahrheit, der ſetzt ſie herab zu Trug und Schein. Tiecks 
Helden kommen tauſendfach zur Weltverachtung des Ent— 
taͤuſchten. „Du reiche Gabe, die das Gluͤck mir goͤnnte — es 
war ein Traum.“ „Es gibt Augenblicke im Leben, wo ſich 
unſer Daſein und unſere Seele wie zum Traum verfluͤchtigen.“ 
„Das Leben ſelber nur ein ſchaler Traum“; „der wilde Fieber— 
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traum der kranken Nacht“. „Was kann unſer Leben anders 
ſein als ein leeres groteskes Traumbild? Wir halten es immer 
fuͤr etwas fo ernſthaftes, und es iſt eine plumpe unzuſammen⸗ 
haͤngende Farce, der nuͤchterne, verdorbene Abhub einer alten, 
beſſern Exiſtenz, eine Kinderkomoͤdie ex tempore, eine ſchlechte 
Nachaͤffung eines eigentlichen Lebens.“ Novalis ſieht weniger 
auf das ſchlechte Nachbild als auf die Originalwelt; ſo kommt 
dieſelbe Wertung gar wunderfein bei ihm heraus: „Darwin 
macht die Bemerkung, daß wir weniger vom Lichte beim Erz 
wachen geblendet werden, wenn wir von ſichtbaren Gegenſtaͤnden 
getraͤumt haben. Wohl alſo denen, die hier ſchon vom Sehen 
traͤumten! Sie werden fruͤher die Glorie jener Welt ertragen 
koͤnnen.“ „Wie entzuͤckt werde ich ihr erzaͤhlen, wenn ich nun 
aufwache und mich in der alten, laͤngſtbekannten Urwelt finde, 
und ſie vor mir ſteht. Ich traͤumte von dir: ich hatte dich auf 
der Erde geliebt — du glichſt dir auch in der irdiſchen Geſtalt 
— du ſtarbſt — und da waͤhrte es noch ein aͤngſtliches Weilchen, 
da folgte ich dir nach.“ Auch in dieſen ſonnigen Zauberworten 
des Novalis verblaßt das Leben zum Traum und verſinkt gegen 
eine zeitloſe Urwelt, in der wir heimiſch ſind. Auch Schopen— 
hauer kennt dieſe Urwelt, die intelligible, in der unſer Weſen, 
der Wille, heimiſch iſt. Und der Wille, der ewig begehrliche, 
traͤumt dieſe Welt — kann ſie wohl rein ſein? „Und die Begier 
mit unſern Traͤumen buhlend erzeugt dann Ungeheuer und 
Mißgeburten“, heißts bei Tieck, weniger an Novalis anklingend 
als an Schopenhauer. 

Wir traͤumen dieſe Welt nach Schopenhauer, d. h. die Welt 
iſt meine Vorſtellung. Wie ſagt Novalis? „Iſt denn das 
Weltall nicht in uns?“ „Ich ſehe außer mir, was in mir iſt.“ 
Und Tieck zeigt wieder, wie in dieſer Anſchauung ſchon der 
Peſſimismus keimt: „ich komme mir nur ſelbſt entgegen in 
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einer leeren Wuͤſtenei.“ „Geh ich nicht wie ein Nachtwandler, 
der mit offenen Augen blind iſt, durch dies Leben? Alles, was 
mir entgegenkommt, iſt nur ein Phantom meiner innern Ein— 
bildung, meines innerſten Geiſtes.“ „Die Weſen ſind, weil 
wir ſie dachten“ — iſt es nicht Schopenhauers Welt als ſeine 
Vorſtellung? „Die ganze Wirklichkeit iſt nur für den Verſtand, 
durch den Verſtand, im Verſtande.“ Die Sonne iſt, weil ich 
ſie ſehe, — ſo hat er einſt zu Goethe geſagt. Vom erſten Auge, 
das ſich oͤffnete, bleibt das Daſein jener ganzen Welt abhaͤngig. 
Und nun kann man wiederum bei Tieck weiterleſen: „Freilich 
kann alles, was ich außer mir wahrzunehmen glaube, nur in 
mir ſelber exiſtieren. Meine aͤußern Sinne modifizieren die Er⸗ 
ſcheinungen, und mein innerer Sinn ordnet ſie und gibt ihnen 
Zuſammenhang. Dieſer innere Sinn gleicht einem kuͤnſtlich 
geſchliffenen Spiegel, der zerſtreute und unkenntliche Formen in 
ein geordnetes Gemaͤlde zuſammenzieht.“ Viel beſſer kann man 
gar nicht ſagen, was Schopenhauer mit ſeiner Lehre meint, daß 
wir die Welt ordnen nach dem Satz vom Grunde und ſie ſchon 
in unſern Sinnesanſchauungen danach formen und korrigieren. 
An uns liegts, daß die Welt ſo bunt iſt. Wir ſchaffen die 
Farben aus der Teilbarkeit der Taͤtigkeit unſerer Netzhaut. 
Wir ſchaffen, formen, korrigieren, indem wir ſehen. Wir 
konſtruieren, wir bauen erſt die Welt nach Schopenhauer in 
unſerem Geiſte auf, wir halten ſie als unſere Vorſtellung an 
der Kette des Satzes vom Grunde. „Ich ſelbſt bin das einzige 
Geſetz in der ganzen Natur“, ſagt Tieck. „Die lebendige und 
lebloſe Welt haͤngt an den Ketten, die mein Geiſt regiert, mein 
ganzes Leben iſt nur ein Traum, deſſen mancherlei Geſtalten ſich 
nach meinem Willen formen.“ Ganz recht, wuͤrde Schopen⸗ 
hauer ſagen, der Wille traͤumt die Welt, wie jeder der heim⸗ 
liche Theaterdirektor ſeiner Traͤume iſt. Aber der Wille iſt in 
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allen derſelbe, und fo, lehrt Schopenhauer, ſtimmen alle Lebens⸗ 
traͤume uͤberein. 

Die Welt iſt Traum — das heißt ja, die Welt iſt Dichtung 
und zwar dramatiſche Dichtung. Die Vorſtellung, die ja die 
Welt ſein ſoll, ift eine Theatervorſtellung. Jeder iſt, waͤhrend 
er traͤumt, ein Shakeſpeare: dieſen Ausſpruch liebt Schopen⸗ 
hauer, und er nennt die Weltgeſchichte einen verworrenen Traum 
der Menſchheit, unwahrer als die Dichtung, in dem es zugehe 
wie in den Dramen des Gozzi, wo immer dieſelben Perſonen 
auftreten. Das Drama des Lebens iſt ihm natuͤrlich, wie auch 
fuͤr Tieck und Novalis, ein Trauerſpiel; wer Schopenhauer 
verſtehen will, der leſe das ſo viel von ihm zitierte „Meiſterſtuͤck“, 
den Hamlet — und ſonderbar, der Stimmfuͤhrer der Roman— 
tik, Friedrich Schlegel iſts, dem der Hamlet ſogar uͤber den 
Fauſt geht, und zwar, wie Schillers Kenien fpotten, weil 
der Hamlet „ganz nur Verzweiflung uns bringt“. „Shake— 
ſpeares Hamlet iſt meine tägliche Lektüre”, ſchreibt auch Tiecks 
Balder; „hier finde ich mich wieder, hier iſt es geſagt, wie 
nuͤchtern, arm und unerſprießlich das Leben ſei, wie der nackte 
Schaͤdel endlich uͤber ſich ſelber grinſet und hohnlacht.“ 

Das Leben eine Tragoͤdie! Und Schopenhauer vergleicht 
den Menſchen, ſich ſelber oͤfter dem Zuſchauer, aber nicht nur 
dem Zuſchauer, der im bequemen Fauteuil ſelbſt nicht leidet, 
wie Kuno Fiſcher es malt, nein, auch dem mitwirkenden Schau— 
ſpieler. Er iſt ja nicht bloß ſchauender Intellekt, ſondern — und 
K. Fiſcher weiß es — als Wille zugleich Dichter, Regiſſeur 
und Figurant feiner Lebenstragoͤdie. Schopenhauer hat gelitten 
am Leben, und wenn man ſagt, es waren nur in der Phan— 
taſie ſelbſtgeſchaffene Leiden — ſind es darum weniger 
Leiden? Es waͤre denn, daß der moderne Materialismus nur 
koͤrperliches Leiden zaͤhlt. 
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Der Peſſimismus iſt tragische Weltauffaſſung, das heißt 
zugleich theatraliſche Weltauffaſſung, und die iſt in der Wurzel 
romantiſch. Den Romantikern find die Bretter wirklich welt— 
bedeutend, ja ſie laſſen Buͤhne und Welt ebenſo ineinandergehn, 
wie Traum und Wirklichkeit. Tieck laͤßt im Zerbino und im 
geſtiefelten Kater die dramatiſchen Figuren ſich mit Dichter und 
Publikum zanken. „Man kann nicht uͤber das Theater ſcherzen, 
ohne uͤber die Welt zu ſcherzen“, ſagt er einmal. Er findet auch: 
„man kann ſich nicht beſſer gegen die veraͤchtlichen Schwaͤchen 
der Menſchen waffnen, als wenn man ſich das bunte Leben 
immer unter dem Bilde eines Schauſpiels vorſtellt; es iſt ein 
wirkliches Drama, weil jedermann es dazu zu machen ſtrebt 
— ſelbſt zum kuͤrzeſten Auftritt buͤrſtet ein unbemerkter Ber 
dienter ſeinen Hut ab und will durch die Treſſen auf dem 
Nocke blenden“. Aber Tieck ſcherzt nicht bloß über die 
Welt, er ſchilt ſie auch ein elendes Poſſenſpiel, ein bettelhaftes 
Winkeltheater. Er betrachtet eben die Welt durchaus vom 
Standpunkt der Theaterimproviſation, die ſeine Leidenſchaft 
und ſeine Kunſt, zu der er fruͤh ſchon erzogen wurde, wie man 
von ihm geſagt hat, daß er der groͤßte deutſche Schauſpieler 
hätte werden koͤnnens. Auch die Schlegel verſuchten ſich in 
dieſer Kunſt. Sie gluͤhten alle fuͤr das Theater, und mehr als 
in der wirklichen Welt lebten ſie in ihrem Shakeſpeare und 
Calderon — aber lebten fie nicht vor allem in Goethe, dem Ur⸗ 
lyriker, und ſind ſie nicht tiefer noch lyriſche Geiſter als dra— 
matiſche? 

tan verſtehe nur recht und nehme die Romantik zunaͤchſt 
einmal tief theatraliſch geſtimmt. Selbſt Novalis — an- 
ſcheinend doch gar kein Theatermenſch — ſieht das Leben dra— 
matiſch an; das vergangene, gegenwaͤrtige und zukuͤnftige. „Alle 
Darſtellung der Vergangenheit iſt ein Trauerſpiel im eigent- 
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lichen Sinn, alle Darftellung des Kommenden, des Zufünftigen 
ein Luſtſpiel.“ Man verſtehe den hiſtoriſchen Sinn der Ro— 
mantik als ſchauſpieleriſche Phantaſie. „Hineintraͤumen 
(traͤumen!) muß man ſich in das moͤnchiſche Gewirr, muß 
Guelfe oder Ghibelline werden“, ſagt Wilh. Schlegel. Alles poli- 
tiſche Leben wird fuͤr Novalis zum Schauſpiel. „Im Volke 
iſt alles Schauſpiel.“ „Der Regent fuͤhrt ein Schauſpiel auf, 
wo Buͤhne und Parterre, Schauſpieler und Zuſchauer Eins 
find und er ſelbſt Poet, Direktor und Held des Stuͤckes zu⸗ 
gleich iſt.“ Es iſt hier bei Novalis wie bei Tieck, wo Figuranten, 
Kritiker, Dichter und Publikum ineinanderſpielen; es iſt noch 
mehr wie bei Schopenhauer, der ſich gleichzeitig als Mitwirken 
der und als Zuſchauer, Kritiker, Betrachter des Weltſchauſpiels 
fühlt. Novalis wuͤnſcht ausdrücklich, das Leben „als herrliches 
Schauſpiel zu betrachten“, aber eben zu betrachten. Die roman⸗ 
tiſche Weltauffaſſung iſt theatraliſch, das iſt mehr als drama— 
tiſch. Zum Theater gehört auch der Zuſchauer und Kritiker, der 
ſich bewußt iſt, daß er ein Schauſpiel vor ſich hat, der ſich 
ſelbſt, ſeine vom Schauſpiel empfangene Wirkung mitfuͤhlt, und 
der uͤbrig bleibt, wenn der Vorhang gefallen. Das Schauſpiel loͤſt 
ſich auf in Selbſtgefuͤhl, das Drama in Lyrik. Das iſt die 
romantiſche Weltauffaſſung, die das Weltobjekt als bloßes 
Schauſpiel vor ſich hat, aber es aufloͤſt ins Subjekt — Traum 
iſt ſie, aber wacher Traum, bewußter Traum, ſie geht nicht auf 
im Traum, fie fühlt ſich als Traͤumenden; fie fühlt lyriſch vor 
dem Drama. „Das lyriſche Gedicht iſt der Chor im Drama 
des Lebens der Welt“, ſagt der lyriſche Dichter Novalis, und 
er deutet dies Dramatiſche rein ſubjektiv: „das Theater iſt die 
taͤtige Reflexion des Menſchen uͤber ſich ſelbſt.“ Fr. Schlegel 
gibt einmal in der Lucinde eine allegoriſche „Komoͤdie“, aber er 
gibt ſie in ſeiner „Idylle“, als ſeinen Traum: „Ich glaubte 
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unſichtbarerweiſe in einem Theater zu fein”, und am Ende „verz 
ſchwand die Komoͤdie“. Novalis laͤßt ausdruͤcklich das Leben 
ſich abſpielen „wie ein Trauerſpiel“ und fragt nur, wie es an 
fangen und enden ſolle; denn es iſt ihm doch „eine ſich ſelbſt 
vernichtende Illuſion“. Und ſo beſchreibts erſt recht Tiecks Lovell: 
„Es neigt ſich alles zum Ende, mein Leben kommt mir vor wie 
eine Tragödie, von der der fünfte Akt ſchon feinen Anfang ger 
nommen hat. Alle Perſonen treten nach und nach von der 
Buͤhne, und ich bleibe allein uͤbrig.“ „Einſam ſitz ich hier, wie 
ein Elender, der aus einem goldenen Traume in ſeiner engen 
Huͤtte erwacht. Die ſchmelzenden Akkorde der Symphonie ſind 
geſchloſſen, das Theater iſt zugefallen, ein Licht nach dem andern 
erliſcht.“ 

Das tragiſche Bewußtſein iſt ſelber lyriſch, elegiſch. Schopen⸗ 
hauer ſchildert einmal das Erloͤſchen der Leidenſchaften und 
Eindruͤcke beim Greiſe. „Was bleibt da dem Tode noch zu 
zerſtoͤren? Eines Tages iſt dann ein Schlummer der letzte, und 
feine Traͤume find — — —. Es find die, nach welchen ſchon 
Hamlet fragt, in dem beruͤhmten Monolog. Ich glaube, wir 
träumen fie eben jetzt“. Tieck betont bei Shakeſpeare das Vor⸗ 
bild des Traumes fuͤr die Phantaſie, die eingefuͤgten Lieder, die 
Rolle der Muſik — kurz das Lyriſche beim Dramatiker. Schopen⸗ 
hauer ſtellt auch Shakeſpeare „obenan“, er hört nicht auf, ihn 
zu zitieren, er ſchaͤtzt ihn, wie nur die Romantik ihn ſchaͤtzte, aber 
wie die Romantik wurzelt er eigentlich in Goethe. Er wollte 
ihn den Dichter der Deutſchen genannt wiſſen, zu dem ihn ja erſt 
die Romantiker erhoben haben. Und es iſt hier wie dort zugleich 
ein perſoͤnliches Verhaͤltnis. Schopenhauer ſagte, Goethe habe 
ihn zum zweitenmale erzogen. 

Es muß geſagt werden, damit man den Peſſimismus nicht 
uͤberſchaͤtze in feiner Geltung und auch nicht unterſchaͤtze in feiner 
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Idealitaͤt: er ift ein Kind der Dichtung, ein Baſtard von Dich⸗ 
tung und Reflexion — wie es gerade ſo nur noch die Romantik 
war. Man ſehe doch Schopenhauers Entwicklung: zunaͤchſt aus 
ganz anderer, hanſeatiſcher Sphäre ſtammend, mit den Roman⸗ 
tikern kaum ſich beruͤhrend, hat er ſich doch genau in denſelben 
Kreiſen und an denſelben Orten gebildet, die fuͤr die Romantik 
entſcheidend waren: auch auf ihn wirken Goͤttinger und Berliner 
intellektuelle Anregungen, aber darüber hinaus die aͤſthetiſche 
Luft Weimars und der Kunſtgeiſt Dresdens, und in Dresden, 
dieſer Hauptſtaͤtte der Romantik“, ſchrieb er fein Werk. Die 
Stimmungen und Einfluͤſſe, aus denen er ſich entwickelte, trafen 
ſo ſehr mit der Romantik zuſammen, daß ſelbſt Haym bekennen 
muß: „Wir glauben uns, wenn wir ſeine Erſtlingsmanuſkripte 
leſen, in die Blütezeit der romantiſchen Schule zuruͤckverſetzt.“ 
Und weiter: ſeine Mutter eine Romandichterin, eine Freundin 
Goethes, und Goethe ſelbſt ſein Lehrer, Goethe und andere 
Dichterheroen wie Jean Paul und Wieland finds, die ihn zu— 
erſt beachten, Dichter ſind ſein Umgang in Dresden, als er ſein 
Hauptwerk ſchreibt, und fein Lieblingsgeſpraͤch damals, erzählt 
Frh. v. Biedenfeld, Drama und Theater; Dichter ſind ſeine 
Autoritaͤten, die er unaufhoͤrlich zitiert und gerade fuͤr ſeine 
groͤßten Lehren mehr noch als Philoſophen, Dichter ſind ſeine 
auslaͤndiſchen Geiſtesgenoſſen Byron und Leopardi, Dichter wie 
Hebbel, Richard Wagner, Tolſtoj feine leidenſchaftlichen Ber 
wunderer, die in ſeinen Spuren gehen. Rud. Haym ſprach 
nicht von ſeinem Syſtem, ſondern von ſeinem „philoſophiſchen 
Roman“, von dem „Romanartigen“ feiner Philoſophieb. Und 
ſtammt nicht der Romantik Name und Art vom Roman? 
Aber ſeine Jugendentwicklung, ſagt man, ſieht ſo ganz anders 
aus — die hanſeatiſche Luft, das vaͤterliche Comptoir und der 
Vater ſelbſt, der Großkaufmann, der da ſpricht: mein Sohn 
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ſoll im Buche der Welt leſen! und den Knaben zum Englander g 


machen moͤchte, ihn auf Jahre ins Ausland ſchickt und dann 
jahrelang auf Reiſen durch halb Europa mitnimmt. Doch 
Fr. Schlegel verſtehts: er fordert fuͤr ein Buch Welterfahrung 
und als „das Hoͤchſte und Letzte wie bei der Erziehung eines 
jungen Englaͤnders (): le grand tour.“ Aber wo bleibt bei ſolcher 
Erziehung die Poeſie? Man vergeſſe nicht: der Roman, aus 
deſſen Bewunderung die Romantik ſich naͤhrte, der Wilhelm 
Meiſter, das Muſter der „Bildungsromane““, war indivi— 
dualiſtiſch und „weltbuͤrgerlich“ zugleich. Die Romantik, die 
eben die Welt in Roman, in Gefuͤhlserlebnis des Subjekts 
verwandelte, brauchte die Welt, die univerſale Erfahrung. 
Goethe hatte die Zeit heraufgefuͤhrt, da der Poet Weltmann 
und der Weltmann Poet wurde. Sie mußte im peſſimiſtiſchen 
Widerſpruch enden. Der junge Schopenhauer ward zum 
Weltmann erzogen, und was er einſog, war Poeſie. Die 
Mutter Schopenhauers mag es bezeugen. Sie ſchreibt dem 
Sohn: „Du biſt nun 1; Jahre alt, du haſt ſchon die beſten 
deutſchen, franzoͤſiſchen und z. T. auch engliſchen Dichter ger 
leſen und ſtudiert und doch außer den Schulſtunden kein 
einziges Buch in Proſa, einige Romane ausgenommen.“ 
Selbſt die Dichterin findet, daß es zu ausſchließlich Phantaſie— 
nahrung war, die den jungen Philoſophen fuͤllte. Die tragiſche 
Spannung der Gefuͤhle wirkte ein ſtetes Abſtuͤrzen gegen die 
Wirklichkeit und gruͤndete ſo den Peſſimismus als Philo— 
ſophie der Enttaͤuſchung. Und wiederum die Enttaͤuſchung 
draͤngte zur Poeſie, wie Tieck es ſagt: „Unſer ganzes Leben iſt 
ſo ſchal, ſo proſaiſch, daß wir ohne poetiſche Fiktion gar nicht 
leben Eonnen.” 

Aber die langen Reiſen des Knaben, ſagt man, die machten 
es wieder gut und zeigten ihm die wirkliche Welt. Nein, gerade 
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die Reiſen gaben ihm nur Phantaſienahrung. Er ſagt: das 
Kind genieße alles mit dem Reiz der Neuheit uͤberfirnißt. 
„Hieraus entſpringt es, daß unſere Kinderjahre eine fort— 
waͤhrende Poeſie ſind.“ Und man denke doch, das Reiſen iſt 
ja gerade das Ideal der Romantiker. Sie machen alle ihre 
Helden zu weltdurſtigen Wanderern und ſind ſelber immerfort 
unterwegs und heimatlos. Und Tieck preift gerade den glücklich, 
dem „es vergoͤnnt ift, in erſter Jugend, wenn Herz und Sinn 
noch unbefangen ſind, eine große Reiſe durch ſchoͤne Laͤnder zu 
machen“, und auch Fr. Schlegel moͤchte „wuͤnſchen, daß junge 
Wahrheitsfreunde ſtatt der Schule haͤufiger eine Reiſe um die 
Welt waͤhlen koͤnnten“. Nun, der junge Schopenhauer hat 
dies romantiſche Programm erfuͤllt. Ihm kamen, wie K. Fiſcher 
ſagt, die Wanderjahre vor den Lehrjahren. Ihm kam erft An- 
ſchauung und wieder Anſchauung, die ganze Welt der An— 
ſchauung, und erſt weit hinten kamen ihm Theorie, Begriff, 
Vernunft und Logik. 

Man meint, der Philoſoph als ſolcher ſei ſchon ein eifriger 
Logiker und Vernuͤnftler. Nun, aus Schopenhauer kann man 
eine lange, ſchwere Anklage hervorziehn gegen Vernunft und 
Logik. Zuerſt ſetzt er die Vernunft herab zu einer nur weiblichen 
Potenz, ſie muß empfangen von der Anſchauung. Die An— 
ſchauung iſt die Sonne, die Vernunft gleicht dem erborgten 
Licht des Mondes. Die ganze abſtrakte Welt iſt nur Wider: 
ſchein, Reflex der anſchaulichen; alle Begriffe haben ihren Wert 
erſt in der Anſchauung; die Anſchauung iſt Grund und Quelle 
aller Wahrheit, Grundlage aller Wiſſenſchaft. Die Anſchau— 
ung truͤgt nicht, und wenn im Anſchaulichen „der Schein auf 
Augenblicke die Wirklichkeit entſtellt“, ſo kann der Irrtum der 
Vernunft „Jahrtauſende herrſchen, auf ganze Völker fein 
eiſernes Joch werfen, die edelſten Regungen der Menſchheit 
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erſticken. In der Anſchauung ift alles klar und gegenwärtig, 


aber mit der Vernunft zieht der Zweifel ein und der Irrtum, 
mit der Vernunft zieht die Sorge ein und die Reue und die 
Verſtellung. 

„Vernuͤnftig, aber dumm“ heißen die Philiſter bei den Ro— 
mantikern, und auch Schopenhauer ſpricht von vernuͤnftigen 
Philiſtern und vernuͤnftigen Unverſtaͤndigen. Die Vernunft 
erweitere nicht eigentlich unſer Erkennen, und alle Vernunft— 
erkenntnis, alle Wiſſenſchaft treffe nie und nimmer das Weſen 
der Welt. Soll ich erſt hundert Parallelſtellen vom Myſtiker 
Novalis beibringen? Laßt nur den Stolz auf Schluͤſſe und Be⸗ 
weiſe, predigt Schopenhauer; keine Wiſſenſchaft iſt ganz beweis⸗ 
bar und erſt recht nicht die Philoſophie. Ein Vorurteil iſts, das 
Bewieſene dem Anſchaulichen vorzuziehn; denn ein Beweis iſt 
nie ein Mittel zu groͤßerer Gewißheit. Beweiſe ſind uͤberhaupt 
weniger fuͤr die, welche lernen, als fuͤr die, welche disputieren 
wollen. Dazu höre man Fr. Schlegel: „Auch in den Wiſſen— 
ſchaften beſetzt man erſt ein Terrain und beweiſt dann hinter 
drein ſein Recht daran. Die Hauptſache bleibt doch immer, 
daß man etwas weiß und daß man es ſagt. Es beweiſen oder 
gar erklaͤren wollen iſt in den meiſten Faͤllen eine herzlich uͤber— 
fluͤſſige Sache. Es gibt Demonſtrationen die Menge, die vor- 
trefflich find, für ſchiefe und glatte Saͤtze. Leibniz behauptete 
und Wolf bewies, das iſt genug geſagt.“ Wolf iſt das ab⸗ 
ſchreckende Beiſpiel des Demonſtrationseifers auch fuͤr Schopen⸗ 
hauer. Beweiſe, Schluͤſſe, lehrt er, ſind hoͤchſtens Notbehelfe, 
Kruͤcken. Beweiſen, ſchließen, folgern kann ſchließlich jeder. 
Was ſagt Novalis von den unfruchtbaren Gelehrten? „Sie 
haben ſchließen und folgern gelernt wie ein Schuſter das Schuh⸗ 
machen“, und ſie „ſuchen ein Syſtem, um darin auszuruhen.“ 

Und allerdings, die Romantiker, die ruheloſen, kommen kaum 
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zum Syſtem. Nicht nur Tieck nennt die Syſteme zufällige 
Kunſtwerke, Außenwerke, uͤber die man ſich erheben ſolle, auch 
die anderen ſind unſyſtematiſch wie Schopenhauer trotz ſeines 
Syſtems. Denn dies Syſtem, das ſagt er ſelbſt, iſt in ſeinem 
Kopfe nicht kettenartig entſtanden, eben nicht durch Schluͤſſe, 
ſondern wie eine Landſchaft im Morgennebel aufgetaucht und 
trägt die Spur feines unſyſtematiſchen Wachstums an der 
Stirn in tiefen Widerſpruͤchen, die man laͤngſt bemerkt und 
nur zu ſehr beklagt hat. Ein Gewirr von Widerſpruͤchen, ſagt 
Haym, ſo daß kein Stein auf dem anderen bliebe! Aber 
Widerſpruͤche aufzuzeigen ſei die gemeinſte und verrufenfte Art 
einen Autor zu widerlegen, antwortet der Irrationaliſt Schopen- 
hauer, und Fr. Schlegel verteidigt es: unzaͤhlige Widerſpruͤche 
machen den Philoſophen dieſes erhabenen Namens nicht un— 
wuͤrdig, wenn er es nicht ohnehin iſt; Widerſpruͤche koͤnnten 
ſogar Kennzeichen aufrichtiger Wahrheitsliebe ſein und Viel— 
ſeitigkeit beweiſen. 

Schopenhauer und die Romantiker bauen nicht, wenn ſie 
denken, fie wandern, fie ſpringen, fie denken in Einfaͤllen, fie 
ſchreiben Aphorismen, und auch was Schopenhauer nicht als 
Aphorismen gibt, iſt bei ihm ſpaͤter aus Merkbuͤchern, aus 
Aphorismenſammlungen entſtanden. Haym nennt ſein ganzes 
Syſtem ein „Aperçu“. Aber Schopenhauer lehrt ſelber genau 
wie Fr. Schlegel: jede große wiſſenſchaftliche Entdeckung iſt ein 
apercu, ein Einfall, das Werk eines Augenblicks und nicht 
das Werk langer Schlußketten. 

Und er beginnt nun ernſthaft die Schluͤſſe in der Wiſſenſchaft 
zuruͤckzudraͤngen. Fort mit den Beweiſen aus der Mathematik! 
Der ganze Euklid iſt eine glaͤnzende Verkehrtheit, eine Ver⸗ 
irrung des Rationalismus. Seine Beweiſe ſind ſtelzbeinig, 
hinterliſtig, Taſchenſpielerſtreiche, Kruͤcken fuͤr geſunde Beine. 
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Erſetzt fie durch einleuchtende Zeichnungen, denn alles, was durch 
Schluͤſſe gefunden wird, muß ſich anſchaulich darſtellen laſſen. 
Tragt die Anſchauung ſelbſt in die Logik, ſtellt alle Verhaͤltniſſe 
der Begriffe in Kreiſen dar! Und die Wiſſenſchaft der Schlüffe, 
die Logik ſelber, was leiſtet ſie denn? Beim vernuͤnftigen Denken 
die Logik erſt zu Rate ziehen, das iſt, als ob man zum Gehen 
erſt die Geſetze der Mechanik befragen wollte. Die Logik, aus 
der griechiſchen Streitluſt entſtanden, von einem pedantiſch 
ſyſtematiſchen Kopf zuſammengeſtellt, nuͤtzt hoͤchſtens zum 
Disputieren, um dem Gegner die Trugfchlüffe vorzuruͤcken. 
Und Novalis wollte neben der Logik durchaus eine Phan— 
taſtik begruͤnden, deren Geſetze denen der Logik entgegengeſetzt 
ſeien. 

Einen Vorzug weiß aber doch Schopenhauer der viel— 
geſcholtenen Vernunft nachzuruͤhmen, auf den nicht jeder verfällt: 
ſie macht uns lachen. Aber loͤſt ſich nicht im Lachen das Denken 
auf in Gefuͤhl? Iſt es nun nicht typiſch romantiſch, daß 
Schopenhauer hier in der Eroͤrterung uͤber Vernunft und Logik 
ein Kapitel über Witz und Narrheit bringt? Witz und Narr— 
heit find den Romantikern fo grundlegend wichtig“, weil fie 
die Vernunft gerade nicht allmaͤchtig zeigen, weil da, wie No— 
valis fordert, Willkuͤr und Phantaſie ſich mit Urteilskraft und 
Vernunft beruͤhren, oder wie Schopenhauer will, die abſtrakte 
Erkenntnis mit der anſchaulichen kontraſtieren muß. Und an 
dieſem Kontraft freut ſich der Peſſimiſt; denn der komiſche 
Kontraſt geht im Humor leicht uͤber in den tragiſchen. 

Aber die Vernunft muß es bald buͤßen, daß ſie uns das 
Lachen geſchenkt, in dem die Anſchauung den Begriff blamiert. 
Denn die Vernunft ſelber wird laͤcherlich nach Schopenhauer, 
wenn ſie die Vormundſchaft ſich anmaßt; dann wird ſie 
Pedanterie, und ganz wie den Romantikern ſcheint ihm Pe— 
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danterie das Abgeſchmackteſte in der Welt, und auch wie 
die Romantiker findet er in Kant eine gewiſſe moraliſche 
Pedanterie. 

So ſteht es nun mit der armen Vernunft bei Schopenhauer: 
Reflexion ftört bei der Ausübung aller Fertigkeiten, Abſicht ver— 
ſtimmt, Nachdenken macht unentſchloſſen, echte Kunſt kommt nie 
aus Begriffen, und Tugend laͤßt ſich nicht lernen und erkluͤgeln. 
Vernuͤnftig handeln und tugendhaft handeln ſind zweierlei. Dazu 
hoͤre man die Romantik: Fr. Schlegel gibt Jakobi Recht, daß 
„Tugend ſich nicht erkluͤgeln laſſe“, ja er bezweifelt ſo ſehr ihre 
Lehr⸗ und Lernfaͤhigkeit, daß er „alle ſittliche Erziehung für ganz 
thoͤricht und unerlaubt halte“. Das eigentliche Problem der Ge⸗ 
ſchichte iſt ihm „beſonders die große Divergenz im Grade der 
intellektuellen und der moraliſchen Bildung.“ „Daß die Fort— 
ſchritte der Sittlichkeit immer die der Aufklaͤrung begleitet 
haben, wird wider alle Erfahrung behauptet.“ Tieck natuͤrlich 
erwartet erſt recht hier nichts von der Vernunft: „Reine Saͤtze 
der Vernunft, auf die gruͤndlichſte Weiſe hintereinander geſtellt, 
laſſen die groͤßere Haͤlfte im Menſchen leer, und noch niemand 
iſt auf dieſe Weiſe geaͤndert oder gebeſſert worden.“ Gleich der 
Romantik, ja ſchoͤner noch predigt Schopenhauer den Vorzug 
und die Rechte des Herzens. „Wie Fackeln und Feuerwerk 
vor der Sonne blaß und unſcheinbar werden, ſo wird Geiſt, ja 
Genie uͤberſtrahlt und verdunkelt von der Guͤte des Herzens.“ 
Man glaubt die ſanfte Stimme des edlen Novalis zu hoͤren, 
aber es ſind Worte des Menſchenfeindes Schopenhauer. So 
wuͤnſchte einft der ſpruͤhende Fr. Schlegel, daß von feiner 
Liebenswuͤrdigkeit und Guͤte viel, von ſeinem Geiſt gar nicht die 
Rede waͤre. So wollte er auch Gott nicht um Verſtand bitten, 
ſondern um Liebe. Und ſo ſprach einſt Caroline Schlegel, die 
lebendigſte Muſe der Romantiker: „Ich muͤßte mich verlaſſen 
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auf mein Herz über Not und Tod hinaus, und hätte es mich in 
Not und Tod geleitet.“ 

Vernunft macht nicht gluͤcklich, lehrt Schopenhauer weiter. 
Der ſtoiſche Weiſe, der ſich das einbildet, habe nie Leben oder 
poetiſche (() Wahrheit gewinnen koͤnnen, er ſei ein ſteifer, holz 
zerner Gliedermann. Wir handeln nach Gefuͤhlen, nicht nach 
Begriffen. Moͤgen Pedanten und Buchſtabenmenſchen weiter 
die nicht abſtrakte Erkenntnis als Gefuͤhl geringſchaͤtzen; das 
was der weite Begriff Gefühl umfaſſe, zum Wiſſen zu erheben, 
das was jeder unmittelbar als Gefuͤhl beſitze, in abſtrakte Er⸗ 
kenntnis zu verwandeln, ſei die Aufgabe der Philoſophie. Das 
ſagt Schopenhauer, und er ſagt damit genau, was die Roman—⸗ 
tik will. „Die Philoſophie iſt urſpruͤnglich im Gefuͤhl. Die 
Anſchauungen dieſes Gefuͤhls begreifen die philoſophiſchen 
Wiſſenſchaften.“ So ſagt Novalis, und Tieck nannte ja 
Syſteme nur die Außenwerke des Menſchen: „das Gefuͤhl iſt 
er ſelbſt, das Gefuͤhl iſt die Seele, der Geiſt, die Philoſophie 
der Buchſtabe dieſes Geiſtes.“ „Die Empfindung geht einen 
kuͤrzern und richtigern Weg als der gruͤbelnde Verſtand; denn 
das Gefuͤhl iſt der Haushofmeiſter unſerer Maſchine, der erſte 
Oberaufſeher, der dem alten pedantiſchen Verſtand alles uͤber⸗ 
liefert, der es weitlaͤuftig und auf ſeine ihm eigne Art bearbeitet.“ 
Auch Novalis hört nicht auf, der Vernunft die Priorität zu 
rauben und ſie der Intuition zu ſichern: „Es gibt ein hoͤchſtes 
Vermoͤgen in uns, Inſtinkt oder Genie genannt, das allen 
geiſtigen Aeußerungen vorhergeht und von dem Vernunft, Phan— 
taſie, Verſtand und Sinn nur einzelne Funktionen ſind.“ „Die 
Einbildungskraft iſt am leichteſten und erſten zur Welt ge— 
kommen oder geworden, die Vernunft vielleicht zuletzt.“ „Du 
Gruͤbler biſt auf ganz verkehrtem Wege. So wirſt du keine 
großen Fortſchritte machen. Das Beſte iſt uͤberall die Stim⸗ 
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mung.“ „An genialem Unbewußtſein“, ſagt ſchließlich auch 
Fr. Schlegel, „koͤnnen die Philoſophen den Dichtern den Rang 
wohl ſtreitig machen.“ 

Die Romantik erhebt noch entſchiedener den irrationalen Geiſt. 
Ich ſpreche nicht von Wilh. Schlegel, dem ſelbſt die Roman— 
tiker „uralten Haß gegen die Vernunft“ und „Idioſynkraſie 
gegen das Denken“ vorwarfen, und der von einer „Welt— 
geſchichte der Phantaſie und des Gefuͤhls“ traͤumt, ich ſpreche 
auch nicht von Tieck, den es reizt, auf den Köpfen der Ver— 
nuͤnftler (man ſehe nur den Leibarzt im Fortunat) wahrhafte 
Indianertaͤnze der Phantaſtik aufzufuͤhren, ich denke an die 
Philoſophen der Romantik, an Novalis, wie er die „Vorurteile 
der Gelehrten“ brandmarkt, wie er am „Schreiber“ des Mythus 
im Ofterdingen ſeine ganze Wut gegen den beſchraͤnkten Geiſt 
der Aufklaͤrung loslaͤßt, wie ſich ihm „das Genie offenbart in 
Luft und Trieb“, wie ihm alles Wiſſen unvollkommen, un— 
ſelbſtaͤndig, ja ſogar einmal „Folge von Roheit und Ueber— 
bildung“ iſt, und er alles, Religion, Liebe, Natur, Staat myſtiſch 
behandelt ſehen will, und ich denke noch mehr an den Kritiker 
Fr. Schlegel, der raſtlos kaͤmpft gegen die „hohlen Vernuͤnftler“, 
gegen die „kalten Vernuͤnftler“, gegen die „herzloſen Ver— 
nuͤnftler“, gegen die „Abgoͤtterei mit der Vernunft“ — es 
koͤnnte „vernunftwidrig ſcheinen wie jedes Ideal“, heißt es in 
der Lucinde. 

Die irrationale Tendenz ſpricht noch lauter und ſteigt noch 
höher in der Wuͤrdigung des Wahnſinns. Schopenhauer em- 
poͤrte ſich ſchon als Student gegen Fichte, der den Wahnſinn 
tieriſch nannte, und ſpaͤter beſucht er mit teilnehmendſtem Inter⸗ 
eſſe Irrenhaͤuſer. Er findet, daß zwiſchen Genie und Wahn— 
ſinn eine „unmittelbare Beruͤhrung“ beſtehe, ja daß fie „inz 
einander uͤbergehen“, er beruft ſich auf alle die Zeugniſſe, die 
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von der dichteriſchen Begeiſterung als Wahnſinn fprechen — 
er Jade endlich (was mit dem Fruͤheren zuſammenſtimmt) im 
„Traum eine nicht zu leugnende Aehnlichkeit mit dem Wahn⸗ 
ſinn“. Die Romantiker ſchlagen ein, beſonders Novalis: „Sinn 

für Poeſie hat nahe Verwandtſchaft mit dem Sinn für Weis⸗ 
ſagung und dem religioͤſen Sinn, dem Wahnſinn uͤberhaupt.“ 
„Wahnſinn und Bezauberung haben viel Aehnlichkeit. Ein 
Zauberer ein Kuͤnſtler des Wahnſinns.“ „Alle Bezauberung 

iſt ein kuͤnſtlich erregter Wahnſinn. Alle Leidenſchaft iſt Ber 
zauberung.“ Und die Leidenſchaft der Phantaſie iſt das Weſen 
der Romantik. Tieck ſpielte fo oft und fo lange mit dem Wahn— 
ſinn, bis er einmal, durch Romanleſen uͤbermaͤßig gereizt, wirklich 
einen Anfall bekam. 

Es iſt noch nicht das Letzte. „Wahnſinn nach Regeln und 
mit vollem Bewußtſein“ nennt Novalis ſein Ideal, die Magie. 
Schopenhauer erfuͤllt theoretiſch, was bei Novalis Wunſch und 
Streben bleibt: er macht aus der Tollheit Methode, er baut 
das Syſtem der Unvernunft. In ihm kommt die irrationale 
Tendenz der Romantik erſt zum vollen Siege. Nicht nur das 
erfaſſende Weltorgan, ſondern die Welt ſelber wird unver— 
nuͤnftig. Und liegt nicht das Eine in der Konſequenz des 
Andern? 

gan meint, weil Schopenhauer gegen das Abſtrakte der 
Vernunft ſtreitet, ſo ſtehe er auf dem Boden der Wirklichkeit, 
der konkreten Welt. Doch nein, er ſtreitet als romantiſcher 
Schwaͤrmer, denn die Wirklichkeit iſt ihm ja Schein, das 
Leben ein arges Spiel, die Welt ein Traum. Aber, ſo meint 
man wohl wieder, die Anſchauung, die er ſo ſchaͤtzte, konnte ihn 
doch kurieren. Er fand ſie auf fruͤhen Reiſen und fuͤhlte noch 
lange, wie ers nannte, den „Reiſeteufel“, aber es war der ro 
mantiſche Trieb zum Fernen und Neuen. Er ſagt auch ſelbſt, 
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Reiſen erſetze die Kunſt, indem es vom Druck der wirklichen 
Umgebung befreie und das Leben in Bilder verwandle. Was 
brachten die romantiſchen Helden denn heim von ihren ewigen 
Reiſen? Bilder, Nahrung für die Phantaſie. Die Welt iſt 
ein Gemaͤlde, erklaͤrt Tieck oͤfter, und er findet: die ganze Natur 
hing wie Tapeten voll ſeltſamer Geſchichten um mich her, oder: alles 
Sichtbare haͤngt um uns wie Teppiche mit gaukelnden Farben 
und Figuren. Das war auch Anſchauung, aber war das Er— 
faſſung der Wirklichkeit? 

Man wird ſagen, die Romantiker haͤtten Naturwiſſenſchaft 
lernen ſollen und mathematiſche Exaktheit. Aber ſie haben es 
ja gelernt. Wer es bei Schopenhauer bezweifelt, kennt weder 
ſeinen Studiengang noch ſeine Schriften. Der Freundeskreis 
der Romantiker, zu dem Naturforſcher wie Joh. Wilh. Ritter 
und Steffens, um von Schelling nicht zu ſprechen, gehören, glüht ja 
für alle Naturwiſſenſchaft. Novalis gerade treibt fie berufs- 
mäßig", und in heller Begeiſterung erklärt er die Mathematik 
fuͤr Religion, das Leben der Goͤtter fuͤr Mathematik und die 
Mathematiker fuͤr die einzig Gluͤcklichen. Und wenn er nun 
ſagt: „die Phyſik iſt nichts anderes als die Lehre von der Phan— 
taſie“, ſo ſieht man wieder, der Romantiker nimmt die Natur 
als Phantaſieerſcheinung, er wandert durch die Natur wie durch 
eine Galerie von Bildern, er wandert und wandert, er ſucht und 
ſucht — ja, was ſucht er wohl? Er drängt nach immer Neuem, 
Fernem, Wunderbarem; aber nichts genuͤgt ihm, jedes ſcheint 
ihm nur Anweiſung auf ein Anderes, Ferneres, alles ſcheint ihm 
nur Zeichen, Wegweiſer, Verheißung, und er ſehnt ſich zum 
Ende der Dinge zu kommen, wo ſich das Raͤtſel der Natur 
loͤſt und klar wird, was all dieſe Bilder bedeuten. Der Ro- 
mantiker kann es nicht ertragen, die Natur als Natur zu ver— 
ſtehen. „Die Natur iſt unbegreiflich per se“, ſagt Novalis, 
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und er erzählt, ihm erſchienen all die wunderlichen Haufen und 
Figuren in den Naturalienſammlungen nur Bilder, Huͤllen, 
Zierden, die auf ein Hoͤheres hinweiſen. Und ebenſo geht es 
Schopenhauer: die Naturerkenntnis gebe nur Bilder und 
Namen; fie ordne die Dinge nach aͤußeren Verwandtſchaften, 
erklaͤre ſie durch unerklaͤrte Kraͤfte, aber ſie bleiben ihr fremd, 
unverſtandene Hieroglyphen, Variationen eines unbekannten 
Themas. Es gehe einem bei der erklaͤrenden Naturwiſſenſchaft 
wie einem, der in eine ihm gänzlich unbekannte Geſellſchaft ge— 
raten, von deren Mitgliedern ihm immer der Reihe nach eines 
das andere als ſeinen Vetter und Freund praͤſentiert, wobei der 
Hineingeratene jedesmal ſich zu freuen verſichert, doch immer 
die Frage auf den Lippen hat: „aber wie Teufel komme ich denn 
zu der ganzen Geſellſchaft?“ 

Fuͤr die Erkenntnis bleibt die Natur ewig fremd, ewig ver— 
ſchloſſen wie ein verwunſchenes Schloß, um das der Forſcher 
herumgeht, vergeblich einen Eingang ſuchend und einſtweilen die 
Faſſaden ſkizzierend. So ſagt Schopenhauer mit echt romanz 
tiſchem Vergleich, und nun ſucht er den Schluͤſſel, der uns ins 
Wunderſchloß hineinfuͤhrt. Oder iſts eine Fata Morgana? Fuͤr 
die Erkenntnis bleibt die Natur ein Außenbild, bloße Vor— 
ſtellung, Erſcheinung. Man beachte wieder, Schopenhauer lehrt 
die Ohnmacht der Erkenntnis, der begreifenden Vernunft. 
Haͤtten wir nur die Erkenntnis, dann waͤre uns die Welt, ſo 
ſagt er, nur ein geſpenſterhaftes Luftgebilde, ein weſenloſer 
Traum. Iſt wirklich alles, alles nur ein Traum? 


Trieb 

Romantiſch wie die Frage kommt die Antwort. Novalis 
mag ſie vorausſagen. Es iſt ſeine bekannte Geſchichte vom 
Hyazinth, der des Nachbars Toͤchterlein liebt, den aber wunder⸗ 
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ſame Kunde in die Ferne treibt, das Geheimnis der Natur zu 
luͤften, die verſchleierte Jungfrau zu ſchauen. Er wandert und 
wandert und fragt ſich bei Quellen und Blumen zum Tempel 
der Iſis zurecht. Ein Traum — natürlich ein Traum — führt ihn 
ins Allerheiligſte. Er hebt den Schleier und — die Geliebte 
der Heimat ſinkt ihm in die Arme. Das Geheimnis der Natur 
iſt die Sehnſucht des menſchlichen Herzens — das ſoll es be— 
deuten. „Kern der Natur wohnt Menſchen im Herzen“, hat 
Goethe geſagt, und er hat damit das Motto gegeben fuͤr alle 
Naturphiloſophie der Romantik und Schopenhauers. No— 
valis vor allem iſt unerſchoͤpflich in Variationen dieſes Ge— 
dankens. „Das Univerſum voͤllig ein Analogon des menſchlichen 
Weſens in Leib, Seele und Geiſt. Dieſes Abbreviatur, jenes 
Elongatur derſelben Subſtanz.“ „Die Welt ift gleichſam ein 
Niederſchlag aus der Menſchennatur.“ So ſagt Novalis, und 
er nennt den Menſchen „eine Analogienquelle für das Weltall“. 
Die Welt — das iſt der vergroͤßerte Menſch, der Makranthropos, 
ſagt Schopenhauer. 

Der Menſch als Weltſymbol! Die Weltunſer eigenes Weſen! 
Schopenhauer betont es ſo ſtark, daß nach Haym „ſein ganzes 
Syſtem nichts“ iſt „als das eigenſinnig feſtgehaltene Apercu 
einer großen Analogie zwiſchen dem Weſen des Menſchen und 
der Welt“. Und Novalis ſprudelt dasſelbe in bunten Wen— 
dungen heraus. „Dieſe Lehre laͤßt uns die Natur oder Außen— 
welt als ein menſchliches Weſen ahnden; fie zeigt, daß wir alles 
nur ſo verſtehen koͤnnen und ſollen, wie wir uns ſelbſt und unſere 
Geliebten, uns und euch verſtehen.“ „Wir werden die Welt 
verſtehen, wenn wir uns ſelbſt verſtehen.“ „Zur Welt ſuchen 
wir den Entwurf: dieſer Entwurf ſind wir ſelbſt.“ Die ent— 
ſchleierte Natur ſei „das Ich in ſeinem unſterblichen Charakter“. 
Und ſchließlich ſingt ers: „Einem gelang es, — er hob den 
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Schleier der Göttin von Sais. Aber was fah er? Er ſah — 
Wunder des Wunders! ſich ſelbſt.“ Das Ich aber iſt der Geiſt. 
„Die Natur ein ſyſtematiſcher Index oder Plan unſeres 
Geiſtes.“ „Die Welt iſt ein Univerſaltropus des Geiſtes, ein 
ſymboliſches Bild deſſelben.“ Und Fr. Schlegel ſtimmt zu: 
„Geiſt iſt Naturphiloſophie.“ 

Aber dieſer Geiſt, das Ich, der Menſch, nach dem wir die 
Natur verſtehen ſollen, iſt nicht das denken de Ich, iſt nicht die 
Vernunft des Menſchen, nein, das Zentrum des Menſchen 
und der Welt iſt nicht der Kopf, ſondern das Herz, das Gemuͤt, 
der Wille — fo wills die Romantik, und fo lehrt Schopenhauer“. 
„Die eigne Kraft und der eigne Wille des Menſchen iſt das 
Menſchlichſte, das Urſpruͤnglichſte, das Heiligſte in ihm“, ſagt 
Fr. Schlegel. „Im Grunde lebt jeder Menſch in ſeinem Willen“; 
an den Willen „ſtoßen wir immer zuletzt an“, ſagt Novalis. 
Der Wille — das iſt der Menſch nach Schopenhauer. 
Den Intellekt hat man, der Wille iſt man. Das Gehirn iſt 
nur der Paraſit, der Penſionaͤr des Leibes. Der arme nz 
tellekt! Er waͤchſt erſt heran, er welkt raſch, und dazwiſchen muß 
er noch ſchlafen. Der Wille aber iſt ewig und unendlich. Und 
der Wille bei Schopenhauer reicht uͤber den Tod hinaus, und 
der Wille bei Novalis hat „keine Grenzen“ und iſt „das Ich 
in ſeinem unſterblichen Charakter“, und beide behaupten nach den 
alten frommen Myſtikern die magiſche, die Wunderkraft des 
Willens. „Was ich will, das kann ich“, behauptet ſchließlich 
Novalis und verkuͤndet: „im Willen iſt der Grund der Scho- 
pfung.“ „Glauben iſt Wirkung des Willens auf die Intelligenz.“ 
„Man weiß und macht eigentlich nur, was man wiſſen und 
machen will.“ So denkt auch Schopenhauer. Der Wille laſſe 
ſich vom Intellekt ſchmeicheln, Geſchichten vorgaukeln, Maͤrchen 
erzaͤhlen, aber wenns ihm nicht mehr gefaͤllt, dann unterbricht 
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er die Reden des Intellekts. Waltet nicht fo die Willkuͤr in 
den Maͤrchen der Romantiker? 

Aber ſtanden denn nicht die Romantiker dem Willens⸗ 
philoſophen Schopenhauer gegenuͤber als Gefuͤhlsverklaͤrer? 
Doch ſie treffen ſich und miſchen ſich. Wie die Romantiker den 
Willen zum Grund des Menſchen und der Welt vertiefen, ſo 
hat ja auch Schopenhauer andererſeits „das Herz“ im Menſchen 
über den Verſtand erhoben und „das Gefühl” als das Unmittel⸗ 
bare im Menſchen erklaͤrt, das die Philoſophie nur zu offenbaren 
habe. Gefuͤhl und Wille ſind die ſubjektiven Funktionen der 
Seele und treffen ſich auf breiter Bruͤcke, und dort gerade ſtehen 
Schopenhauer und die Romantik zuſammen. Weder iſt das 
Gefuͤhl der Romantik das reine Gefuͤhl, noch iſt der Wille 
Schopenhauers der ganze Wille. Gefuͤhl iſt das Subjekt, wie 
es in ſich ruht, und Wille das Subjekt, das aus ſich heraus- 
geht. Aber das romantiſche Gefuͤhl iſt ruhelos, und der Wille 
Schopenhauers kommt nicht zur Tat. Sie draͤngen beide aus 
ſich heraus und draͤngen beide immer wieder in ſich zuruͤck. Sie 
ſind eben beide nur Drang der Seele. Das Gefuͤhl der Ro— 
mantik ſtrebt zum Willen, und der Wille Schopenhauers bleibt 
am Gefuͤhl haͤngen; das wollende Gefuͤhl und der fuͤhlende 
Wille ſind Trieb oder Affekt — und hier liegt die ſeeliſche 
Heimat Schopenhauers und der Romantik. „Enthuſiasmus 
ein heftiger Wille, Zorn ein heftiger Unwille“, ſagt Novalis. 
Die Romantik iſt enthuſiaſtiſch, Schopenhauer zornig. Aber 
find es nicht Stimmungen eines Willens? Doch eines Gefuͤhls⸗ 
willens. 

Der Sitz der wollenden Gefuͤhle iſt das Herz. Im Herzen 
lebt der Menſch und nicht im Kopf, ſagt Schopenhauer. Der 
Wille bei Schopenhauer iſt der Trieb des Herzens, das 
ihm an Macht und Wert hoch uͤber dem Verſtand ſteht. Und 
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nun aus dem Herzen, aus dem Kern unferes Weſens, aus dem 
Willen ſollen wir die Welt verſtehen. Hier findet Schopen— 
hauer den geſuchten „Schluͤſſel“ der Welt, das „Zauberwort“, 
das ihm das innerſte Weſen jedes Dinges in der Natur „auf— 
ſchließen“ ſoll. „Das Herz iſt der Schluͤſſel der Welt“, ver— 
kuͤndet auch Novalis, und der Menſch komme nicht anders zum 
lebendigen Verſtaͤndnis der Natur, als wenn er „alle Ab— 
wechſelungen eines unendlichen Gemuͤts“ in ihr wiederfinde. 
So macht es Schopenhauer. Wir fühlen in uns den draͤngen— 
den Willen, die Triebe des Herzens; nach uns begreifen wir 
die andern Menſchen, nach den Menſchen verſtehen wir die Tiere, 
danach die Pflanzen und ſchließlich die anorganiſche Welt der 
dumpf waltenden Naturkraͤfte. „Wenn wir den gewaltſamen, 
unaufhaltſamen Drang ſehen, mit dem die Gewaͤſſer der Tiefe 
zueilen, die Beharrlichkeit, mit welcher der Magnet ſich immer 
wieder zum Nordpol wendet, die Sehnſucht, mit der das 
Eiſen zu ihm fliegt, die Heftigkeit, mit welcher die Pole der 
Elektrizitaͤt zun Wiedervereinigung ſtreben, und welche, gerade 
wie die der menſchlichen Wuͤnſche, durch Hinderniſſe ge— 
ſteigert wird, — — wenn wir die Auswahl bemerken, mit 
der die Koͤrper ſich ſuchen und fliehen, vereinigen und trennen 
uſw., jo wird es uns keine große Anſtrengung der Einbildungs— 
kraft koſten, ſelbſt aus ſo großer Entfernung unſer eigenes 
Weſen wiederzuerkennen“, unſeren ſtrebenden Willen naͤmlich. 

„Einbildungskraft“ gehört dazu, romantiſche Phantaſie. Und 
noch eins, die Phantaſie geht hier namentlich auf die Einheit der 
Natur. Schopenhauer hat verhaͤltnismaͤßig viel uͤbrig fuͤr die 
Naturanalogiſtik in Schellings Art“, in der ſich gerade die 
Romantiker wiederfanden. Er betont die „unverkennbare 
Familienaͤhnlichkeit“ aller Naturproduktionen. Er findet fie ein- 
ander und uns aufs tiefſte verwandt, und ſo wird ihm die Welt 
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im Weſen „ganz und gar vertraut“. Es find feine Worte, 
nicht die des Novalis. Steht er Fr. Schlegel ſo fern, der ſagt: 
„Wer die Natur nicht durch die Liebe kennen lernt, der wird 
ſie nie kennen lernen,“? Aber auch ihm wiederum kommt Fr. 
Schlegel nahe, wenn er in der Lucinde „die ewige Zwietracht 
zu fuͤhlen und zu ſehen glaubt, durch die alles wird und 
exiſtiert“, und den „unendlichen Kampf und Krieg bis in die 
verborgenſten Tiefen des Daſeins“. Ob Liebe, ob Krieg der 
Tenor der Welt, ob die Natur verftanden wird als ein wunder— 
ſames Gemuͤt oder als ein furchtbar verſchlingendes Tier (man 
ſehe beides in Novalis' Lehrlingen zu Sais), es iſt Natur; 
beſeelung, und Schopenhauers ganze Naturauffaſſung iſt nichts 
anderes als echt romantiſche Naturbeſeelung. Wenn die Ro— 
mantiker all ihre Sehnſucht hinaustragen in die Natur, wenn 
ſie alle Stimmungen und Regungen ihres uͤberſtroͤmenden 
Herzens wiederfinden in den Stimmen und Wandlungen der 
Natur, im Vogelſang und Waldesrauſchen, im Grollen des 
Gewitters und in der Wehmut des Sonnenuntergangs, ſo hat 
Schopenhauer all das zuſammengefaßt und vollendet: die ganze 
Natur ein Bild und Spiegel der Seele! In Schopenhauer iſt 
zu klarem Bewußtſein gebracht, was Fr. Schlegel ſchwaͤrmend 
gefuͤhlt: „Nun verſteht die Seele die Klage der Nachtigall und 
das Laͤcheln des Neugeborenen, und was auf Blumen wie an 
Sternen ſich in geheimer Bilderſchrift bedeutſam offenbart, 
verſteht ſie: den Sinn des Lebens wie die Sprache der Natur. 
Alle Dinge reden zu ihr“ — In Schopenhauers Natur- 
philoſophie iſt auch erfüllt, was Novalis getraͤumt, als er „das 
wunderſame Herz der Natur“ fuͤhlte und ſchaute, wie „das 
große Weltgemuͤt uͤberall ſich regt und unendlich bluͤht“, und 
als er erſehnte, daß „die Welt am Ende Gemuͤt wird“. 

Die ganze Natur ein Bild und Spiegel der Seele, lehrt 
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Schopenhauer, und das heißt: die ganze Natur eine Erſcheinung 
des Willens, des unendlichen, ewig ungeſtillten, ewig gaͤhren— 
den Sehnſuchtsdranges. Denn das iſt die Seele Schopen— 
hauers, und das iſt die romantiſche Seele. Nicht Entſchluß und 
Tat, nein Sehnſucht des Herzens, unendlicher Drang iſt der 
Wille Schopenhauers, es iſt „die Wut der Unbefriedigung“, 
wie Friedrich Schlegel nannte, was in ſeiner eigenen roman— 
tiſchen Seele tobt, mit einem Wort, es iſt die Leidenſchaft. 
Leidenſchaft iſt die Weltliebe der Romantiker und der Welthaß 
Schopenhauers, und die Leidenſchaft iſt unendlich. Sie treibt 
und durchtobt die ganze Natur, ſie draͤngt im Kampf der Natur⸗ 
kraͤfte, in den Trieben der Pflanzen und Inſtinkten der Tiere 
wie in den Menſchenherzen, und aus dem Menſchenherz, aus 
unſerer Leidenſchaft verſtehen wir die ganze Welt. Nun werden 
die fremden Bildergeſtalten der Natur uns wohlvertraut, nun 
entziffern ſich alle Hieroglyphen, nun loͤſen ſich alle Raͤtſel — 
die ganze Welt ein Bild, eine unendliche Variation, ein viel— 
toͤniges Echo der Leidenſchaft. Die Weſen, die Leiber, die ihr 
ſeht — es ſind nur Huͤllen und Schleier der Leidenſchaft, nur 
Erſcheinungen, Vorſtellungen, Phantome, Traͤume des Welt— 
weſens, des unendlich gaͤhrenden Weltwillens. 

„Wie eine Zauberlaterne viele und mannigfaltige Bilder 
zeigt, es aber nur eine und dieſelbe Flamme iſt, welche ihnen 
allen die Sichtbarkeit erteilt, ſo in allen Erſcheinungen nur der 
eine Wille.“ Der Wille verzaubert ſich alſo bei Schopenhauer 
in die Erſcheinungen. Der Wille eine „Zauberlaterne“ oder auch 
ein „Zauberwort“, der Intellekt „ein Zauberer ohne gleichen, 
eine phantasmagoriſche Anſtalt von unausſprechlicher "Ber 
wunderungswuͤrdigkeit“, die Urſache „geheimnisvoll“ wie eine 
„Zauberformel“ wirkend uſw. — iſts nicht romantiſche Welt—⸗ 
verzauberung bei Schopenhauer? „Der groͤßte Zauberer wuͤrde 
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der fein, der fich zugleich ſo bezaubern koͤnnte, daß ihm feine 
Zaubereien wie fremde, ſelbſtmaͤchtige Erſcheinungen vorkommen. 
Koͤnnte das mit uns nicht wirklich der Fall ſein?“ So ſagt 
Novalis, aber fo woͤrtlich koͤnnte es auch Schopenhauer ſagen: 
hier wurzeln beide in Fichte, den beide romantiſieren. Die Welt 
eine Illuſion, ein Traum des Willens, meines Willens, denn 
jeder findet ſich ſelbſt als dieſen Willen, lehrt Schopenhauer. 
Tiecks Lovell, der wildeſte Verkoͤrperer der Leidenſchaft, ſpricht 
vorahnend dieſe Lehre am draſtiſchſten aus: „alles unterwirft 
ſich meiner Willkuͤr — mein ganzes Leben iſt nur ein Traum, 
deſſen mancherlei Geſtalten ſich meinem Willen formen. Ich 
ſelbſt bin das einzige Geſetz in der Natur.“ Ein Traum der 
Leidenſchaft — das iſt die Welt bei Schopenhauer: fo tief⸗ 
romantiſch hat noch kein Denker die Welt erfaßt. 

Doch mehr! Die Welt als Traum, als Vorſtellung, und 
die Welt als Leidenſchaft, als Wille — wie haͤngen die zus 
ſammen? Das kann Schopenhauer nicht ſagen; es iſt ihm das 
Wunder der Welt. Die Alten meinten immer, die Philoſophie 
beginne mit den Wundern, und ihre Aufgabe, ihr ganzes Tun 
iſt dann die Aufloͤſung der Wunder und der Raͤtſel. Bei 
Schopenhauer ſteht das Wunder in der Mitte der Philoſophie, 
im Zentrum der Weltanſchauung. Die Welt als Vorſtellung 
und Wille, die Welt als unaufgeloͤſte, unaufloͤsbare Diſſonanz, 
ein raͤtſelhaftes Zuſammen, ein Wunder. Romantik heißt ewige 
Jagd nach dem Wunderbaren. Iſt es nicht wieder die Voll- 
endung der Romantik, wenn bei Schopenhauer die Welt ſelber 
zum Wunder wird? 


Genie 
Die Welt ein Wunder, ein Myſterium? Das heißt ja die 
Welt ein Unbegreifliches, ein Unaufloͤsbares fuͤr den Intellekt 
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— das iſt ja die größte Niederlage der Vernunft. Das Weſen 
der Welt ein Unvernuͤnftiges, ein blinder Willensdrang, der 
maͤchtiger iſt als der Intellekt. Und bei der Maſſe der Menſchen 
bleibt auch der Intellekt ewig dem Willen dienſtbar. Novalis 
ſchildert — faſt woͤrtlich wie Schopenhauer — die „Philiſter“, 
bei denen der „Verſtand nur der liſtige Sklav eines ſolchen 
ſtumpfen Herrn iſt und nur fuͤr Luͤſte ſorgt und ſinnt.“ Aber 
der Intellekt kann ſo groß wachſen, daß er den uͤbermaͤchtigen 
Willen fuͤr ſeltene Stunden zum Schweigen bringt. Dieſer 
Ausnahmeintellekt iſt das Genie. 

Die Welt als Traum verkuͤndet Schopenhauers erſtes Buch, 
das zweite zeigt dahinter den Willensdrang, die Leidenſchaft, 
das dritte hebt daruͤber das Genie — aber bei alledem wird 
Schopenhauer nur immer romantiſcher. Die Romantiker waren 
weniger Genies, als Verfechter des Genies gegen die nuͤchterne 
Vernunftaufklaͤrung, gegen die „harmoniſche Plattheit“. Ro— 
mantik iſt Geniekultus, und hier iſt Schopenhauer ganz Roman⸗ 
tiker. So laut hatte noch keiner bis dahin die Ariſtokratie des 
Genies verkuͤndet, ſo tief noch keiner die Philiſtermenge verachtet 
wie die Romantik und Schopenhauer. Er ſchilt ſie „die Fabrik— 
ware der Natur, wie ſie ſolche taͤglich Tauſende hervorbringt.“ 
Fr. Schlegel uͤbertrifft ihn; er ſchilt ſie „die bloßen Praͤtendenten 
der Exiſtenz.“ Beide etablieren die Philoſophie als Trotzburg 
gegen die Philiſter. „Je philoſophiſcher, je paradoxer“, ſagt 
Fr. Schlegel, und auch Schopenhauer‘ findet die Philoſophie 
ihrem Weſen nach paradox und preiſt Plato und Kant als „die 
beiden großen Paradoxen“ und die platoniſche Idee als das 
paradorefte Dogma. Er nimmt dieſe Idee auf, aber als ewige 
Illuſion. 

Novalis fordert, das Leben als „ſchoͤne genialiſche Taͤuſchung“ 
zu erkennen. Der geniale Intellekt, den Schopenhauer und die 
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Romantik preiſen, ift natürlich nicht die Vernunft. Genie, ſagt 
Novalis, iſt das Vermoͤgen von eingebildeten Gegenſtaͤnden 
wie von wirklichen zu handeln. Es iſt klar, Genie iſt dem Nor 
mantiker die Einbildungskraft, die Phantaſie, und darum iſt 
ihm das Genie der Kuͤnſtler, und darum handelt auch Schopen⸗ 
hauer — das wolle man doch beachten! — im Buch vom Genie 
nur von der Kunſt. Allerdings, er kennt auch das philoſophiſche 
Genie, aber die Philoſophie ſelber heißt ihm ja Kunſt. Ihm 
wie der Romantik. Die Philoſophie iſt ihm Kunſt, allerdings 
weil ihm, wiederum die Kunſt Philoſophie, Kontemplation, 
Intuition, Erkenntnis iſt. „Ihr einziger Urſprung iſt die Er— 
kenntnis der Ideen, ihr einziges Ziel Mitteilung dieſer Erkennt— 
nis.“ Man glaubt ſicherlich, Schopenhauer ſagt dies von der 
Philoſophie, aber er ſagt es von der Kunſt. Iſt nicht die gegen— 
ſeitige Durchdringung und Miſchung, ja Einheit von Kunſt und 
Erkenntnis, von Poeſie und Philoſophie gerade die Eigenart 
und das Hauptdogma der Romantik, faſt ihre Krankheit, die 
ihre poetiſche Kraft laͤhmte? 

Aber Schopenhauer geht weiter — mit der Romantik. In 
der Erkenntnis ſelbſt übertrifft ihm die Kunſt die Wiſſenſchaft: 
„Waͤhrend die Wiſſenſchaft nie ein letztes Ziel noch voͤllige 
Befriedigung finden kann, ſo iſt dagegen die Kunſt uͤberall am 
Ziel.“ Wie ihm die Poeſie wahrer iſt als die Geſchichte, ſo gibt 
ihm die Kunſt uͤberhaupt das „allein eigentlich Weſentliche 
der Welt, den wahren Gehalt ihrer Erſcheinungen.“ Viel mehr 
meint auch Novalis nicht, wenn er ſagt: „der Kern meiner 
Philoſophie iſt, daß Poeſie das abſolut Reelle, alles um ſo 
wahrer, je poetiſcher es iſt.“ „Der Dichter“, ſagt Wilhelm 
Schlegel, „kann wenig vom Philoſophen, dieſer aber viel von 
ihm lernen. Es iſt ſogar zu befuͤrchten, daß die Nachtlampe 
des Weiſen den irre fuͤhren moͤchte, der gewohnt iſt im Lichte 
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der Offenbarung zu wandeln.“ „Der Poet verfteht die Natur 
beſſer als der wiſſenſchaftliche Kopf.“ „Willſt du ins Innere 
der Phyſik dringen, ſo laß dich einweihen in die Myſterien der 
Poeſie.“ So ſpricht die Romantik und namentlich Novalis, 
der die Philoſophen als „Meiſter der freien Kunſt“ unterſcheidet 
von den Gelehrten als „Meiſtern der beſtimmten Kunſt.“ „Die 
eingebildete, unterwegs in den inneren Organen aufgehaltene 
Kunſt heißt die Wiſſenſchaft.“ 

Alle romantiſche Philoſophie iſt kuͤnſtleriſch und will mehr 
Kunſt ſein als Wiſſenſchaft. Aber die Kunſt iſt nicht das 
Weſen der Romantik, ſondern die Leidenſchaft, die unendliche, 
die in die Phantaſie ausſchweifende, die darum die Kunſt als 
Ausdruck ſucht. Und darum verſtehen die Romantiker die 
Kunſt weſentlich als Ausdruck der inneren Bewegung, und 
darum iſt ihnen die hoͤchſte der Kuͤnſte, die am reinſten, auch 
ohne Wort und Bild, ohne Gedanke und Körper die Gemuͤts— 
bewegung zum Ausdruck bringt: die Muſik. Und ſie ruͤhmen 
von der Muſik, daß ſie „die Empfindungen des menſchlichen 
Herzens ſelbſtaͤndig verdichte und aufbewahre“, daß ſie „den 
Strom in den Tiefen des Gemuͤts ſelber vorſtroͤme“. Und 
die Muſik ſei der Wundertaͤter, ſei die Kunſt der Kuͤnſte, wie 
ja die Sprache der Toͤne ſo viel reicher ſei als die Sprache der 
Worte!. So hat noch nie und nie wieder jemand von der 
Muſik geſprochen, nur einer noch hat fie tiefer gefaßt — Schopen⸗ 
hauer. Er hat wieder die Konſequenz der Romantik gezogen, 
er ward der Philoſoph, nein mehr, der Metaphyſiker der ſpezifiſch 
romantiſchen Kunſt, der Muſik. 

Die Romantiker hoͤren nichts als Muſik, ja ſie ſehen Muſik, 
denken, dichten und ſchreiben Muſik, leben Muſik. Die roman⸗ 
tiſche Poeſie iſt die Poeſie, die ſich ſelbſt und, was hier wichtiger, 
die Welt und Leben aufloͤſen will in Muſik. Ich zitiere einige 
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Stellen von Tieck: „Alle meine Erinnerungen aus der Kindheit 
ruhen auf Lautentoͤnen aus, alle meine Empfindungen, mein 
ganzes Leben iſt aus dieſen Toͤnen herausgefloſſen; ſie umſchließen 
wie ein unuͤberſehliches, melodiſches Meer die Grenze meiner 
Erinnerung und meiner Kindheit.“ „Die Welt iſt ein Geſang, 
wo ein Ton den andern verſchlingt und vom naͤchſten ver— 
ſchlungen wird“ (man beachte die tiefpeſſimiſtiſche Deutung 
dieſes Bildes im Anfang des Abdallah !). „Als Kind träume 
ich einſt, die ganze Welt ginge unter, und aus allen den unge— 
heuren Maſſen ſchmolzen einzelne Toͤne heraus, die ſich nun 
durch den leeren Raum ſpielend bewegten — — ſich verſchlangen 
und bunt durcheinander wuͤhlten — Ich hoͤrte das wunder— 
barſte Konzert — in der ungeheuren Leere“ uſw. Tieck ſelbſt 
ſagt: ich weiß, daß dies fuͤr die meiſten Menſchen Unſinn iſt, 
aber vielleicht ließe ſich in dieſer Ahnung der Wahrheit ein ſehr 
tiefer Sinn erforſchen. Nun, Schopenhauer hat ihn erforſcht, 
er hat Ernſt gemacht aus dieſem Traum und „Unſinn“. Er hat 
die Muſik gedeutet als Erſatz fuͤr die Welt. Die Muſik iſt 
ſelbſt eine Welt, ſie iſt, was die Welt iſt, ein Abbild des Weſens 
der Welt, das ſich zweimal offenbart, einmal als Welt und 
einmal als Muſik. Wie iſt das zu verſtehen? 

Das Weſen der Welt wohnt ja in uns, es iſt der Wille, 
der in uns lebt und draͤngt, und ihn, im Wechſel ſeiner Regungen, 
bringt die Muſik nackt zum Ausdruck. Wie unſer Wille ſtrebt, 
befriedigt wird und wieder ſtrebt, ſo iſt das Weſen der Melodie 
ein ſtetes Abweichen, Abirren vom Grundton auf tauſend 
Wegen. Durchgaͤngig beſtehe alſo die Muſik in einem ſteten 
Wechſel von mehr oder minder beunruhigenden, d. i. Verlangen 
erregenden Akkorden mit mehr oder minder beruhigenden, be— 
friedigenden, eben wie das Leben des Herzens, des Willens ein 
ſteter Wechſel von groͤßerer oder geringerer Beunruhigung durch 
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Wunſch und Furcht mit ebenſo verfchieden gemeſſener Ber 
ruhigung ſei. Und er preiſt am hoͤchſten Beethovens Sympho— 
nien, die er mit geſchloſſenen Augen zu hoͤren pflegte, daß aus 
ihnen alle menſchlichen Leidenſchaften ſprechen, aber rein, eine 
Geiſterwelt ohne Materie. „Das unausfprechlich Innige aller 
Muſik, vermoͤge deſſen ſie als ein ſo ganz vertrautes und doch 
ewig fernes Paradies an uns voruͤberzieht, ſo ganz verſtaͤndlich 
und doch ſo unerklaͤrlich iſt, beruht darauf, daß ſie alle Regungen 
unſeres innerſten Weſens wiedergibt, aber ganz ohne die Wirk— 
lichkeit und fern von ihrer Qual.“ Fruͤhere Denker hoͤrten in 
der Muſik weſentlich die Harmonie und deuteten ſie mathematiſch 
formal. Schopenhauer erfaßt die Muſik als Ausdruck eines 
Innern, er begreift in ihr mehr den Wert der Diſſonanz, den 
Wechſel von Konſonanz und Diſſonanz, er begreift ſie aus dem 
Wechſel der inneren Stimmung — und das heißt, er begreift fie 
romantiſch. Novalis ſieht in muſikaliſchen Verhaͤltniſſen den 
Quell aller Luſt und Unluſt, ſpricht von der akuſtiſchen Natur 
der Seele und ſagt: „Die Muſik redet eine allgemeine Sprache, 
durch welche der Geiſt frei, unbeſtimmt angeregt wird; dies tut 
ihm ſo wohl, ſo bekannt, ſo vaterlaͤndiſch, er iſt auf dieſe kurzen 
Augenblicke in ſeiner Heimat. Alles Liebe und Gute, Zukunft 
und Vergangenheit regt ſich in ihm, Hoffnung und Sehnſucht.“ 

Unſer Herz bewegt ſich in der Muſik, das ewig draͤngende 
Herz iſt das Weſen der Welt, und ſo wird die Welt fuͤr 
Schopenhauer verkoͤrperte Muſik. Die Muſik iſt die Melodie, 
deren Text die Welt iſt. So lehrt er mit der Romantik. „Die 
Welt iſt ein Geſang“, ſagt Tieck. „O daß der Menſch die 
innere Muſik der Natur verſtaͤnde“, wuͤnſcht Novalis und preiſt 
den „tiefen Sinn ſowohl der alten orphiſchen Sage von den 
Wundern der Tonkunſt als der geheimnisvollen Lehre von der 
Muſik als Bildnerin und Beſaͤnftigerin des Weltalls.“ So 
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ſpricht die Romantik vom Philoſophen als Orpheus und 
Fr. Schlegel ſpeziell von der „Tendenz aller reinen Inſtrumental⸗ 
muſik zur Philoſophie“. „Wird das Thema in ihr nicht fo 
entwickelt, beſtaͤtigt, variiert und kontraſtiert wie der Gegenſtand 
der Meditation in einer philoſophiſchen Ideenreihe?“ In Jahres- 
und Tageszeiten, in unſern Schickſalen und Verrichtungen, in 
den organiſchen Koͤrpern, uͤberall findet Novalis Rhythmus, 
Metrum, Taktſchlag, Melodie, und er ſchließt: „Die muſi— 
kaliſchen Verhaͤltniſſe ſcheinen mir eigentlich die Grundverhaͤlt— 
niſſe der Natur zu fein.” Aus all dieſen romantiſchen Ahnungen, 
Andeutungen, Anſaͤtzen“ hat Schopenhauer Syſtem gemacht. 
Er deutet die Natur muſikaliſch aus. Die Grundkraͤfte der 
Materie nennt er die Grundbaßtoͤne der Natur, die in ihren 
Reichen und Gattungen wie in Geſangsſtimmen immer hoͤher 
anſteigen bis zum Menſchen, der als Sopran die Melodie, den 
bewußten Willen der Natur zum Ausdruck bringe. Die uͤbrige 
Natur der „Nachhall des Menſchen“! „Tier und Pflanze ſind 
die herabſteigende Quint und Terz des Menſchen, das un— 
organiſche Reich iſt die untere Oktav.“ So unerſchoͤpflich wie 
die Mannigfaltigkeit der Melodien ſei die Mannigfaltigkeit der 
Individuen, der Phyſiognomien, und der Tod erſcheine als der 
Uebergang einer Tonart in eine ganz andere. 

Der Romantiker kann den Tod nicht faſſen, ihm lebt alles, auch 
das Unerbittlichſte, Starrſte iſt ihm in ewiger Bewegung der 
Leidenſchaft, auch die Steine ſind ihm Ausdruck innerer Triebe, 
auch die Steine reden ihm Muſik. Novalis fragt, ob nicht alle 
plaſtiſche Bildung vom Kriſtall bis auf den Menſchen akuſtiſch, 
durch gehemmte Bewegung zu erklären ſei. Schopenhauer verz 
ſteht die Architektur aus dem wechſelnden Ringen der Grund— 
kraͤfte der Natur. Ein Bau iſt ihm ein wechſelnder Kampf 
von Laſt und Stuͤtze, von träger und abſtoßender Materie. Die 
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Romantik (zuerſt A. W. Schlegel) nannte die Architektur ger 
frorene Muſik. Schopenhauer macht wieder Ernſt aus dieſer 
romantiſchen Pointe. Er nennt die Saͤulenordnung den General— 
baß der Architektur, er vergleicht die Kolonnade einer in regel— 
maͤßigen Intervallen aufſteigenden Tonleiter, die Mauer einem 
ununterbrochen aufſteigenden Ton, einer Art von Geheul. Die 
von den Romantikern geprieſene Gotik heißt ihm die Molltonart 
der Architektur, und ſo ſehr ihm die Gotik im himmelanſtrebenden 
Außenbau widerſtrebt! (wie übrigens auch Fr. Schlegel einmal 
von den „gotiſchen Begriffen des Barbaren“ ſprach), ſo ſehr 
gefaͤllt ihm ihr Innenbau; es iſt ſymboliſch: er iſt nach außen 
antiromantiſch, in allem Innern aber Romantiker. 

Nur eins noch von ſeiner Aeſthetik: das Erſte. Er ſagt: es 
gibt Dinge, die der aͤſthetiſchen Betrachtung beſonders entgegen- 
kommen, die ſchoͤn ſind im eigentlichen Sinne, weil ſie ſcheinen, ſich 
dem Auge darbieten. „Das Schoͤne iſt das Sichtbare er's Sou 
ſagt Novalis. Und was nennt hier Schopenhauer? Das Licht 
ſelbſt, aber das farbig bewegte, gedaͤmpfte, den Sonnenuntergang, 
den Regenbogen und vor allem das ſtille, ſanfte Licht des Mondes, 
das unſere Seele entſchleiern, unſeren Willen wohlig ausloͤſen 
laſſe, und dann die Blumen — iſt es nicht ganz die Stimmung 
der Romantik? Die zarte Wehmut der Natur, Mond und 
Blumen! Die Sieſta des Geiſterreichs iſt die Blumenwelt, ſagt 

ſcovalis, und die Lucinde vertieft auch den Regenbogen zum 
Sehnſuchtsbild — fehlt nur noch der Ton der Floͤte, der Lieblings— 
ton der Romantik! Und wirklich Schopenhauer ſpielte ſie, daß 
Nietzſche über ihn lacht: ein Peſſimiſt, der die Floͤte fpiele! 


Verzweiflung 


Doch Nietzſche hat Unrecht. Die Kunſt bei Schopenhauer 
erloͤſt nicht, fie troͤſtet nur in wohltaͤtiger Illuſion. „Alle Märchen 
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ſind nur Traͤume von jener heimatlichen Welt, die uͤberall und 
nirgends iſt“, ſagt Novalis und ſpricht von den „Muſen, die 
uns auf dieſer muͤhſeligen Laufbahn mit ſuͤßen Erinnerungen 
erquicken.“ Die Lucinde preiſt gar oft dieſe „ſchoͤnſte Welt“, 
„wenn die Welt auch eben nicht die beſte ſein mag“. Fuͤr 
Schopenhauer iſt ſie die ſchlechteſte. Nur auf kurze Augenblicke 
beſchwichtigt die Kunſt den Willensdrang. Das Leben mit 
feinem unerfättlichen Begehren gleiche den Strafen in der Unter— 
welt. Unaufhoͤrlich muß Tantalus hungern und dürften, Siſy— 
phos den Stein bergauf waͤlzen, die Danaiden mit ihrem Siebe 
Waſſer ſchoͤpfen, unaufhoͤrlich dreht ſich das Feuerrad des 
Spion. Aber wenn Orpheus kommt und die Leier toͤnen laßt, 
dann vergeſſen die Danaiden zu ſchoͤpfen, das Rad des Ixion 
ſteht ſtill, das Rad in unſerer Seele, der nimmerſatte Drang, 
die Zuchthausarbeit des Wollens. So ſagt es Schopenhauer. 
Ich ſchlage Tieck auf und finde oͤfter die Zuchthaus und 
Hoͤllenvergleiche und leſe, daß ſein Lovell, weil ihn kein Genuß 
befriedigt, ſich dem Tantalus vergleicht und dem in unauf— 
hoͤrlichem martervollen Wirbel umhergejagten Jxion, und daß 
den Menſchen, den ewig ſtrebenden, gleich Siſyphos und den 
Danaiden die Welt zur Hoͤlle werde!. 

Wir ſind ins letzte Buch Schopenhauers eingetreten, in den 
eigentlichen Peſſimismus, aber wir bleiben in der Romantik, 
ja wir greifen ihr Letztes, Tiefſtes. Romantik gibt ſich als 
Schwaͤrmerei, aber darum wahrlich nicht bloß als ſchwelgende 
Luſt und Freude. Nein, die Romantik trieft von Wehmut, die 
romantiſche Dichtung iſt wie in Tränen gebadet, und die roman—⸗ 
tiſchen Helden hören kaum auf zu weinen. „Ich möchte mein 
ganzes Daſein in ſtuͤrzenden Traͤnenguͤſſen dahinweinen, um 
nur der druͤckenden Buͤrde des Lebens loszuwerden“, heißts bei 
Tieck. Die Lyrik, der reine Ausdruck der Leidenſchaft, iſt die 
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Wurzel der Romantik. Aber nicht mehr die reine Lyrik, ſondern 
die nachdenklich gewordene, die Philoſophie werden will. Der 
Gruͤbler ſitzt ſchon dem Dichter im Nacken und zerſetzt die naive 
Empfindung und macht die Lyrik zur Elegie. Der Romantiker 
genießt nicht einfach das Vorhandene, er ſieht immer ſchon 
daruͤber hinaus. Die Sehnſucht iſt die Wurzel der Romantik, 
der Drang nach dem ewig Andern, die Leidenſchaft, die nach 
dem alten Denker das iſt, was Leiden ſchafft, aber die ver— 
geiſtigte Leidenſchaft, die ins Allgemeine, Ewige, Unendliche 
ausgreifende Leidenſchaft, die nie befriedigte, und darum traͤgt 
die Romantik in ihrem Weſen den Keim des Peſſimismus. 

Man glaube nur ja nicht, daß die romantiſchen Peſſimiſten 
einen beſtimmten, gegebenen Grund zur Klage haben. Dann 
waͤren ſie keine Peſſimiſten. Nein, ſie klagen nur ins Allgemeine, 
fie klagen wie Schopenhauer über den eigenen, unerfättlichen 
Drang, fuͤr den, wie Tieck ſagt, im hoͤchſten Genuß ſchon eine 
neue Begierde lauert, und ſie klagen uͤber die Welt, die ſolchen 
Drang nicht befriedigen kann, und in der alles ſo begrenzt und 
ſchal und vergaͤnglich iſt, ſie fuͤhlen, wie Fr. Schlegel von ſich 
erzaͤhlt, als ob er in Schopenhauers Seele leſe, ſie fuͤhlen die 
Langeweile des Daſeins und den Ekel über das Schickſal, ver⸗ 
achten die Welt und alles und ſind ſtolz darauf. Schopen— 
hauers Jugendgedicht, das mit den Worten beginnt: „O Wolluſt, 
o Hölle, o Sinne, o Liebe, nicht zu befried'gen und nicht zu be— 
ſiegen“, gibt das Thema, das weite Partien der Lucinde aus- 
fuͤhren. Fr. Schlegel gibt ja in dieſem Roman ſich ſelbſt und 
feine Entwicklung, fein Jugendleben? mit allen weltverdüftern- 
den Gewittern der Leidenſchaft. Er ſchildert zugleich Schopen- 
hauer. „Unter den vielen Geſtalten der Freude waͤhlt und wechſelt 
die Phantaſie und findet keine, in der die Begierde ſich endlich 
erfüllen und endlich Ruhe finden koͤnnte.“ „Alles iſt mir unz 
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befriedigend, leer und ekelhaft.“ „Eine Liebe ohne Gegenſtand 
brannte in ihm und zerruͤttete ſein Inneres. Bei dem geringſten 
Anlaß brachen die Flammen der Leidenſchaft aus; aber bald 
ſchien dieſe aus Stolz oder aus Eigenſinn ihren Gegenſtand 
ſelbſt zu verſchmaͤhen und wandte ſich mit verdoppeltem Grimme 
zurück in ſich —“. „Jeder feiner Wuͤnſche ſtieg mit unermeß— 
licher Schnelligkeit und faſt ohne Zwiſchenraum von der erſten 
leiſen Regung zur grenzenloſen Leidenſchaft.“ „Dieſe Wut der 
Unbefriedigung mußte ihn bald mit ſeinen Freunden ſelbſt ver— 
ſtimmen und entzweien.“ Und ſo begreift ſichs, daß Fr. Schlegel 
aus den fuͤr ihn groͤßten Werken, dem Fauſt und dem Hamlet 
den „Haupteindruck“ ſog, „daß alles Wirkliche nichtswuͤrdig“ 
iſt; aber wie 7 zu 100 ſteht ihm hier Goethe zu Shakeſpeare, 
die „harmoniſche Ruhe zu der erhabenen Verzweiflung, welche 
die Seele des Hamlet iſt“. 

„Die Welt iſt oͤde“, klagt Novalis, dem auch Religion 
„unendliche Wehmut“ enthaͤlt und Wehmut zum „eigentlichen 
Charakter der echten Liebe“ gehört. „Ohne Unerſaͤttlichkeit gibts 
keine Liebe“, meint die Lucinde. Und dieſe Unerſaͤttlichkeit macht 
ja auch Tieck — wie Schopenhauer — das Leben zur Holle, Er 
fühlt die „unerſaͤttliche Sehnſucht, die ihn in ewiger Herzens— 
leerheit von Pol zu Pol jagen koͤnnte.“ „Wohin mit dieſer 
Ungenuͤgſamkeit? Und wuͤrde ſie mir nicht ſelbſt zum Orcus 
und ins Elyſium folgen?“ „Ohne Genuß umhergetrieben, raſt— 
los von dieſem Gegenſtand zu jenem geworfen, in einer unauf— 
hoͤrlichen Spannung, ſtets ohne Befriedigung —.“ „Mein Leben 
iſt ein raſtloſes Treiben ungeſtuͤmer Wuͤnſche, wie ein Waſſer— 
rad von heftigem Strome umgewaͤlzt.“ „O daß das heilloſe 
Draͤngen unſerer Seele uns den Genuß des Daſeins raubt!“ 
„Was iſts, daß ein Genuß nie unſer Herz ganz ausfuͤllt?“ Er 
fühlts auf Bergeshoͤhn des Glücks wie kalten Morgenwind nach 
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durchwachter Nacht. So endet der Fortunat: „Mit Thranen 
kehren wir zur Stadt zuruͤck; ſo ſchnell erſtirbt des Lebens Luſt 
und Gluͤck.“ Und ſo ſingt Tieck ſchließlich ein trauriges Lied 
vom Leben: 

Schmerz und Leben heißen beide, Beide ſind ſich nah verwandt. 
Manchmal gruͤßet ſie die Freude, Und das Leben reicht die Hand. 
Aber dann tritt Schmerz dazwiſchen — Schmerz und Leben 

bleiben ſtets allein. 

Iſts nicht die Peſſimiſtenrechnung Schopenhauers? Leid iſt 
das Ueberwiegende und gibt den Grundton des Lebens. No— 
valis rechnet ahnlich: „Die Zeit entſteht mit der Unluſt, daher 
alle Unluſt ſo lang und alle Luſt ſo kurz. Alles Endliche entſteht 
aus Unluſt. So unſer Leben.“ Und wenn Schopenhauer das 
bloße Leben als Leiden und die Luſt nur negativ als Aufhebung 
der Unluſt faßt, ſo kann man bei Fr. Schlegel leſen: „rein ſinn— 
liche Freude iſt nichts als geſtillter Schmerz; denn der Grund 
des tieriſchen Daſeins iſt Schmerz.“ Ja Novalis nennt die 
Wolluſt ſelber einen gefaͤlligen oder veredelten Schmerz. 

Aber die Romantiker kultivieren das Leid. Sie wollen em⸗ 
pfinden und moͤglichſt viel und ſtark empfinden, darum ſuchen 
ſie ſich die Schmerzempfindung zu bewahren?, und weil der 
Schmerz meiſt ſtaͤrker, bewußter, dauernder als die Luſt, ſuchen 
ſie den Schmerz, wie eine Tieckſche Figur ihre Finger gegen die 
Tiſchecke ſchlaͤgt, nur um ſich Schmerz zu machen und das 
Blut in Wallung zu bringen, oder noch beſſer, ſie ſuchen den 
Schmerz noch groͤßer in der Phantaſie und berauſchen ſich an 
Bildern des Leides. Und ſie geben hier Schopenhauer wahrlich 
nichts nach. Wenn Fr. Schlegel die „exzentriſchen und mon- 
ftröfen” Abarten der Poeſie rechtfertigt und es tadelt, daß pfy- 
chologiſche Romanciers „die langſamſte und ausfuͤhrlichſte Zer— 
gliederung graͤßlicher Marter, empoͤrender Infamie“ uſw. 


262 


fcheuen, fo hat Tieck von dieſem Rechte weiteſten Gebrauch ge- 
macht; vergleicht er doch ſeine Dichtung ſelber dem Hoͤllenbreughel. 
Aber er malt eben in dieſen Farben nicht die Hoͤlle, ſondern 
Welt und Leben. „Die Berge ſtanden fern hinauf wie Toten— 
huͤgel, das ganze Menſchengeſchlecht kam mir arm und be— 
jammernswuͤrdig vor, wie fie alle mit den Füßen ſchon in ihren 
Graͤbern wandeln, und immer tiefer und tiefer unterſinken, nach 
Huͤlfe ſchreien und klaͤglich die Haͤnde ausſtrecken, aber kein 
Voruͤbergehender ſie hoͤrt und keiner ſich der armen Verlaſſenen 
erbarmt.“ „Ich fuͤhle mich wie in einem Gefaͤngniſſe unter 
Millionen Elenden verriegelt, duͤrr und kalt die Mauern um 
uns her.“ „Iſt die Welt nicht ein großes Gefaͤngnis, in dem 
wir alle wie elende Miſſetaͤter ſitzen, und aͤngſtlich auf unſer 
Todesurteil warten?“ „O des klagenden Toren! Mit ohn— 
maͤchtiger Kraft ſperrt ſich das arme Tier in den Stall, wo das 
ſchlachtende Meſſer feiner wartet. Die Zeit, dieſer unbarm— 
herzige Henkersknecht ſchleppt dich hinein, das Tor ſchlaͤgt hinter 
dir zu, und du ſtehſt einſam unter deinen Moͤrdern.“ „Graͤßlich 
werden wir zuruͤckgehalten, und die Kette wird immer kuͤrzer und 
kuͤrzer. Alle taͤuſchenden Freuden ſchlagen rauſchend die Fluͤgel 
auseinander und ſind im Umſehn entflogen. Der Putz des 
Lebens veraltet und zerfaͤllt in Lumpen; alle Gebrechen werden 
ſichtbar.“ „Einſam ſteh' ich — in der Ferne hoͤr' ich die Ketten 
der andern raſſeln. Schauder ſtehn vor unſerm Gefaͤngniſſe zur 
Wacht.“ So ſchauert auch Tiecks Balder, daß wir uͤber 
Leichen von Millionen Geſchoͤpfen hinſchreiten, daß er in jauch— 
zenden Menſchenhaufen nur die nackten Gerippe herausſieht, die 
Beute der Vernichtung, daß er ſich ſelbſt ein verlarvtes Geſpenſt 
erſcheine, daß die Pracht der Natur ihren Stoff aus dem 
Moder nehme, und daß die ganze Natur nichts als verkleidete 
Verweſung ſei. Und ſelbſt Novalis findet die Natur „eine 
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furchtbare Mühle des Todes.“ Aber all dies klingt noch lieblich 
gegen Tiecks Abdallah. „Jedes Grauſen ſtieß ihn vor ſich her, 
uͤbergab ihn dem benachbarten Schauder.“ Gegen dieſes 
Wuͤhlen in ſchwaͤrzeſten Hoͤllenbildern iſt Schopenhauer wirklich 
ein Floͤtenſpieler. 

Und doch erinnert er in Worten und Charakterzuͤgen oft er— 
ſchreckend an Balder, Omar, Karl v. Berneck u. a. Tieckſche 
Figuren. Er ſchoͤpft eben feine Weltanklage nicht aus nuͤch— 
terner Beobachtung, ſondern aus der tragiſchen Stimmung der 
Romantik. Man hat ihn einen Heuchler genannt, weil er doch 
aͤußerlich ſo gluͤcklich und gleichmaͤßig lebte. Man vergißt, daß 
es Menſchen gibt, denen ihr aͤußeres Leben Nebenſache iſt und in 
der Empfindung zuruͤcktritt gegen das innere, und dieſer innerlich 
lebende, eigentliche Schopenhauer war gewiſſermaßen ſelber eine 
romantiſche Dichterfigur. Er fühlte Tragoͤdien, dachte Tragoͤ⸗ 
dien, naͤhrte ſeine Seele von Tragoͤdien, er ſah ſchließlich nichts 
als Tragoͤdie. Er iſt ſelbſt eine große Anwendung, Konſequenz 
und Frucht der romantiſchen Dichtung. Er ſucht die Einſam— 
keit wie alle romantiſchen Helden, und ſeine finſteren Urteile 
über die Menſchen, über das „Kroͤten- und Otterngezuͤcht“ find 
zum wenigſten aus der Erfahrung geſchoͤpft; ſie erinnern zu ſehr 
an die Anklagen Lovells. Er ſieht die Menſchen ſchon im Licht 
der romantiſchen Dichtung, wo z. B. Balder nicht Worte 
finden kann, um die Verachtung auszudrucken, in der ihm alles 
erſcheint, was Menſch heißt. Man kann in Lovell ein ganzes 
Regiſter aufſtellen: da werden die Menſchen Narren betitelt 
und ſchlechte Komoͤdianten, unbeholfene Maſchinen, Fleiſch⸗ 
maſſen, wandelnde Leichen, Larven, Puppen, Ungeheuer und 
eine Herde von Kannibalen, die Erde ein dunkles Schatten— 
reich, eine truͤbe Dunſtkugel, die Welt eine Raͤuberhoͤhle. „Der 
Menſch iſt nichts als ein alberner Poſſenreißer, der den Kopf 
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hervorſtreckt, um Fratzen zu ziehen, dann drückt er ſich wieder 
zuruͤck in eine ſchwarze Oeffnung der Erde, und man hoͤrt nichts 
mehr von ihm.“ „Ihr armſeligen Klumpen von toter Erde! 
Tiere und Baͤume ſind in ihrer Unſchuld verehrungswuͤrdiger 
als die veraͤchtliche Sammlung von Staub, die wir Menſchen 
nennen.“ Schlegels Lucinde gibt hier Tieck wenig nach: „Ich 
mag ſie gar nicht mehr ſehen, dieſe unbeholfenen Klumpen — 
und wenn ich ſie im allgemeinen denken will, erſcheinen ſie mir 
wie wilde Tiere an der Kette, die nicht einmal frei wuͤten koͤnnen.“ 
Und endlich ſteht bei Tieck das Letzte: „Alle unſere Geſpraͤche 
in der Welt, unſer Umgang, unſere Freundſchaftsbezeugungen, 
unſere Vergnuͤgungen, alles iſt nur Heuchelei.“ 

Aber wo bleibt die romantiſche Geſelligkeit und die Liebe als 
Weſen der Romantik? Nein, ſie iſt nicht ihr Weſen, nur ihre 
Form; grollende Liebe ſchlaͤgt um in Haß, aber die Leidenſchaft 
bleibt, das Innerſte der Romantik, und Liebe und Haß ſind 
nur ihre wechſelnden Geſtalten und Geſten. Auch die Ro— 
mantik kann zuͤrnen und Einſamkeit ſuchen und uͤberall finden. 
„Wir leben jeder einſam fuͤr ſich und keiner vernimmt den 
andern“ (Tiecks Balder). Auch Schopenhauer kann ſeine 
Einſamkeit beklagen: zeitlebens habe er geſeufzt: jetzt gib mir 
einen Menſchen — er habe unter tauſenden geſucht, aber keinen 
gefunden. „Wo find ich Gefaͤhrten? Ich ſehe nur Schatten“, 
ſeufzt Tiecks Lovell. „Einſam ſteh ich, mir ſelbſt meine Qual 
und mein Henker und höre von ferne die Ketten der andern 
raſſeln.“ Und er ſehnt ſich nach einem Hunde, der ſich winſelnd 
an ihn druͤcke, als Troͤſter und Freund. Schopenhauer hatte 
dieſen letzten Freund gefunden; von ſeinem Hunde allein ſpricht 
er ſentimental; ſein Hund erſetzte ihm die Liebe der Menſchen, 
ſeinen Hund nannte er Weltſeele. „Fuͤr unſereins iſt nur 'ne 
Hundewelt“, heißts halb lachend im Fortunat. „Ich ſuche 


265 


Freundſchaft; aber wie? Geſellen, Gelbſchnaͤbel, Klugſichduͤnker, 
Obenaus, Glattzungen, Schmeichler“ — — „ich bin nicht jung, 
doch hab ich kaum im Leben wen gefunden, mit dems Sym— 
pathiſieren ſich verlohnte.“ „Was gute Geſellſchaft genannt 
wird“, klagt ſelbſt Fr. Schlegel, „iſt meiſtens nur ein Moſaik 
gefchliffener Karikaturen.“ Aber, ſagt Novalis: „die Geſellſchaft 
iſt durchaus froͤhlich.“ Liegt darin nicht, daß Einſamkeit Peſſi⸗ 
miſten macht? Doch Schopenhauer fuͤhlte die Einſamkeit als 
ein Auferlegtes. Gerade das Genie (d. h. bei ihm immer 
Schopenhauer) habe jenes faſt nie befriedigte Verlangen nach 
ihm aͤhnlichen Weſen, denen es ſich mitteilen koͤnne. Tieck er— 
zaͤhlt, er habe einmal als Kind, als die Waͤrterin ſich hinter 
einen Pfeiler auf dem Berliner Schloßplatz verſteckt, die Ver— 
laſſenheit fo ſchrecklich gefühlt, daß er nicht mehr zu troͤſten war. 
Ganz aͤhnliches wird von dem ſechsjaͤhrigen Schopenhauer be- 
richtet, als ihn einmal die Eltern kurze Zeit verlaſſen hatten. 
Auch ihm war ein ſoziales Beduͤrfnis tief eingeboren, und ſeine 
romantiſche Phantaſie vergroͤßerte es ebenſo wie ſein Mißtrauen. 

Auch Schopenhauer konnte bezaubernd liebenswuͤrdig ſein, 
erzaͤhlt Lindner, auch er konnte lieben, und nun wollen wir das 
Letzte aufgraben, das unter dieſer rauheſten Menſchenſchale ver— 
deckt liegt — auch er ein Philoſoph der Liebe! Man komme 
mir nicht mit dem „Weiberfeind“ Schopenhauer. Gerade der 
Juͤngling ſpricht von Weibern, der Mann von Frauen. Auch 
der junge Fr. Schlegel ſchreibt einmal: „die Weiber ſind ſeit 
einiger Zeit ein Lieblingsgegenſtand meines Nachdenkens, aber 
ich denke gering von ihnen.“ Schopenhauer bekannte, daß ihm 
die Weiber zeitlebens viel zu ſchaffen gemacht, und ſeine Philo— 
ſophie erklärt die Liebe für den ſtaͤrkſten aller Naturtriebe, gerade 
bei dem Menſchen, dem waͤhleriſchen, zur Leidenſchaft ſich 
ſteigernd; er erklaͤrt ſie fuͤr den Brennpunkt des Willens, der 


266 


u ee 


ihm das Weſen der Welt iſt. Tieck nennt „Wolluſt das große 
Geheimnis unſeres Weſens“; „alle Wuͤnſche des Menſchen 
fliegen um dieſen Pol, wie Muͤcken um das brennende Licht.“ 

Und hier kann mans wieder faſſen, wie Romantik das Feuer 
der Jugend bedeutet, das verzehrende, und wie ſie zuſammen— 
haͤngen, wie aus der Jugend die Leidenſchaft flammt und aus 
der Leidenſchaft der Weltſchmerz. Schopenhauer weiß es. 
„Man pflegt die Jugend die gluͤckliche Zeit des Lebens zu nennen 
und das Alter die traurige. Das waͤre wahr, wenn die Leiden— 
ſchaften gluͤcklich machten. Von dieſen wird die Jugend hin— 
und hergeriſſen, mit wenig Freude und vieler Pein. Viel rich- 
tiger ſchaͤtzt Plato das Greiſenalter gluͤcklich, ſofern es den bis 
dahin uns unablaͤſſig beunruhigenden Geſchlechtstrieb endlich 
los iſt.“ Die der Jugend eigene Melancholie und Traurigkeit 
komme daher, daß „die Jugend noch unter der Herrſchaft dieſes 
Daͤmons ſteht, der ihr nicht leicht eine freie Stunde goͤnnt und 
zugleich der unmittelbare oder mittelbare Urheber faſt alles und 
jedes Unheils iſt, das den Menſchen trifft oder bedroht.“ 
Warum, ſo fragt er, iſt denn nicht Nomeo in feiner Liebe zu 
Julia geduldiger, beſonnener? Dann waͤre alles gut geworden. 
Aber Amor hat die Binde vor den Augen und an den 
Schultern Fluͤgel; er iſt nicht bloß blind, er hat es eilig, ſehr 
eilig. Und er führe den moͤrderiſchen Pfeil. In den fehn- 
ſuͤchtigen Blicken der Liebenden — wie iſt da der Wille zum 
Leben ſo ſanft und zaͤrtlich! Wohlſein will er und ſanfte Freude 
fuͤr ſich, fuͤr andere, fuͤr alle. Es iſt das Thema des Anakreon. 
So lockt und ſchmeichelt er ſich ins Leben hinein. Iſt er aber 
erſt darin, dann zieht die Qual das Verbrechen und das Per: 
brechen die Qual herbei. Graͤuel und Verwuͤſtung fuͤllen den 
Schauplatz. Es iſt das Thema des Aeſchylus. Erſt wirken die 
beſtrickenden Reize der Helena, dann folgt vieljaͤhriger Krieg, 
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Brand und Zerftörung Trojas, Ermordung des Agamemnon, 
der Muttermord des Oreſt uſw. 

Hier koͤnnen wir Schopenhauers Denken wieder in ſeinen 
Quellen belauſchen. Romeo und Julia zitiert er, Anakreon und 
Aeſchylus. Dichtungen, Dichtungen — das iſt ſeine Welt! 
Die Romantiker blieben allerdings meiſt beim Thema des Ana⸗ 
kreon, aber ſie verſtanden ſich auch auf den Ton des Aeſchylus, 
und in Tiecks Lovell gibts eine Stelle, wo die Liebe wie bei 
Schopenhauer als Grundtrieb des Menſchen und zugleich als 
ſtrahlende Chimaͤre erſcheint mit ihren „taͤuſchenden Phantomen, 
die uns als Engelsgeſtalten beſuchen und doch Furien werden, 
wenn ſie das glaͤnzende Gewand fallen laſſen. Denn ſchlaͤft 
nicht die wildeſte Verzweiflung, die graͤßlichſte Angſt, der blutigſte 
Haß, Selbſtmord und aller Greuel im Innern dieſes Gefuͤhls? 
Erwachen, treten ſie nicht hervor aus ihrem Dunkel, dieſe ent— 
ſetzlichen Geſtalten, wenn ewig unbefriedigt dieſer Trieb des 
bewegten Herzens in ſich ſelber kreiſet, wenn die glutaͤugige 
Eiferſucht mit dem Schlangenhaar dazwiſchenheult?“ 

Ueber die Liebe der Geſchlechter erhebt ſich die Menſchenliebe, 
und Schopenhauer ſteigt hoͤher als Philoſoph der Liebe. Zunaͤchſt 
dies Aeußere: er will Philoſoph der Menſchheit ſein; er teilt den 
allhumaniſtiſchen Sinn der Romantiker. Er iſt kein Zuͤnftler, 
ſondern was ſie gerade ſein wollen, ein weltbuͤrgerlicher Schrift— 
ſteller oder, gleich ihnen, (wie Haym ihn ſchilt) „ein Dilettant 
im eminenten Sinne des Worts“, der in die Geſchichte der 
Literatur gehöre, er iſt, wie Herbart ihn nennt, von allen Kan⸗ 
tianern der „gewandteſte und geſelligſte“ (ein Lieblingspraͤdikat 
der Romantiker!) Er iſt wie ſie von tiefer Empfaͤnglichkeit fuͤr 
fremde Volksgeiſter und Sprachen, wie ſie von erſtaunlicher 
Beleſenheit in den Literaturen, von den Spaniern, die auch er 
als „feinſte der Nationen“ verehrt, bis zu den Indern. Er 
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ſchaͤtzt und übt gleich den Romantikern die dienende Kunſt der 
Ueberſetzung in weitem Maße, will den Englaͤnder Hume, den 
Italiener Bruno, den Spanier Gracian ins Deutſche, Kant 
ins Engliſche und eine eigene Schrift ins Lateiniſche uͤbertragen 
und hat dieſe Plane z. T. auch ausgeführt, z. T. nur aufge 
geben, weil ihm die Ueberſetzungskunſt nicht genuͤgend geſchaͤtzt 
ſchien. Sein Patriotismus richtet ſich weſentlich auf die deutſche 
Sprache. Im uͤbrigen aber erklaͤrt er: „Nicht den Zeitgenoſſen, 
nicht den Landsgenoſſen, der Menſchheit uͤbergebe ich mein nun⸗ 
mehr vollendetes Werk.“ 

Aber es bleibt nicht bei der abſtrakten Menſchenliebe; es wird 
reale Menſchenliebe. Doch auch ſie kann er nur tragiſch ver— 
ſtehen; Leben iſt unerſaͤttliches Wollen, unbefriedigtes Wuͤnſchen, 
und alſo Leiden, und darum alles Lieben Mitleiden. Und ſelbſt 
die Liebe der Geſchlechter ſei Mitleid, ſo laͤßt ſich Schopenhauer 
wieder vom Dichter Othellos ſagen: ſie liebte mich, weil ich 
Gefahr beſtand, ich liebte fie um ihres Mitleids willen. Aber 
mehr, das Mitleid wird ihm zur Quelle, zum Prinzip aller Moral. 
Es gibt fuͤr ihn keine Moral als Mitleid. Schopenhauer der 
Philoſoph des Mitleids — Schopenhauer, der Menſchenfeind, 
der im Leben nichts ſieht als einen raſtloſen, grauſamen Kampf 
unerſaͤttlicher Egoismen? Und nun kommt es wieder, das Wunder 
der Romantik. Ja, das Mitleid iſt ihm ein Wunder, fallt 
ihm aus der natürlichen Ordnung dieſer Welt. Denn dieſe 
Welt bleibt ein Krieg der koloſſalen Egoismen. Bisweilen 
aber durchſchauen wir dieſe Welt des Scheins, da faͤllt es uns 
wie Schuppen von den Augen, die Ketten dieſer Welt ſinken 
herab, die Scheidewaͤnde, die uns von den andern Weſen 
trennen, wir fuͤhlen uns eins mit ihnen, im Weſen der 
Welt, im Willen, wir leiden mit ihnen als ein Weſen. Und 
wieder ſchaut man in den weichen Kern dieſer Philoſophie, die 
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nach außen nur Stacheln zeigt. Doch man vergeffe nicht: das 

eitleid iſt ja die Stimmung, die die Tragoͤdie wecken ſoll, 
und die Romantiker ſind des Mitleids voll, ſchon weil ſie der 
Ruͤhrung voll find. In Nosalis ſchwillt es fo hoch, daß er 
„Miltteid mit der Gottheit haben“ will. „Wenn das Mitleid 
in unſer Herz eintritt, dann breitet es ſich gewaltſam wie mit 
Engelſchwingen darin aus, daß unſer armes irdiſches Herz er— 
zittert und ſich zu klein für den göttlichen Fremdling fühlt — — 
das Herz begehrt zu brechen und die Seele den Flug aufwaͤrts 
zu nehmen. Kann es denn wirklich Menſchen geben, die nie 
das Mitleid empfunden haben? O denen ſei es erlaubt, die 
Unſterblichkeit ihrer Seele zu bezweifeln, ihnen ſei es vergoͤnnt, 
die Menſchheit zu haſſen, denn ſie muͤſſen es nicht begreifen 
koͤnnen, warum man fie liebt.“ Der romantiſche Dichter praͤ— 
ziſierts hier nicht philoſophiſch, aber er fuͤhlt das Mitleid deutlich 
wie Schopenhauer als ein Fallen der Ichſchranken, als eine uͤber⸗ 
ſinnliche Aufweitung zum Einsfuͤhlen mit der Menſchheit, mit 
allen Weſen. Und von dieſer Einheit der Natur und Bruͤder— 
lichkeit aller Weſen iſt gerade die Romantik am meiſten durch⸗ 
drungen, und Novalis vor allen ſchaut das eine „Herz der 
Natur“, „das Weltgemuͤt“, und lehrt: „In jedem Augenblick, 
in jeder Erſcheinung wirkt das Ganze. Die Menſchheit, das 
Ewige iſt allgegenwaͤrtig, denn ſie kennt weder Zeit noch Raum“ 
d. h. die principia individuationis Schopenhauers, die auch er 
hier fallen laͤßt. Aber Novalis kommt ihm noch naͤher im Aus— 
druck: „Im Ich, im Freiheitspunkte (d. h. ja im Willen) ſind 
wir alle in der Tat voͤllig identiſch, von da aus trennt ſich erſt 
jedes Individuum“. Es liegt im Weſen der Romantik, die 
Welt aus ſich zu verſtehen, ſich in der Welt und die Welt in 
ſich zu fuͤhlen, d. h. aber das Mitfuͤhlen liegt im Weſen der 
Romantik. Gefuͤhl und Phantaſie bauen es auf. Die Phan— 
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taſie, die ewig vergleichende, weitet das Gefühl zum Weltgefuͤhl, 
das Eigenleid zum Weltſchmerz. 

Gerade der wehleidige Egoiſt wird von Mitleid uͤberſtroͤmen, 
wenn er Phantaſie hat. Auf der Reiſe durch Frankreich verlor 
einmal der junge Schopenhauer alle Reiſeluſt, als der Wagen 
an einigen Huͤtten der Armut vorbeifaͤhrt. Tiecks Lovell erzaͤhlt: 
„die Reiſe durch Frankreich war die reizendſte, aber viele Meilen 
beſchaͤftigte meine Phantaſie ein weinender Bettler, den ich am 
Wege hatte ſitzen ſehen“, und dieſes Bild raubte ihm die frohe 
Laune und verbreitete „einen duͤſteren Flor uͤber alle andern 
Gegenſtaͤnde.“ Wie der Dichter, lehrt Schopenhauer, in einer 
Handlung die Tragik der Welt auspraͤgt, ſo genuͤgt der An— 
blick eines Bettlers uns zu bekehren, unſern Lebenswillen um— 
ſchlagen zu laſſen von der Bejahung zur Verneinung. Tiecks 
Emil will an ſeinem Hochzeitstage ſterben, weil er ein Bild 
ſchmutziger Armut geſehen, und Schopenhauer preiſt den, dem 
mitten im Liebesrauſch, auf dem Hoͤhepunkt des Lebenswillens, 
mitten in der Suͤnden Maienbluͤte die Augen daruͤber aufgehen, 
was es fuͤr eine Bewandtnis hat mit der Herrlichkeit dieſes 
Lebens, das mit dem Liebestrieb beginnt und mit dem Moder— 
geruch endet, wie jenem Rance, der zur Geliebten eilt und ihren 
blutigen Leichnam findet. Da ſtiftet er den Orden des ewigen 
Schweigens und ſtirbt auf einem Aſchenhaufen. 

Schopenhauer verſteht die frommen Buͤßer und Asketen und 
beugt ſich vor ihnen, wie gerade die Romantik ſie verehrt, wie ſelbſt 
der frivolſte der Romantiker ſie bewundernd verſteht. Tieck ſelbſt 
in ſeinem „Liebeszauber“ laͤßt den Helden ausrufen: „Mir 
ekelt das Daſein! Ich kann nicht froh, nicht gluͤcklich ſein, ich 
will es nicht! Empfange mich bald, du freundlicher Boden, 
verbirg mich in deinen Fühlen Armen vor den wilden Tieren, die 
ſich Menſchen nennen! Suͤndlich duͤnkt mir jeder Leckerbiſſen, den 
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ich genieße, jeder Trunk aus geſchliffenem Glaſe, mein Ruhen 
auf weichen Betten, das Tragen von Gold und Geſchmeide, da 
die Welt viel tauſendmal tauſend Ungluͤckliche umherjagt, die 
nach dem weggeworfenem vertrockneten Brote hungern, die 
nicht wiſſen, was Labſal iſt. O jetzt verſteh ich Euch, ihr frommen 
Heiligen, ihr Verſchmaͤhten, ihr Verhoͤhnten, die ihr Alles, bis 
auf euer Gewand, der Armut ausſtreutet, einen Sack um eure 
Lenden guͤrtetet und ſelbſt als Bettler die Schmaͤhungen und 
Fußſtoͤße erdulden wolltet —“ So ſteigt beim Romantiker wie 
bei Schopenhauer das Ideal der Heiligkeit aus dem Peſſimis— 
mus auf. Die Ungluͤcklichen ſind fuͤr Schopenhauer Geweihte. 
„Jede Stunde, wo man von Unglück reden hört, ift eine Er— 
bauungsſtunde“, ſagt Novalis. „Heilig kann man nur durch 
Ungluͤck werden, daher ſich auch die alten Heiligen ſelbſt ins 
Unglück ſtuͤrzten.“ „Ungluͤck iſt der Beruf zu Gott.“ Nicht die reli⸗ 
gioͤſe, nur die ſpezifiſch theologiſche Wendung fehlt Schopenhauer, 
aber auch Novalis verſteht den, der „im hoͤchſten Schmerz Mifo- 
theos“ wird. Sie preiſen beide mit den alten Myſtikern das Leid 
als das ſchnellſte Tier, das uns zur Vollkommenheit traͤgt. Und 
uͤberhaupt die Myſtiker haben es Schopenhauer kaum minder 
angetan wie der Romantik. Auguſtin und Malebranche, Eckart 
und Tauler, die „deutſche Theologie“, Angelus Sileſius und 
namentlich der liebſte Prophet der Romantiker, Jakob Boͤhme, 
ſind ihm alle gern zitierte Meiſter bis hin zu J. Kerner, dem 
ſpiritiſtiſchen Auslaͤufer der Romantik. Er gibt dem Katholi— 
zismus den Vorzug?, wie ihm auch die Romantik ihre Sym- 
pathie zuwendet, und im Hintergrunde leuchtet beiden die alte 
Weisheit des Orients: Schopenhauer und die Romantik ſind 
es geweſen, die den europaͤiſchen Geiſt nach Indien wieſen? '; fie 
bekennen ſich zur ſelben Geiſtesheimat. Und auch zum ſelben 
Lebensideal. „Wo hat ſich aber der Geiſt zarter und füßer 
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gebildet als in Indien?“, fragt der Autor der Lucinde und 
ſchwaͤrmt für die „heilige Stille der echten Paſſivitaͤt“. „In 
Indien ſchlummern die Menſchen noch immer“, ſagt Novalis 
und preiſt ihren „heiligen Traum“. Es ſind Schopenhauers 
Nirvanatraͤume. 

Heiligkeit ſuchte auch der Atheiſt Schopenhauer. Abtoͤtung 
des Lebenswillens iſt Schopenhauers letztes Wort. Abtoͤtung 
des Lebenswillens — iſt es nicht gerade, was Novalis ſuchte, 
als er zu ſterben beſchließt, aber nicht mit Gewalt, nein, gerade 
wie es Schopenhauer fordert, bloß durch ſeinen Willen, in 
ſeinem dem Leben abgekehrten Willen? Und im Sinne unſeres 
Peſſimiſten nennt er das Leben ein leidenſchaftliches Tun, eine 
Krankheit und den Anfang des Todes, nennt er das Sterben 
einen echt philoſophiſchen Akt, und er wiederholts: der echt 
philoſophiſche Akt ſei Selbſttoͤtung — natürlich nur im geiſtigen 
Sinne; denn der koͤrperliche Tod hat für die Romantiker wie für 
Schopenhauer nur Scheinbedeutung, da er den Willen nicht trifft. 
Fr. Schlegel blickt ins Verborgene der Natur und fuͤhlt, „daß 
alles ewig lebe und daß der Tod — nur eine Taͤuſchung“. Ja, 
fuͤr Novalis wird der Tod ein „Mittel zum Leben“. „Sollte es 
nicht auch drüben einen Tod geben, deſſen Reſultat irdiſche Ger 
burt waͤre? So waͤre das Menſchengeſchlecht kleiner, an Zahl 
geringer als wir daͤchten.“ Hier rührt Novalis an Schopen⸗ 
hauers ſtatiſtiſche Spekulationen uͤber Wiedergeburt, an ſeine 
metaphyſiſche Erklaͤrung dafuͤr, daß nach großen Epidemien 
die Geburtenziffern auffallend ſteigen. 

Der Wille reicht uͤber den Tod, und wir leben mit unſerm 
ſchrankenloſen Willen in einer andern, innerlichen, zeitloſen, un— 
ſichtbaren Welt; von daher beſtimmt unſer freier Wille uns 
zum Leben, zum Eintritt in die Erſcheinungswelt und regiert als 
bleibende Dominante unſer Handeln: all dieſe tiefen Grund- 
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lehren Schopenhauers find bereits angelegt in der Romantik. 
Leiſe keimend bei Fr. Schlegel, der „durch einen kuͤhnen Sprung 
aus dem ſeligen Traum des unendlichen Wollens in die 
Schranken der endlichen Tat“ ſich wirft, wachſen ſie bei Novalis 
bewußt herauf: es ſei ja nur ein Entſchluß noͤtig zur Beſchraͤnkung 
auf eine einzelne Erſcheinung. „Sollten wir vielleicht einem aͤhn— 
lichen Entſchluſſe unſer irdiſches Daſein zuzuſchreiben haben?“ 
„Waͤhle ich nicht alle meine Schickſale ſeit Ewigkeiten ſelbſt?“ 
„Ja, einem Entſchluß verdanken wir vielleicht unſern Eintritt 
ins irdiſche Daſein und dem Willen ebenſo unſere Fortexiſtenz; 
die Fortſetzung des Fluges, den wir in dieſem Leben begonnen 
haben, haͤngt einzig und allein von der unwandelbaren Richtung 
unſeres freien Willens ab.“ In dieſem transzendenten Sinne 
frei und zugleich unwandelbar iſt der Wille auch bei Schopen⸗ 
hauer, und auch der leichtbluͤtigſte der Romantiker ſtimmt trotz 
aller Freude am ewigen Wechſel oder gerade deswegen mit 
Schopenhauer fuͤr die Konſtanz des Charakters. So heißts bei 
Tieck: „Es gibt eine Urverfaſſung in uns ſelbſt, die nichts zer⸗ 
ſtoͤren kann; ſie wird ploͤtzlich wieder da ſein, ohne daß wir es 
ſelbſt begreifen koͤnnen, wie wir uns ſo ſchnell in einen alten, faſt 
vergeſſenen Menſchen wieder haben umaͤndern koͤnnen.“ „Du 
haſt dir ſeit lange eine unbeſchreibliche Muͤhe gegeben dich zu 
aͤndern, und du bildeſt dir auch ein, gewaltſame Revolutionen 
in deinem Innern erlitten zu haben, und doch iſt alles dieſes 
nur Einbildung. Du biſt noch immer derſelbe Menſch, du haſt 
garnicht die Faͤhigkeit dich zu veraͤndern.“ 

Und doch iſt es moͤglich! Auch Schopenhauer kennt eine 
moraliſche Umkehr des Willens, aber nur wieder romantiſch, 
nur als ein Wunder, ja ſie iſt ihm der Wunderakt als ſolcher, die 
einzige Tat der Freiheit, die ihm Myſterium iſt. Kaum anders, 
nur noch myſtiſcher lehrt es Novalis. Er lehrt, daß „Bosheit nur 
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durch ein Wunder zu heilen iſt.“ „Der Wunder hoͤchſtes ift 
eine tugendhafte Handlung, ein Akt der freien Determination.“ 
„In dem Augenblick, wo wir vollkommen moraliſch ſind, werden 
wir Wunder tun koͤnnen.“ „Jeder Menſch kann ſeinen juͤngſten 
Tag durch Sittlichkeit herbeirufen.“ „Der Menſch vermag in 
jedem Augenblick ein uͤberſinnliches Weſen zu ſein.“ Dazu ein 
Wort auch von Fr. Schlegel: „Wie die Liebe entſpringt 
die Tugend nur durch eine Schoͤpfung aus Nichts.“ Wie 
die Liebe, die ja auch Schopenhauer metaphyſiſch deutet! 
Die Worte moͤgen anders klingen, der Sinn iſt derſelbe: 
Schopenhauer und die Romantik erklaͤren im letzten Grunde 
die Moral als eine myſtiſche Tat der Freiheit, als eine Durch— 
brechung der Natur, als ein Wunder. 

Und das Wunder der Willensumkehr kommt bei Schopen— 
hauer wie bei den Romantikern: etwa beim Anblick eines 
Bettlers“ oder beim Tod der Geliebten (Novalis ſelbſt, 
Abbe Rancs bei Schopenhauer, Julius in der Lucinde beim 
Tode Liſettens uſw.). Die Willensumkehr kommt als Erkennt⸗ 
nis und Erlebnis des Leidens der Welt; ſie kommt immer 
tragiſch für die Romantik wie für Schopenhauer. Der Peſſi— 
mismus fließt aus dem Weſen der Romantik, weil er aus 
dem Weſen der Leidenſchaft fließt. Novalis hat es begriffen: 
„Alle Leidenſchaften endigen wie ein Trauerſpiel. Alles Ein⸗ 
ſeitige endigt mit Tod. Alle Poeſie hat einen tragiſchen Zug. 
Allem echten Scherz liegt Ernſt zum Grunde: auch Farcen⸗ und 
Marionettenſpiele haben eine tragiſche Wirkung.“ Ihr ſucht 
die Luft, wollt glücklich fein? Tieck antwortet“: „Gluͤcklich!“ 
rief der Alte, faſt laut auflachend, „gluͤcklich! Es gibt kein 
Gluͤck, es gibt kein Ungluͤck, nur Schmerz, den wir ſollen will— 
kommen heißen, nur Selbſtverachtung, die wir ertragen muͤſſen, 
nur Hoffnungsloſigkeit, mit der wir früh vertraut werden ſollen. 
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Alles andere ift Lüge und Trug. Das Dafein ift ein Gefpenft, 
vor dem ich, ſo oft ich mich beſinne, ſchaudernd ftehe und das ich 
nur durch Arbeit, Taͤtigkeit, Kraftanſpannung erdulden und 
verachten kann. Im Geſpenſt des Daſeins, im Sphinxraͤtſel 
der Exiſtenz, in jenem graͤßlichen Werde, aus welchem die 
Welten hervorgingen und ſich im Krampf immer und immerdar 
waͤlzen, um die Ruhe, das Nichtſein wiederzufinden, — hierin 
gehen alle Widerſpruͤche und Gegenſaͤtze auf.“ 

Das Geſpenſt des Daſeins, das aus dem graͤßlichen Krampf 
des Werdens zur Ruhe, zum Nichtſein ſtrebt — iſt es nicht 
ganz das Weltbild Schopenhauers? Die Ruhe des Nichtſeins 
ift fein letztes Wort, weil es das letzte Ziel aller Leidenſchaft iſt. 
Novalis zeigt ſich hier wieder hellſichtig: „die Selbſtaufloͤſung 
des Triebes, dieſe Selbſtverbrennung der Illuſion iſt eben das 
Wolluͤſtige der Befriedigung des Triebes.“ Und er ziehts ins 
Allgemeine. „Wer das Leben anders als eine ſich ſelbſt ver— 
nichtende Illuſion anſieht, iſt noch im Leben befangen.“ So 
hat Novalis Schopenhauers ganze Weisheit in einem Satze 
ſich vorausgeholt. Vorgriffe ſind es, Ahnungen deſſen, was 
kommen mußte, vorausgeſandte Schatten der Nacht, in der die 
Leidenſchaft verſinkt. Zumeiſt aber ſtehen die Romantiker noch 
im feurigen Glanz und Genuß der Leidenſchaft. 

Schopenhauer und die Romantik ſind ein geiſtiges Weſen, 
aber in verſchiedenen Momenten. Es iſt in beiden dieſelbe Flamme 
unendlicher, Erloͤſung ſuchender Leidenſchaft. Aber bei den Ro⸗ 
mantikern ſucht ſie Erloͤſung meiſt, indem ſie in die Ferne oder 
gen Himmel ſchlaͤgt, bei Schopenhauer ſucht ſie Erloͤſung durch 
Verloͤſchen ins Nichts. Die Leidenſchaft der Romantik wird 
Sehnſucht, die Leidenſchaft Schopenhauers Verzweiflung. 
Wenn die Leidenſchaft der unendlichen Sehnſucht ſatt geworden, 
ſo ſchlaͤgt ſie von ſelbſt um in Verzweiflung. Schopenhauer 
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bedeutet die Selbſtaufhebung der romantiſchen Leidenſchaft. 
Schopenhauers Weltverneinungslehre iſt der notwendige Ge— 
dankenabſchluß der Romantik. Schopenhauer gehört zur Roman— 
tik wie zur Schwaͤrmerei die Enttaͤuſchung, wie, um es grob zu 
ſagen, zum Rauſch der Katzenjammer. Schopenhauers Lehre iſt 
auch Schwaͤrmerei, aber eine nach unten gewandte, die ſich gegen 
fich ſelbſt gekehrt hat. Man meint gewoͤhnlich, wer raͤſonniert, habe 
raison, aber der Kritiker iſt oft der Leidenſchaftlichſte. Der 
Schwarzſeher iſt auch ein Schwaͤrmer, und Schopenhauer 
bleibt ein Romantiker. Er ſieht nicht die Welt, er ſieht nur ſich 
ſelbſt und ſeine Leidenſchaft. „Dichter ſind doch immer Narziſſe“, 
ſagt A. W. Schlegel — ja romantiſche Dichter, und das ſind 
auch romantiſche Philoſophen. Die vier Buͤcher ſeiner Lehre — 
was ſagen ſie? Die Welt iſt Traum; was dahinterſteckt, iſt 
Trieb; was daruͤber hinaushebt, iſt das Genie; was am Ende 
bleibt, iſt Verzweiflung. Traum, Trieb, Genie, Verzweiflung 
— das iſt ja alles ein rein inneres Erlebnis, das iſt nicht die 
Welt, das iſt ein Roman der Seele, die Tetralogie der Leiden 
ſchaft. 

Leidenſchaft, Schwaͤrmerei iſt ja vor allem Sache der Jugend 
— Schopenhauer und alle großen Peſſimiſten und alle Ro— 
mantiker haben mit 30 Jahren ihre echteſten Werke und ihre 
ſchoͤnſte Bluͤte hinter ſich. Jugend iſt herrlich, aber Reife iſt 
gewiß beſſer. Die Romantiker find ewig von Leidenſchaft Ge— 
triebene, ewig Wandernde. Sonderbar! Schopenhauer nennt 
einmal gerade die Leidenſchaft und das Reiſen als Beiſpiele fuͤr 
Begriffe, die man ſowohl als gut wie als ſchlecht erweiſen 
koͤnne. Leidenſchaft iſt der Untergrund alles Großen, Leiden 
ſchaft hat Recht gegen das ſtarre Phlegma des Philiſters, aber 
die Erde kennt noch ein ſchoͤneres Schauſpiel als bloße Leiden 
ſchaft: es iſt gezuͤgelte Leidenſchaft. Reiſen iſt ſchoͤn, aber es 
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gibt ein Beſſeres als bloßes Reiſen, ewiges Wandern — das 
iſt das Wandern nach feſten Zielen, Wandern und doch ein 
Bleibendes, Ewiges in ſich tragen, wandern und Sterne uͤber 
ſich haben — das heißt dann mehr als romantiſch, das heißt 
klaſſiſch ſein. Moͤge nie Romantik herrſchen, aber moͤge auch nie 
Romantik fehlen! Denn wir brauchen ſie, wie wir Leidenſchaft 
brauchen und Phantaſie. 
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Nietzſche und die Antike 


Vielleicht finde ich einen philologiſchen Stoff, der 
ſich muſikaliſch behandeln laßt, dann werde ich 
Bilder häufen, wie ein Barbar, der vor einem 
antiken Venuskopf einfchläft — Nietzſche 


28S will mir bisweilen ſcheinen, als drehe 


S ED I fich die geiftige Weltgeſchichte feit vielen 
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hundert Jahren um ein Problem: die 
Stellung zur Antike. Da mag wohl die 

ſubjektive Taͤuſchung deſſen unterlaufen, 
S der lange auf einen Punkt hinſchaute 
und nun alle Bewegung auf ihn hin als 
Annaͤherung oder Entfernung abſchaͤtzt. Doch es iſt mehr dahinter. 
Wir ſtehen eben heute gerade wie vor hundert Jahren, wie 
immer, wenn ſich eine neue menſchliche Idealitaͤt herausringen 
will, am alten Scheidewege: klaſſiſch oder romantiſch. Es ſind 
nun einmal die alten Grundſtile aller Idealitaͤt, und der Weg 
des Klaſſiſchen wird immer und ewig in die Naͤhe der Antike 
führen. Da hilft keine Scheu vor Trivialitaͤt; Begriffe find hart, 
und wir haben eben unſern Begriff des Klaſſiſchen an der Antike 
gebildet, nicht als ewig einzigem, aber doch als erſtem Muſter. 

Und wir ſtehen am Scheidewege; denn alles, was ſich an 
unklaſſiſchem Drang — natürlich an idealem, von den naturalia 
turpia reden wir nicht — in dieſer Zeit zuſammenfand, hat ſich 
in Nietzſche verkörpert; der Geiſt des Unklaſſiſchen iſt in ihm 
gleich einer Feuerfaule aufgeftiegen. Und doch war Nietzſche 
„klaſſiſcher“ Philologe und hat faſt zeitlebens vor dem Angeſicht 
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der Antike geſtanden. Hat Nietzſche die Antike verftanden? 
Das iſt keine perſoͤnliche, biographiſche, das iſt mehr als eine 
hiſtoriſche Frage, es iſt eine Frage der Zukunft, des Schickſals 
unſerer Kultur. Vertraͤgt ſich Nietzſche mit der Antike, an deren 
Sphäre er fo lang geſogen? Oder wird er die Antike uͤberwinden 
oder ſie ihn? Denn die Antike lebt nicht nur in unſeren Schulen, 
in unſerer Kunſt, ſie lebt in unſerm Leben wie die gerade Linie 
noch im Spiel der gebogenen. Es gilt unſern Lebensſtil, und 
da haͤngt viel an der Frage: wie ſteht Nietzſche zur Antike? Sagt 
er doch ſelbſt: Unſere Stellung zum klaſſiſchen Altertum iſt im 
Grunde die tiefe Urſache der Unproduktivitaͤt der modernen Kultur. 


Das Problem 
Was führte ihn zu den Griechen? Ich ſuche fuͤr die ent- 
ſcheidenden Jahre der Berufswahl Auskunft in der Biographie, 
in den Briefen an den Lehrer Ritſchl, an den Studiengenoſſen 
Rohde, an den Schulkameraden Deuſſen, den er doch von der 
Theologie zur klaſſiſchen Philologie heruͤberzieht: ich finde ſchon 
in feiner Kindheit die „Graͤkomanie““, beim Juͤngling, beim 
Studenten viel Eifer für Wiſſenſchaft, für Altertum überhaupt, 
ja philologiſch-hiſtoriſchen Heißhunger, aber ich finde kaum eine 
Stelle, die ſein Studium der Griechen aus der Beſonderheit 
der Griechen rechtfertigt. Der Gymnaſiaſt, fo berichtet Deuſſen, 
war in der deutſchen Literatur und Vorzeit mehr zu Hauſe als 
bei den Alten. Der Germane Hermanrich war Nietzſches 
erſter Held, den er beſang, und fein letzter der Orientale Zara- 
thuſtra. War nicht das Griechentum dazwiſchen eine Epiſode 
und fein Studium eine Selbſttaͤuſchung? Sein Leben hat ent 
ſchieden: er hat ſein Studienfach verabſchiedet ſogar noch vor 
ſeinem Beruf; er wollte ſchon in Baſel die philologiſche Profeſſur 
mit der philoſophiſchen vertauſchen. 
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Was führte ihn zu den Griechen? Nur der Zufall, der den 
Knaben nach Schulpforta fuͤhrte, der beſten Pflegſtaͤtte Elaffifcher 
Bildung, wo nach ſeinen eigenen Worten die Vorbedingungen 
zum Studium der Philologie dem Schuͤler geradezu an die 
Hand gegeben werden von weitherzigen Lehrern, ohne die er den 
Gedanken, einer ſolchen Wiſſenſchaft anzugehoͤren, weit wegge— 
worfen haben wuͤrde? Oder der Zufall, der den Studenten zu 
Fuͤßen Ritſchls fuͤhrte, deſſen „beruͤckende Beredſamkeit“ ihn 
allein fuͤr die Philologie gewonnen haben ſoll?? Aber das 
Genie erlebt keinen Zufall, und wenn es ihn erlebt, iſt er kein Zu— 
fall mehr; es nimmt ihn in ſich auf und erhebt ihn dadurch zur 
Beſtimmung. Zarathuſtra „kocht ſich“ jeden Zufall in ſeinem 
Topfe zur willkommenen „Speiſe“. 

Doch vielleicht ſollte man bei Nietzſche uͤberhaupt nicht fragen: 
was fuͤhrt ihn, was bindet ihn? Vielleicht erklaͤrt man ihn beſſer 
durch Spruͤnge als durch Motive. „Ich gehoͤre nicht zu denen, 
welche man nach ihrem Warum fragen darf“, ſagt er ſelbſt. 
Er gehoͤrte zu jenen fliegenden Seelen, denen das Ferne und 
Fremde ſtets näher iſt als das Naͤchſte und Verwandte — und 
die Alten waren ſo herrlich fern und fremd, und er preiſt in der 
Basler Antrittsrede die „Goͤtterbotin“ Philologie, die troͤſtend 
erzaͤhle „von den ſchoͤnen lichten Goͤttergeſtalten eines fernen blauen 
glücklichen Zauberlandes“, und er fühlt die „ſehnſuͤchtige Regung, 
die unſer Sinnen und Genießen mit der Macht des Inſtinkts als 
holdeſte Wagenlenkerin den Griechen zufuͤhrt.“ Er gehoͤrte zu jenen 
über ſich hinaus ringenden Selbſterziehern, die, mit der Sehnſucht 
nach dem ewig Anderen geboren, ſich freudig peitſchen mit ihrem 
Gegenſatz — und die Alten blieben ihm das ewig Andere und die 
Philologie eine Art Askeſe. Nietzſche der Verfaſſer eines Index! 
„Ich verlangte naͤmlich nach einem Gegengewicht gegen die 
wechſelvollen und unruhigen bisherigen Neigungen, nach einer 
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Wiſſenſchaft, die mit kuͤhler Beſonnenheit, mit logiſcher Kalte, 
mit gleichfoͤrmiger Arbeit gefoͤrdert werden koͤnnte, ohne mit ihren 
Reſultaten gleich ans Herz zu greifen. Dies alles glaubte ich 
damals in der Philologie zu finden.“ „Ich glaube, lieber Freund, 
du haſt mit kuͤhnem Griff das allerbeſte Los erwaͤhlt. Naͤmlich 
einen wirkſamen Kontraſt, eine umgedrehte Anſchauungsweiſe, 
eine entgegengeſetzte Stellung zum Leben, zum Menſchen, zur 
Arbeit, zur Pflicht. — Unter ſolchen Kontraſten bleibt Seele 
und Leib geſund“, und er verweiſt auf die Griechen. Er ge— 
hoͤrte zu den ewig Durſtenden, die ſich mit moͤglichſt vollen, klaren 
Stoffen fuͤllen wollen — und wahrlich, die Alten waren rein 
und rund genug, eine Juͤnglingsſeele zu naͤhren; er gehoͤrte zu 
den ewig Unruhigen, Unbaͤndigen, Ungeklaͤrten, die in der Jugend 
noch an Ziele glauben, an einen Himmel der Befriedigung und 
gerade zu den Alten aufſchauen als den geſaͤttigten Typen, als 
den Muſtern an Ruhe, Klarheit und Harmonie, bis der heiße, 
unerſaͤttliche Trieb die kalten, ſteinernen Giebelbilder zerſchlaͤgt 
und hinausfliegt uͤber den niedrigen Tempel von Hellas. Mit 
einem Wort: er gehoͤrte zu den Romantikern, und auch die 
Romantiker, die man ſo nennt, gingen zu den Griechen: im 
ungriechiſchen Griechenſchwaͤrmer Hoͤlderlin fand ja der junge 
Nietzſche ſeinen Lieblingsdichter, und, wie er ſelbſt, begannen die 
Bruͤder Schlegel in ihren Studien und erſten Arbeiten als 
klaſſiſche Philologen, und Friedrich erhebt als ewiges Muſter 
die „Objektivitaͤt“ der Griechen, er, der bald der kuͤhnſte Apoſtel 
der Subjektivitaͤt werden ſollte. 

So waͤre das antik Klaſſiſche gleichſam die Eierſchale, die 
der romantiſche Geiſt durchbrechen muß, um ſelbſtaͤndig hervor⸗ 
zutreten, zugleich der erſte Stachel und der erſte Halt, an dem 
die erwachende romantiſche Sehnſucht ſich aufſchwingt. „Der 
Juͤngling“, ſagt Nietzſche, je mehr er an feinem eigenen Werden 
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leidet, will ins Ganze, Volle und Fertige: er will vor allem 
Sicherheit und Halt.“ „Um dieſelbe Zeit (gegen 1876) ſchien ich mir 
wie unaufloͤs bar eingekerkert in meine Philologie und Lehrtätigkeit 
— in einen Zufall und Notbehelf meines Lebens“. Aber das Genie 
erlebt keinen Zufall, und Nietzſche ſelbſt fordert einmal fuͤr das 
entſtehende Genie den „Kerker“. Ja, der Gegenſatz erzieht, treibt 
empor und mehr: er weckt erſt zum Bewußtſein. Und vielleicht 
gar begreift man, pflegt man nur ſeinen Gegenſatz: jeder 
Gegenſtand ein Gegenſatz! Aber eben damit ſchlaͤgt es zugleich 
um. Gegenſaͤtze berühren ſich nicht, fie find vielmehr urſpruͤng— 
lich eins und treten auseinander als die abgekehrten Pole eines 
Ganzen; denn Heterogenes gibt keinen Gegenſatz. Aller Gegen— 
ſatz beruht auf Gemeinſchaft. Wo aber liegt die Gemeinſchaft 
zwiſchen Klaſſik und Romantik, zwiſchen der Antike und 
Nietzſche? Gab es in der Antike eine Welt, die ihn anzog, nicht 
weil ſie ihm fehlte, ſondern weil er ſich in ihr wiederfand? Alles 
was meiner Art iſt in Natur und Geſchichte, ſagt Nietzſche, 
redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwaͤrts, troͤſtet mich. Gab 
es wirklich etwas ſeiner Art in der Antike? | 
Es hat vielleicht nie einen Menſchen gegeben, jedenfalls keinen 
in unſeren Tagen, der von der Antike höher dachte als Nietzſche. 
„Die Griechen ſind gewiß nie uͤberſchaͤtzt worden“, ſagt er und 
iſt uͤberzeugt, daß „die Griechen unſere und jegliche Kultur als 
Wagenlenker in den Haͤnden halten“. Die Griechen — „das 
erſte Kulturereignis der Geſchichte“, „die Erſtlinge und Vor— 
bilder aller kommenden Kulturvoͤlker“. So urteilt er in der „Ger 
burt der Tragoͤdie“ und in den Entwuͤrfen und Schriftfrag— 
menten der Folgezeit. Die Griechen ſind ihm „das Genie unter 
den Völkern”, überhaupt „das einzig geniale Volk der Welt—⸗ 
geſchichte “. Ja, er kroͤnt fie mit einem Prädikat, das ihm ſpaͤter 
noch mehr bedeutete als genial: er ſchaute ſich nach ihnen um 
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als der „hoͤchſten Autoritaͤt für das, was an einem Volke 
geſund zu heißen hat. Die Griechen als die wahrhaft Geſunden 
haben ein fuͤr allemal die Philoſophie ſelbſt gerechtfertigt.“ Er 
findet „nach langer kosmopolitiſcher Umſchau“ den Griechen als 
den „Menſchen, der es am weiteſten brachte“. „In aller Anz 
ſpannung von drei Jahrhunderten“ ſei es noch nicht wieder ger 
lungen den Menſchen der Renaiſſance zu erreichen, der ſeinerſeits 
wiederum noch hinter dem antiken Menſchen zuruͤckblieb. So 
mancher brave Philologe hat bei allem Lampenlicht, das er fuͤr 
ſein Studium verbrauchte, ſein Lebtag nie einen Schimmer 
von jenem Sonnenglanz zu ſehen bekommen, in dem fuͤr Nietzſche 
die Alten ſtrahlten. „Das Griechentum hat fuͤr uns den Wert 
wie die Heiligen fuͤr die Katholiken“ — ſo lautet ein Wort aus 

ſietzſches Fruͤhzeit. „Man muß ſich klar machen, daß wir 
uns ganz abſurd ausnehmen, wenn wir das Altertum verteidigen 
und beſchoͤnigen: was ſind wir!“ Tauſende heute haben die 
Alten ſtudiert, — aber, fragt Nietzſche: „was hat die griechiſche 
Partikellehre mit dem Sinn des Lebens zu tun?“ Hunderte 
haben ſich in die Alten verſenkt als intereſſante Vergangenheit — 
aber in Einzelheiten: „Ich will Hiſtorienmalerei, nicht Anti— 
quitaͤten.“ „Das griechiſche Altertum iſt als Ganzes noch nicht 
taxiert“, ſagt Nietzſche. Es ward „zu einem beliebigen Altertum“, 
das „nicht mehr klaſſiſch und vorbildlich” war. Wenige haben 
es aͤſthetiſch gewertet, bewundernd genoſſen fuͤr die Gegenwart, 
keiner hat es praktiſch genommen, es als Maßſtab und Muſter 
in die Zukunft gehoben, keiner wie Nietzſche. Ihm gilts „Europas 
Aufgabe und Geſchichte“ „zu einer Fortſetzung der griechiſchen 
zu machen“. „Moͤge uns niemand unſern Glauben an eine noch 
bevorſtehende Wiedergeburt des helleniſchen Altertums ver— 
kuͤmmern!“ Nur durch Erkenntnis des Gegenwaͤrtigen koͤnne 
man den Trieb zum klaſſiſchen Altertum bekommen; „mein Ziel 
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ift, Feindſchaft zwiſchen unferer jetzigen, Kultur und dem Alter: 
tum erzeugen“. „Wer der erſten dient, muß das letztere haſſen.“ 
„Immer mehr kommen mir die griechiſchen Philoſophen als 
Vorbilder der zu erreichenden Lebensweiſe vor Augen.“ „Was 
wir von der Zukunft erhoffen (ſo ſchließt ſein Vortrag uͤber das 
griechiſche Muſikdrama), das war ſchon einmal Wirklichkeit in 
einer mehr als zweitauſendjaͤhrigen Vergangenheit.“ Und weit 
ſpaͤter heißts: „Was wiſſen denn alle neueren Menſchen von 
dem Umfange des griechiſchen Gluͤcks! — — Als der griechiſche 
Leib und die griechiſche Seele „bluͤhte“, entſtand jenes geheimnis— 
reiche Symbol der hoͤchſten bisher auf Erden erreichten Welt— 
bejahung und Daſeinsverklaͤrung. Hier iſt ein Maßſtab ge— 
geben, an dem alles, was ſeitdem wuchs, als zu kurz, zu arm, 
zu eng befunden wird: — man ſpreche nur das Wort „Dionyſos“ 
vor den beſten neueren Namen und Dingen aus, vor Goethe 
etwa, oder vor Beethoven, oder vor Shakeſpeare, oder vor 
Raffael: und auf einmal fuͤhlen wir unſere beſten Dinge und 
Augenblicke gerichtet.“ 

Auch damit iſt noch nicht das Letzte geſagt. Nietzſche hat noch 
mehr getan; mehr als ſtudiert, mehr als bewundert, mehr ſelbſt 
als nachgeſtrebt, — er allein hat mit den Alten gerungen. Und 
das iſt das Groͤßte, weil damit die Alten am meiſten als taͤtige 
Macht, als ein Lebendiges gefaßt ſind. Die Antike iſt ihm mehr als 
Ruine, mehr als Monument, mehr als Maßſtab und Muſter — 
ſie iſt ihm Lebensmacht, Freund und Feind, kein Objekt, kein 
Es, ſondern ein Du, mit dem er ſpricht und ſtreitet. In jenen 
Jahren, da in deutſchen Landen der Kulturkampf tobte, wuͤhlte 
ein tieferer Kulturkampf, tiefer, weil er auf die Vorausſetzungen 
jenes andern zuruͤckging, in der Bruſt eines ſtillen Denkers, der 
kein Denker ſchien, nur ein Kuſtos der Antike, waͤhrend er mit 
der Antike rang um eine Kultur. Wer wußte es? Erſt der Nach⸗ 
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laß Nietzſches zeigt in Bekenntniſſen und Entwürfen, wie er 
mit der Philologie kaͤmpfte, ſolange er Philologe war, wie ihm der 
Philologe als Jugenderzieher ſchwerſtes Gewiſſensproblem war 
und der Kulturwert der Antike hoͤchſte Lebensfrage. Keiner hat 
ſich ſo tief in die Antike hineingewuͤhlt, keiner ſo heiß mit ihr 
gerungen. Er, der Philologe, der Paͤdagoge kommt dahin, „unfere 
ganze Stellung zum Altertum und unſere Philologie zu ver— 
urteilen“. Und wahrlich: er iſt zugleich Renaiſſance und Re⸗ 
volution gegen die Antike. Das Problem der Antike wird heute 
zum Problem Nietzſche, und das Problem Nietzſche zum Pro— 
blem der Antike. 


Griechenromantik 

„Ich erlebe an mir ſelbſt, und eben gerade an meinen 
Kollegien, die allmaͤhliche Umarbeitung der aͤſthetiſchen und ab— 
ſoluten Schaͤtzung des Altertums in die hiſtoriſche und relative.“ 
Erwin Rohde ſchreibt es von Tuͤbingen dem Freunde Nietzſche 
wie eine Abſage; denn eben die aͤſthetiſche und abſolute 
Schaͤtzung des Altertums war eine Grundlage ihrer geiſtigen 
Gemeinſchaft geweſen. Schon beim Erſcheinen der „Geburt 
der Tragoͤdie“ hatte Nietzſches Lehrer Ritſchl als Hiſtoriker 
dagegen proteftiert?, daß die Griechen „abſolut maßgebend für 
alle Voͤlker und Zeiten ſeien“, und daß „nur Kunſt und Philo— 
ſophie die Lehrer der Menſchheit ſeien“, und nicht auch Geſchichte 
und ſpeziell Philologie. So wandten ſich von dem ob ſeiner 
„Zukunftsphilologie“ angefeindeten Nietzſche ſchließlich auch die 
ihm Naͤchſtſtehenden unter den Philologen ab, die ihn noch ver 
teidigt hatten. So ſtand er allein mit ſeiner Antike. 

Allein in ſeiner Zeit. Er antwortet Ritſchl ſtolz: „daß es fuͤr 
Philologen einige Jahrzehnte Zeit hat, ehe ſie ein ſo eſoteriſches 
und im hoͤchſten Sinne wiſſenſchaftliches Buch verſtehen koͤnnen.“ 
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Aber er ahnt auch, daß ſchon die Renaiſſancephilologen, öfter 
von ihm ſympathiſch erwaͤhnt, die Antike aͤhnlich ergriffen 
haben“. Er ahnt nicht, daß ihm am naͤchſten die Romantiker 
kamen; ſie wohl allein noch nahmen die Antike ſo unphilologiſch 
als aufzubauendes Ganzes, ſo unhiſtoriſch abſolut, ſo aͤſthetiſch 
als Muſter, ſo praktiſch als Lebensideal, aber eben darum auch 
ſchließlich ſubjektiv kritiſch als Gegenſatz zum modernen Weſen. 
Sie allein ſtanden ſo kombinatoriſch, ſo anbetend und nachſtrebend 
und zugleich ſo kaͤmpfend zur Antike. Nannte Nietzſche die 
Griechen die unerreichten Vorbilder, „das Genie unter den 
Voͤlkern“, „das einzig geniale Volk der Weltgeſchichte“, ſo 
ſpricht auch Fr. Schlegel den Alten, dieſen Menſchen „im hoͤheren 
Stil“ „mehr Genialität” zu: „Alles Antike iſt genialiſch. 
Das ganze Altertum iſt ein Genius, der einzige, den man ohne 
Uebertreibung abſolut groß, einzig und unerreichbar nennen 
darf.“ Gab Nietzſche dem Altertum den Wert von „Heiligen“, 
fo empoͤtt ſich auch Fr. Schlegel gegen die „freche Abſicht das 
heilige Athen zu laͤſtern“. Fordert Nietzſche eine „Wiedergeburt 
des hellenifchen Altertums“, fo fordert Fr. Schlegel „Wieder— 
herſtellung dieſer echten ſchoͤnen Kunſt“ und „Ruͤckkehr zur 
ganzen Griechheit“. 

Der Romantiker ferner will auch gerade den Geiſt in Philo— 
logie tauchen, aber ihn auch wiederum aus ihren Einzelheiten 
zum Ganzen erheben. Die Philoſophen ſollen Grammatiker 
oder die Grammatiker Philoſophen ſein, fordert Fr. Schlegel, 
und Philologie iſt ihm (wie Nietzſche) „Seitenſtudium der 
Philoſophie“. „Die einzige Art, die Philoſophie auf die Philo— 
logie oder, welches noch weit noͤtiger iſt, die Philologie auf die 
Philoſophie anzuwenden wie Nietzſche beides wollte], iſt, wenn 
man zugleich Philolog und Philoſoph iſt“ [wie Nietzſche es 
war]. Bei „der moraliſchen Nullitaͤt der Altertumsforſcher“ 
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habe er erſt die philoſophiſche Durchdringung der Antike zu 
leiſten. Er teilt Nietzſches kuͤnſtleriſche Begeiſterung fuͤr die 
„wahre“ Philologie. „Heil den wahren Philologen. Sie wirken 
Goͤttliches. Denn fie verbreiten Kunſtſinn über das ganze Ger 
biet der Gelehrſamkeit. Kein Gelehrter ſollte blos Handwerker 
ſein.“ Das iſt Nietzſche aus dem Herzen geſprochen. Auch 
Novalis klagt, „wie es den Alten bei uns ergangen iſt“; uͤber 
der „Silbenkraͤmerei wird das Beſte vergeſſen und uͤberſehen“. 
Und er geht weiter: „Man irrt ſehr, wenn man glaubt, daß es 
Antiken gibt. Erſt jetzt faͤngt die Antike an zu entſtehen. Die 
Mefte des Altertums find nur die ſpezifiſchen Reize zur Bildung 
der Antike.“ „Durch fleißiges und geiſtvolles Studium der 
Alten entſteht erſt eine klaſſiſche Literatur fuͤr uns, die die Alten 
ſelbſt nicht hatten.“ Iſt es nicht offenkundige „Zukunftsphilo⸗ 
logie“? „Eine vollendete Geſchichte der griechiſchen Poeſie ſcheint 
mir zugleich eine weſentliche Bedingung der Vervollkommnung 
des deutſchen Geſchmacks und Kunſt“, ſagt Fr. Schlegel, und 
er ſagt noch deutlicher: „Klaſſiſch zu leben und das Altertum 
praktiſch in ſich zu realiſiren, iſt der Gipfel und das Ziel der 
Philologie.“ Das iſt alles, was auch Nietzſche wollte. 

Und wiederum wie Nietzſche ringen die Romantiker zugleich 
ſkeptiſch mit den Alten und ſuchen ſich ihr Verhaͤltnis zugleich 
aus dem Gegenſatz klarzulegen. „An die Griechen zu glauben 
iſt eben auch eine Mode des Zeitalters“, ſagt einmal Fr. Schlegel, 
und Nietzſches Nachlaßbaͤnde IX und X geben auch dazu 
Parallelſtellen genug. „Vielleicht muß man“, meint Wilhelm 
Schlegel, „um einen transzendentalen Geſichtspunkt fuͤr die 
Griechen zu haben, erzmodern ſein.“ Friedrich ſagt ſchaͤrfer: 
„Es iſt noch gar nichts recht Tuͤchtiges, was Gruͤndlichkeit, 
Kraft und Geſchick haͤtte, wider die Alten geſchrieben worden.“ 
Aber er denkt weiter: „Der ſyſtematiſche Winckelmann, der alle 
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Alten gleichſam wie einen Autor las, legte durch die Wahr— 
nehmung der abſoluten Verſchiedenheit des Antiken und Mo— 
dernen den erſten Grund zu einer materialen Altertumslehre. 
Erſt wenn der Standpunkt und die Bedingungen der abſoluten 
Identitaͤt des Antiken und Modernen, die war, iſt oder ſein 
wird, gefunden iſt, darf man ſagen, daß wenigſtens die Kontur 
der Wiſſenſchaft fertig ſei.“ So ſtehen die Romantiker zur 
Antike: ſie fuͤhlen Gegenſatz und ſuchen Einheit mit ihr, und 
nur das Mittel hierzu iſt ihnen die Philologie. Nicht anders 
iſt es bei Nietzſche. Aber wo fuͤhlte er Gegenſatz und wo ſuchte 
er Einheit? Was war denn ſeine Antike? 


Der Verderber Sokrates 

Einen erſten Fingerzeig dafuͤr, wie Nietzſche die Antike anſah, 
kann die Liſte der 52 Vorleſungen geben, die er waͤhrend ſeiner 
Basler Lehrtätigkeit angekündigt”. Den ganzen Bereich der 
Antike durften und ſollten, ja wollten ſie allmaͤhlich umſpannen, 
aber Hiſtoriſches, Archaͤologiſches, Epigraphiſches, Gram— 
matiſches uſw., kurz die Realien und die Formalien der Antike 
treten in der Liſte (knapp durch je ein Kolleg vertreten) faſt voͤllig 
zuruͤck gegenuͤber der antiken Philoſophie und Literatur (Poeſie und 
Rhetorik), die er ſchon bei ſeiner bevorſtehenden Habilitation als 
die „zunaͤchſt von ihm vertretenen Fächer” angab. Und zu der 
ſtofflichen Vorliebe und beinahe Beſchraͤnkung tritt eine zeitliche. 
Die roͤmiſche Haͤlfte der Antike faͤllt weit ab gegen die griechiſche 
(der von 44 wirklich gehaltenen Kollegien 39-40 zufallen), und 
wiederum vom Griechentum verſchwindet die ſpaͤtere Haͤlfte faſt 
ganz hinter der früheren. Von der helleniſtiſch-roͤmiſchen Antike, 
von dem ganzen Jahrtauſend nach Plato ſcheint ihn faſt nur 
die Rhetorik zu intereſſieren; er begraͤbt es achtungsvoll mit der 
Aufſchrift: „dekorative Kultur“, als Zeitalter des „großen Stils“, 
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wie auch ſchon Fr. Schlegel den „großen Stil“ ſelbſt der „roͤ— 
miſchen Laſter“ „frierend bewunderte“. Und auch von Ariſtoteles 
lieſt Nietzſche nur die Rhetorik, die zudem noch auf fruͤhere 
Literatur zuruͤckblickt. Im uͤbrigen lehnt er (wie ſtillſchweigend 
auch die Romantiker) die aͤſthetiſche Führung des Ariſtoteles ab, 
„jener Nachteule der Minerva“, jener „Spießbuͤrgerei“, die 
„nichts von der Kunſt verſteht“ und, „bereits dem großen kuͤnſt— 
leriſchen Inſtinkt entfremdet,“ nur „die weißen Knochen“ ſehen 
laͤßt. „Die wenig erwieſene Philoſophie des Heraklit hat einen 
groͤßeren Kunſtwert als alle Saͤtze des Ariſtoteles.“ 

Ariſtoteles hat auch den Romantikern nichts gegeben. Umſo— 
mehr aber lieben fie Plato, den Fr. Schlegel mit Schleier— 
macher uͤberſetzen will und den er fuͤr ſeine Lucinde als Muſter 
ſtudiert. Er findet in Plato „alle Arten der griechiſchen Proſa 
in klaſſiſcher Individualitaͤt“ von der „mimiſchen“ als der „allge— 
meinen“ bis zu „ſeiner eigenſten, der dithyrambiſchen“, er preiſt die 
„liberale Form“ der ſokratiſchen Dialoge, die „erhabene Urbani— 
tat” und die „zarten Gewebe der ſokratiſchen Muſe“ und will 
fie erneuern; er preift die ſokratiſche Ironie als „beſonnene Ver⸗ 
ſtellung“ und als ein „zartes, gefluͤgeltes, heiliges Ding“, und 
Novalis beſtimmt: „Sokratie iſt die Kunſt von jedem gegebenen 
Ort aus den Stand der Wahrheit zu finden, ſich uͤberall leicht 
zu orientieren.“ Es iſt klar: ſie verehren an Plato und ſeinem 
Sokrates nicht ſo ſehr die Lehre als ihre Form, nicht die Philo— 
ſophie, ſondern die Kunſt, die dramatiſche Kunſt mit ihrer vor— 
nehmen Groͤße, zarten Feinheit, beweglichen Vielſeitigkeit und 
ironiſchen Verſtellung. 

Und auch Nietzſche bewundert Plato, daß er das ſokra— 
tiſche Thema „in all feine eigenen Masken und Vielfaͤltig— 
keiten zu variieren“ verſtand bis zum Chimaͤriſchen. Er be 
wundert die „Verborgenheit“ dieſer „Sphinxnatur“, dieſen 
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heimlichen Ariſtophaniker, und zugleich dieſes „Ungetuͤm von 
Stolz und Selbſtherrlichkeit.“ Im Grunde alſo liebt er auch 
an Plato nur den Menſchen und feine Geſte, den „Vornehmen““ 
mit dem echt romantiſchen Pathos des Zeit- und Maſſen— 
veraͤchters und den Kuͤnſtler mit feiner ſtimmungsbunten Dra— 
matik; er liebt Plato, aber er haßt den Platonismus als 
„hoͤheren Schwindel“, als den „ſchlimmſten, langwierigſten 
und gefaͤhrlichſten aller Irrtuͤmer“; und fo ſieht er in Plato 
ſeinen „eigentlichen großen Gegner“, der „abgeirrt“ iſt „von allen 
Grundinſtinkten des Helleniſchen“, den „Antihellenen“. 

Das Unheil kommt ſchon von Sokrates, der Platos ver— 
heißungsvolle Natur „abgelenkt“ habe. Und alles Unheil kommt 
von Sokrates. Faſt kann man ſagen, Sokrates war Nietzſches 
Schickſal. Er iſt weit weniger der Antichriſt als der Antiſokratiker. 
1875 bekennt er, Sokrates ſtehe ihm ſo nahe, daß er faſt immer 
mit ihm kaͤmpfe. Sein Erſtlingswerk iſt recht eigentlich ein Buch 
gegen Sokrates, den „Zerſtoͤrer der griechiſchen Welt“, der mit 
ſeiner „kunſtmoͤrderiſchen Tendenz“ das „griechiſche Weſen ver— 
neinte.“ Der Titel heißt ja: „die Geburt der Tragoͤdie aus dem 
Geiſte der Muſik,“ aber er koͤnnte noch beſſer heißen: „der Tod 
der Tragoͤdie durch den antimuſiſchen Geiſt des Sokrates.“ 

Was hatte ihm Sokrates getan? Er war ſein Gegenpol. 
Sokrates wollte nichts anderes als die Inſtinkte uͤberwinden 
durch den Intellekt, und Nietzſche nichts anderes als den In⸗ 
tellekt uͤberwinden durch den Inſtinkt als einzig lebensberechtigte, 
einzig ſchoͤpferiſche Macht. Wie Sokrates den Inſtinkt nur als 
ſchwachen Intellekt, als Unwiſſenheit verſtehen kann, ſo Nietzſche 
den ſokratiſchen Intellekt nur aus der Dekadenz der Inſtinkte, 
als kritiſchen Inſtinkt gegen die Inſtinkte. Er kann ſich gerade 
Sokrates nur erklaͤren als „eine Höhle aller ſchlimmen Begier— 
den“, wo gegen die „Wildheit und Anarchie der Inſtinkte“ die 
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Vernuͤnftigkeit als „Gegentyrann“, die Dialektik als „Rache“ 
auftrat. Er kann ſelbſt den Rationaliſten nur irrational, den 
Antimyſtiker nur myſtiſch verſtehen, aus dem Daimonion — 
denn Sokrates konnte ja in der Tiefe feines Weſens den nz 
ſtinkt ſo wenig loswerden wie Nietzſche den Intellekt. Er kann 
ſelbſt jenen gehaßten „Theoretiker“ nur aus Gefuͤhlen verſtehen. 
Was fuͤr eine Sammlung von Affekten macht er aus dieſem 
Denker! Sokrates, in dem die „boshafte Sicherheit des alten 
Arztes“ und die „Verſchmitztheit“ des „Poͤbelmannes“ ſteckte, 
Sokrates, „dieſer ſpoͤttiſche und verliebte Unhold und Ratten 
faͤnger Athens, der die uͤbermuͤtigſten Juͤnglinge zittern und 
ſchluchzen machte, war nicht nur der weiſeſte Schwaͤtzer, er war 
ebenſo groß im Schweigen“ und hatte nur ein Gran Großmut 
zu wenig, da er, der zeitlebens ſein Inneres zu verſtecken wußte 
und gute Miene zum Leben machte, ſich raͤchte mit feinem „laͤcher⸗ 
lichen und furchtbaren“ letzten Wort. Iſt dies noch ein Denker? 
Sein Denken iſt aufgeloͤſt in Lachen und Weinen, in Liebe und 
Bosheit, ſeine Weisheit iſt Geſchwaͤtz, der Reſt iſt Schweigen. 

Nietzſche verſteht und würdigt an Sokrates nur den Jroniker. 
Es iſt daſſelbe, was den Romantikern von Sokrates blieb, was 
ſo gewichtig bei ihnen niederſchlug. Fr. Schlegel erhebt ſie zum 
Prinzip, „jene ſokratiſche Miſchung von Scherz und Ernſt, 
welche fuͤr viele geheimer und dunkler als alle Myſterien“, die 
ſokratiſche Fronie, in der „alles Scherz und alles Ernſt, alles 
treuherzig offen und alles tief verſtellt“. Auch den Romantikern 
ſpricht ſo aus der Sokratik weſentlich Lachen und Weinen, 
dramatiſches Spiel, Tragikomik. 

Nietzſche verſteht in Sokrates nur den Jroniker, d. h. aber 
nicht nur ſein Lachen, nein auch den verſteckten Ernſt dahinter, 
auch die „tragiſche Reſignation“ bei aller „Gier“ feines „theo⸗ 
retiſchen Optimismus“. Er bewundert an Sokrates eigentlich 
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„ 
nur ſeinen Tod, durch den er am meiſten gewirkt. Und der 
ſterbende Sokrates trieb Muſik — der lebende hatte ſie zerſtoͤrt. 
Sokrates iſt fuͤr Nietzſche uͤberhaupt ein Ende, nicht ein Anfang. 
„Ein einziger maͤchtiger Querkopf wie Sokrates — da war der 
Riß unheilbar. In ihm vollſtreckt ſich die Selbſtzerſtoͤrung der 
Griechen.“ „Sokrates wirft das Ganze um in einem Augenblick, 
wo es ſich der Wahrheit am meiſten genaͤhert hatte; das iſt be— 
ſonders ironiſch.“ „Sokrates iſt die Rache fuͤr Therſites — — 
der haͤßliche Volksmann Sokrates ſchlug die Autoritaͤt des 
herrlichen Mythus in Griechenland tot.“ „An Sokrates iſt 
alles falſch: die Begriffe ſind nicht feſt, auch nicht richtig; das 
Wiſſen iſt nicht der Quell des Rechten und uͤberhaupt nicht 
fruchtbar.“ „Das Erſcheinen der griechiſchen Philoſophen von 
Sokrates an“ iſt „ein Symptom der Decadence“. „Die Ge— 
fahr der Griechen lag im Virtuoſentum aller Art, mit Sokrates 
beginnen die Lebensvirtuoſen.“ „Sokrates war Poͤbel“, hatte 
die „Verſchmitztheit des Plebejers“. „Alles iſt uͤbertrieben, buffo, 
Karikatur an ihm, alles iſt zugleich verſteckt, hintergedanklich, 
unterirdiſch.“ So urteilt auch noch der Nietzſche der Spaͤtzeit 
uͤber Sokrates, und als er wenige Monate vor ſeinem geiſtigen 
Ende auf die Jugendſchrift zuruͤckblickt, erkennt er an ihr als 
„entſcheidende Neuerung“ an das Verſtaͤndnis des Sokratis⸗ 
mus: Sokrates als Werkzeug der griechiſchen Aufloͤſung, als 
typiſcher Dekadent zum erſten Male erkannt! „Vernuͤnftigkeit“ 
gegen Inſtinkt! Die „Vernuͤnftigkeit um jeden Preis als ger 
faͤhrliche, als lebenuntergrabende Gewalt!“ Und hoben nicht auch 
die Romantiker den Inſtinkt heraus? und ſtritten gar fanatifch 
gegen die „Vernuͤnftler“? Novalis behauptet einmal: „aller 
Zweifel, alles Beduͤrfnis nach Wahrheit“ bedeute „Aufloͤſung“. 
„Wiſſen iſt Folge von Roheit und Ueberbildung, Symptom 
von unvollkommener Konſtitution.“ Iſt damit nicht gerade die 
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Sokratik wie bei Nietzſche gerichtet als „poͤbelmaͤnniſch“ und 
„Symptom von Decadence“? 

Wenn aber ſchon Sokrates bei Nietzſche ſo tief im Schatten 
ſtehen muß, fo ſammelt ſich aller Glanz auf die griechifche Früh: 
zeit. Und allerdings, den Vorſokratikern gehoͤrt Nietzſches 
ganzes Herz, ihnen widmet er ein öfter wiederholtes Lieblings— 
kolleg und den weit ausgefuͤhrten Entwurf eines groß angelegten 
Buches. Demokrit reizt ſchon den Studenten zu einer gruͤnd— 
licheren Unterſuchung, Empedokles wird ihm Held eines im Ent- 
wurf vorliegenden Dramas, und ihn und Heraklit nennt er noch 
ſpaͤt unter feinen vier „Vorfahren“. In Heraklit vor allem er⸗ 
kennt Nietzſche den einzigen möglichen Vorlaͤufer feiner dionyſiſch⸗ 
tragiſchen Philoſophie. In den Lehren Heraklits, „in deſſen 
Naͤhe uͤberhaupt mir waͤrmer, mir wohler zu Mut wird als 
irgendwo ſonſt“, „muß ich unter allen Umſtaͤnden das mir Ver⸗ 
wandteſte anerkennen, was bisher gedacht worden iſt“. „Ich 
nehme mit hoher Ehrerbietung den Namen Heraklits beiſeite.“ 
„Heraklit kann nie veralten“; „die Welt braucht ewig die Wahr⸗ 
heit, alſo braucht fie ewig Heraklit“. Hat man je ſolche Tone von 
Nietzſche vernommen, ſo abſolute, ſo glaͤubige? Hat man ihn je von 
einem Menſchen ſo groß reden hoͤren? Hat je ein neuerer Denker ſo 
von einem Alten geſprochen? Doch Hegel vielleicht, als er bekannte, 
jeden Satz des Heraklit in ſeine Logik aufgenommen zu haben. 
Hegel und Nietzſche! Hier liegt ein noch aufzuloͤſendes Problem. 
Die Aufloͤſung liegt in ihrem Bindeglied, der Romantik. 

Aber Hegel war Hegel auch ohne Heraklit; es war ein ein- 
zelnes, gluͤckliches Zuſammentreffen. Doch Nietzſche erklaͤrt: 
„die Kenntnis der großen Griechen hat mich erzogen: an Heraklit, 
Empedokles, Parmenides, Anaxagoras, Demokrit iſt mehr zu 
verehren, ſie ſind voller“ als die groͤßten neueren Denker. Es 
ſind auch unter den Alten nur Vorſokratiker, die er nennt, — ſie 
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find ihm, die eigentlichen Philoſophen der Griechen“. Mit ihren 
Schriften iſt uns „wahrſcheinlich der großartigſte Teil des 
griechiſchen Denkens und ſeines Ausdrucks in Worten verloren 
gegangen“. Sie praͤgen ihm das Eigentuͤmlich-Helleniſche 
aus, von dem die ganze griechiſche Geſchichte nur ſchattenhafter 
Abdruck ſei. Ihre Philoſophie iſt „die Philoſophie von lauter 
Staatsmaͤnnern“. „Das ältere Griechentum hat feine Kraft 
in der Reihe von Philoſophen offenbart. Mit Sokrates bricht 
dieſe Offenbarung ab.“ Aber der Gang von Thales bis Sokrates 
ſcheint Nietzſche „etwas Ungeheures“, und er will die Geſtalten 
von Thales bis Demokrit neben Sokrates und die Spaͤteren 
ſtellen, daß jede Betrachtung mit dieſem Ausrufe enden werde: 
„wie ſchoͤn find fie!” Dieſe „Eöniglichen prachtvollen Einſiedler“ 
ſind ihm „eine Genialenrepublik“: „ein Rieſe ruft dem anderen 
durch die oͤden Zwiſchenraͤume der Zeiten zu, und ungeſtoͤrt durch 
mutwilliges, laͤrmendes Gezwerge, welches unter ihnen weg— 
kriecht, ſetzt ſich das hohe Geiſtergeſpraͤch fort“. Jene alten 
Denker aus „der kraͤftigſten und fruchtbarſten Zeit Griechen- 
lands“ haben „schöne Möglichkeiten des Lebens entdeckt“, von 
denen „die ſpaͤteren Griechen das Beſte vergeſſen haben“, und die 
noch kein Volk wiederentdeckt hat. „Ich habe keine Perſonen 
kennen gelernt, welche eine ſolche Ehrfurcht einfloͤßen wie die 
griechiſchen Philoſophen.“ So ruͤhmt er ſelbſt im, Menſchlichen, 
Allzumenſchlichen „die Groͤße jener Ausnahme-Griechen, welche 
die Wiſſenſchaft ſchufen“. „Wer von ihnen erzaͤhlt, erzaͤhlt die 
heldenhafteſte Geſchichte des menſchlichen Geiſtes.“ Und noch in 
ſeiner Spaͤtzeit, da er alles uͤberwand, ſagt Nietzſche: „Alle 
philoſophiſchen Syſteme ſind uͤberwunden; die Griechen 
ſtrahlen in groͤßerem Glanze als je, zumal die Griechen vor 
Sokrates.“ So hatte der Erzketzer in ihnen feine Propheten 
und Apoſtel. 
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Tragifomddie 

Was war der raͤtſelhafte Zauber, mit dem jene alten Denker 
es Nietzſche angetan, die aͤlteſten dem juͤngſten, fortſchritts⸗ 
luſtigſten? Da mag man zuerſt beachten, daß es nicht nur die 
alten Denker waren. „Mehrfach“, ſagt er, „iſt bei den Griechen 
eine aͤltere Form die hoͤhere, zum Beiſpiel beim Dithyrambus 
und der Tragoͤdie.“ Und wirklich redet ihm aus Euripides 
ſchon der Kunſtzerſtoͤrer Sokrates. Nur „Aeſchylus verbuͤrgt 
eine Hoͤhe des griechiſchen Geiſtes, die mit ihm ausſtirbt“. Es 
ift bei Nietzſche nicht allein romantiſche Schaͤtzung der Fruͤhzeit als 
der ahnungsvollen Verheißung. Ich kann z. B. nicht finden, daß 
der alte Homer ihm viel gegeben und ſeinem Herzen naheſtand, 
trotz der Basler Antrittsrede, die aber mit der Frage uͤber die 
Perſoͤnlichkeit Homers uͤber Homer ſelber hinwegſchwebt, ſie 
aus der „hiſtoriſchen Tradition“ in ein aͤſthetiſches Urteil“ um— 
ſetzt, und trotz des großen Entwurfs „Homer als Wettkaͤmpfer“, 
der Homer voͤllig vergißt uͤber dem Wettkaͤmpfer, deſſen Prinzip 
er von Heraklit herleitet. Er ſieht da von dem, was „hinter der 
homeriſchen Welt“ liegt, durch die „ſchoͤne Idylle“ Homer hin⸗ 
durch in die ſpaͤtere Zeit. Ja, die nachhomeriſche, nachepiſche 
und zugleich vorſokratiſche, vordramatiſche Zeit, alſo die lyriſche 
Epoche, das iſt die Zeit, in der Nietzſches Griechenbegeiſterung 
Wurzel geſchlagen hat. Homer war ihm zu „apolliniſch“. 
Und er hat Homer ſelber lyriſch verſtanden, in die Gegenſaͤtze 
ſubjektiver Stimmung getaucht, aus Gefuͤhlen gedeutet. Es iſt 
echt romantiſch gefordert: man ſolle „Homer mit leiſer ironiſcher 
und beinahe parodiſcher Stimme leſen“. Aber Nietzſche und die 
Romantiker kennen auch Homers „ſuͤßen Drang zum Weinen“. 
Wie des Sokrates Denken wird das Dichten Homers aufgeloͤſt 
in Lachen und Weinen. Die homeriſche Naivitaͤt ſei nichts Ein⸗ 
faches, ſondern ein Sieg der Illuſion uͤber das Leiden. So 


296 


deutet Nietzſche, fo dichtet er Homer. Und er befchreibt das hohe 
„Gluͤck Homers“, der „zugleich das leidensfaͤhigſte Geſchoͤpf unter 
der Sonne geweſen ſei“. Er beſchreibt ihn als eine Seele von un— 
endlicher Reizbarkeit, ſchaukelnd zwiſchen himmelhoͤchſtem Gluͤck 
und abgrundtiefſtem Leid, genau wie Fr. Schlegel die Seele der 
Sappho beſchrieb'. Und Fr. Schlegel feiert zugleich die Sappho 
als urlyriſchen Typus und groͤßte Griechin, „deren heiliges Gemuͤt 
ein Bild vollendeter Menſchheit darſtellte“, und Nietzſche widmet 
ihr wenigſtens ein beſonderes Kolleg, das nicht zuſtande kam. 

Es iſt bezeichnend: von allen Vorleſungen, die Nietzſche an— 
kuͤndigte, fallt die Halfte — neben 4 für Geſchichte der griechi⸗ 
ſchen Literatur uͤberhaupt — ſpeziell auf Heſiod (6), die Lyriker (7) 
und die aͤlteren Tragiker (8). Die Zeit zwiſchen Heſiod und Aeſchy⸗ 
lus, die Zeit des duͤſteren Ernſtes, in dem das Epos verſinkt und 
aus dem die Tragoͤdie auffteigt, das ift fein Hellas. Das uͤber⸗ 
lieferte Bild vom „heiteren“ Hellas zerſchlaͤgt er mit zorniger 
Fauſt als eine Faͤlſchung, abgenommen von ſpaͤterer, alſo entarteter 
Zeit. Die elegiſche Epoche von Hellas, die ſchwuͤle Werdezeit, 
die Zeit, die zu Reflexion und Tragoͤdie hinſtrebt, die Zeit der 
großen Lyriker und — der großen Tyrannen, das iſt die wahre, 
die geiſtige Heimat Nietzſches. Keiner wird ihn verſtehen, der 
ihn nicht aus dieſen Zeiten und Landen verſteht. 

Die Zeit der Lyriker und der Tyrannen! Schon der junge 
Nietzſche wirft ſpielend ſeine Netze in dieſen Grund. Noch auf 
der Schule beginnt er eine erſte philologiſche Arbeit, die eine 
„Form der griechiſchen Tyrannis, die Megariſche zeichnen“ ſoll, 
aber ſie wird ihm „unter den Haͤnden zu einem Charakterbilde 
des Megarenſers Theognis“. Er will einen Tyrannen geben und 
gibt einen Lyriker — ſo gings ſeiner Erſtlingsarbeit, ſo gings 
ſeiner ganzen Lebensarbeit. Ward er nicht ſelber ein Lyriker mit 
Tyrannengeſten? Archilochus iſt fein Mann, der „Eriegerifche 


297 


euſendiener“, der „leidenſchaftliche, wild durchs Daſein ger 
triebene“ Lyriker, der uns „erſchreckt durch den Schrei feines Haſſes 
und Hohnes“, der im „orgiaſtiſchen Taumel berauſchte Schwaͤr⸗ 
mer.“ So ſchildert er ihn, aber die ganze lyriſche Epoche halt ihn 
gefangen, und beſonders der Geiſt der Elegiker. „Es hat mir ſeit 
meiner Schulzeit jenes ſchoͤne Danaelied des Simonides wie eine 
unvergeßliche Melodie im Kopfe gelegen“, ſchreibt er an Ritſchlle, 
und feine erſte Seminararbeit behandelte dies Klagelied der Daz 
nae. Vor allem aber war es der Elegiker Theognis, der, wie er 
ſchon den Gymnaſiaſten beſchaͤftigte, fo dem Studenten das 
Thema feines erſten Vortrags und feiner erften größeren Unter⸗ 
ſuchung gab, dem Profeſſor mehrfach Gegenſtand des Kollegs und 
ſchließlich dem Philoſophen „Quelle“ feiner „Herrenmoral“ ward. 
In Theognis hoͤrt er das griechiſche Leben des ſechſten Jahr 
hunderts klagen, das fuͤr Nietzſche „der Hoͤhepunkt iſt“, und das 
er mit feinen eigenen früheren Werken „aus feinem Grabe zu er— 
loͤſen! ſtrebt. Wir muͤſſen es uns zum größten Gluͤcke rechnen von 
dieſer Welt auch nur einen Zipfel mit Ehrfurcht zu erhaſchen.“ 
Zwiſchen dieſem „wahrhaft erkannten aͤlteren Altertum“ und 
„unſerer hoͤchſten Kunſt und Philoſophie“ findet er keinen Wider⸗ 
ſpruchz „fie ftügen und tragen ſich. Hier liegen meine Hoffnungen.“ 
Und ſo iſt das große Thema ſeiner Fruͤhzeit: „Die Wiedergeburt 
Griechenlands aus der Erneuerung des deutſchen Geiſtes.“ 

Das Hellas, das da wiedergeboren werden ſoll, iſt jenes 
aͤltere der elegiſchen Zeit, und jene „hoͤchſte deutſche Kunſt und 
Philoſophie“, aus deren Erneuerung es erſtehen ſoll, heißt 
Wagner und Schopenhauer. „Ich will Schopenhauer, Wagner 
und das aͤltere Griechentum zuſammenrechnen: es gibt einen 
Blick auf eine herrliche Kultur.“ Das Element, das alle drei 
vereinigt in Nietzſches Seele, iſt das Tragiſche, und der „tragiſche 
Philoſoph“ wollte er ja noch 1888 heißen in ſeinem geiſtigen 
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Teſtament. Die hiſtoriſchen Anatomen haben nur zu ſehr 
Nietzſche vergeſſen über feinen „Perioden“. Er beginnt mit dem 
Ideal des Philoſophen als „edlem Warner aus der Hoͤhle des 
Trophonios“ und ſchreibt „die Philoſophie im tragiſchen Zeit— 
alter der Griechen d. h. vor Sokrates“, von allen unvollendeten 
Werken das, auf das er laut Zeugnis der Biographie „alle die 
Jahre hindurch den meiſten Wert gelegt hat.“ Und er laͤßt ſie 
ſchweren Schritts wie Siegfrieds Trauermarſch voruͤberziehen, 
die großen Geſtalten von Thales und Anaximander, der „wahr— 
haft tragiſchen Stolz zeigte“, der Hand und Fuß bewegt, „als 
ob dieſes Daſein eine Tragoͤdie ſei“ und er der Held darin, 
der „die nie endende Totenklage in allen Reichen des Daſeins“ 
vernahm und „den ſich verzehrenden Charakter der Vielheit“ 
und „im tiefen Schatten“ blieb, wo „um fo größer wurde die 
Nacht“ — von ihm durch Heraklit, der alles Werden furchtbar 
zeigte wie Erdbeben, und weiter durch des Parmenides „Blut 
erſtarrende“, zu „ſtarrer Todesruhe“ vereiſte Abſtraktionen, 
durch des Empedokles „uͤberſtroͤmendes Mitleidsgefuͤhl“ und 
„aktiven Peſſimismus“ bis zum „Peſſimiſten des Zufalls“, dem 
weltfluͤchtigen, einſamen Demokrit. Und ſelbſt an Sokrates iſt 
ihm das Beſte das Ende, die tragiſche Reſignation und das 
freiwillige Sterben, die Selbſtdarbietung zum Helden der philo— 
ſophiſchen Tragoͤdie, die Plato dichtet. Und wiederum, wo er 
aufzaͤhlt, was Plato „ohne Sokrates“ war, nennt er als ſein 
Erſtes: „Tragoͤdie“. 

Er ſieht die Philoſophen, er ſieht die ganze geprieſene aͤltere 
Zeit im glaͤnzenden Lichte des Tragiſchen; er ſchaͤtzt dann an der 
attiſchen Welt nur noch die Kunſt zu trauern und zu ſterben. 
Die Tragoͤdie iſt ihm Attikas beſte Gabe, und auch ihr ſchreibt 
er in ſeiner Erſtlingsſchrift einen Grabgeſang, die Tragoͤdie der 
Tragoͤdie, ihr Ende durch die Sokratik, die ſich ſelber in Tra⸗ 
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goͤdie aufloͤſt. Und ſchließlich wird ihm die ganze griechifche 
Geſchichte eine große Tragoͤdie. Sie ſei zu Unrecht „bisher 
immer optimiſtiſch geſchrieben.“ „Das iſt das Tragiſche in der 
griechiſchen Geſchichte: die Groͤßten kommen zu ſpaͤt, um das 
Volk herauszuheben“. Er ſieht in den Denkern vor Sokrates 
Vorlaͤufer einer Reformation, die nie gekommen iſt. „Dieſe 
Reformation der Hellenen, wie ich fie träume, waͤre ein wunder— 
barer Boden fuͤr die Erzeugung von Genien geworden: wie es 
noch nie einen gab. Da iſt uns Unſaͤgliches verloren gegangen.“ 
„Der groͤßte Verluſt, der die Menſchheit treffen kann, iſt ein 
Nichtzuſtandekommen der hoͤchſten Lebenstypen. So etwas iſt 
damals geſchehen.“ Sein tragiſches Gefuͤhl ſah die griechiſche 
Geſchichte ſchwarzverhaͤngt, ſah fie als Beiſpiel für Schopen— 
hauer, als Vorſpiel zu Wagner. „In der ganzen Welt herrſcht 
die Allmaͤhlichkeit, bei den Griechen geht es ſchnell vorwaͤrts, 
aber auch furchtbar ſchnell abwaͤrts.“ Aber er beklagt es nicht 
eigentlich, er fordert es. „Ich glaube nicht mehr an die ‚naturz 
gemaͤße Entwicklung der Griechen: ſie waren viel zu begabt, 
um in jener ſchrittweiſen Manier allmaͤhlich zu ſein, wie es 
der Stein und die Dummheit ſind.“ Alſo ſie mußten ſtuͤrzen, 
weil ſie groß waren; er verlangt von der Groͤße Tragoͤdie. 

Er liebt an den Griechen die Tragoͤdie, aber er verſteht ſie 
nicht aus den Griechen, ſondern er verſteht die Griechen aus der 
Tragoͤdie, und die Tragoͤdie verſteht er ja „aus dem Geiſte der 
Muſik.“ So iſt auch das Tragiſche noch nicht ſein letztes Wort. 
Er will eigentlich nicht die Tragoͤdie, ſondern „die Geburt der 
Tragödie” d. h. die Muſik, den lyriſchen Enthuſiasmus. Er 
haßt die Verſelbſtaͤndigung der Tragoͤdie, ihre Abloͤſung vom 
Mutterſchoß der Muſik. Darum trägt er ihre ganze Entwicklung 
ab: „die Blüte und der Hoͤhepunkt des griechiſchen Muſik— 
dramas iſt Aeſchylus in ſeiner erſten großen Periode, bevor er 
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noch von Sophokles beeinflußt wurde: mit Sophokles beginnt 
der ganz allmaͤhliche Verfall, bis endlich Euripides mit ſeiner 
bewußten Reaktion gegen die aͤſchyleiſche Tragoͤdie das Ende 
mit Sturmeseile herbeifuͤhrt.“ Und Nietzſche führt fo die Tra— 
goͤdie in ihren Urſprung zuruͤck. „Was war die Tragödie ur⸗ 
ſpruͤnglich anders als eine objektive Lyrik?“ Er haßt an der 
Tragoͤdie, was ſie zum Drama macht: Handlung und Dialog. 
Er will nur das tragiſche Gefuͤhl; er findet, daß „der Accent auf 
dem Erleiden, nicht auf dem Handeln ruht“, und „das Ver— 
derben nahm ſeinen Ausgangspunkt vom Dialog“. „Die 
Tragoͤdie ging an einer optimiſtiſchen Dialektik zu Grunde“, 
d. h. „an einem Mangel an Muſik“. Der wirkliche Feind der 
griechiſchen Tragoͤdie (d. h. ihrer Entwicklung) heißt nicht 
Sokrates, er heißt Nietzſche. 

So war ſchon den Romantikern das Dramatiſche wieder in 
Lyrik zergangen n. Tiecks Dramatik zerfließt in Liederfuͤlle, ins 
Opernhafte, kurz, ſie wird geſtaltlos, weil ſie Muſik werden will. 
Fr. Schlegel verkennt Schiller und das Drama uͤberhaupt 
um des Urlyrikers Goethe willen. Auch Nietzſche will fo 
eigentlich nicht das Drama; er ſtreitet auch ſpaͤter gerade 
„gegen Wagners Theorie, daß die Muſik Mittel iſt und das 
Drama Zweck“, und es iſt ihm auch „ſehr wichtig, daß das 
Drama nicht unmittelbar aus dem Epos entſpringt“, er will 
die zwiſchen dieſen objektiven Formen ſtehende ſubjektive Lyrik. 
Er will den vortragiſchen Gefuͤhlsurſprung der Tragoͤdie, das 
„Stuͤrmen und Raſen in gemiſchter Empfin dung“. Gewiß, er 
fuͤhlt tragiſch, aber im Grunde iſt ihm das Tragiſche nur eine zeit⸗ 
weilig vorherrſchende dunkle Farbe des Gefuͤhls. Das Gefuͤhl 
bewegt fich in Gegenſaͤtzen, und hier liegt die romantiſche Wurzel 
Nietzſches vergraben. Das Schillern, der wechſelnde Kontraſt 
gehört zu feinem Weſen wie zum Gefühl der Stimmungs- 
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umſchlag. Er finnt über die gemeinſame Quelle, die urſpruͤng⸗ 
liche Einheit der Tragoͤdie und Komoͤdie, in denen ſich ja die 
Grundſtimmungen objektiv verſelbſtaͤndigt, vom Gefuͤhlsgrunde 
abgeloͤſt haben. Er ſucht ſich die Einheit wieder muſikaliſch zu 
verdeutlichen, durch den Wechſel von (Allegro,) Andante und 
Scherzo. Aber auch die Lyrik traͤgt ſchon mit Elegie und 
Jambos dieſen Gegenſatz im Keime in ſich. So iſt Nietzſches 
tragiſche Auffaſſung des Griechentums, weil ſie aus dem 
wechſelnden lyriſchen Gefuͤhlsgrunde kommt, keine abſolute; ſie 
ſchlaͤgt auch ins Gegenteil um, und ſchon für das „tragiſche“ 
Zeitalter der Griechen. „Es gibt auch eine Art dieſe Geſchichte 
zu erzaͤhlen, ironiſch und voll Trauer. Ich will jedenfalls 
den ernſthaft gleichmaͤßigen Ton vermeiden.“ Er hat wirklich 
die Stimmung, die Schopenhauer als die geniale preiſt, die 
aber die romantiſche iſt: tristitia cum hilaritate, hilaritas cum 
tristitia b. Und fie gibt ihm das Rezept der Darſtellung. „Es iſt 
komiſch alles ſo ernſt zu nehmen. Die ganze aͤltere Philoſophie 
als kurioſer Irrgartengang der Vernunft. Es iſt eine Traum— 
und Maͤrchentonart anzuſtimmen.“ Alſo eine romantiſche! 
Denn die Romantiker erzählen alles als Traͤume“, und Novalis 
will geradezu die Geſchichte in ein Maͤrchen verwandelt ſehen. 
„Ironiſche Novelle: alles iſt falſch“, notiert ſich Nietzſche weiter. 
Fr. Schlegel gibt ſeinen hiſtoriſchen Verſuch uͤber griechiſche 
Literatur preis: „Das Schlechteſte daran ſcheint mir der gaͤnz— 
liche Mangel der unentbehrlichen Ironie.“ Und die ehrfurcht— 
fordernde Tragik? Aber begreift man nicht den Schritt vom Er⸗ 
habenen zum Laͤcherlichen, von der Tragoͤdie zum Satyrſpiel? 

Nietzſche will Homer mit parodiſcher Stimme leſen; er ſchaͤtzt 
an Sokrates den Jroniker und an Sophokles zugleich den guten 
Taͤnzer und Ballſpieler, und vor allem: er liebt neben Aeſchylus 
Ariſtophanes; er liebt ihn, wie nur noch die Romantik ihn liebte. 
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Sie fand ſich in ihm wieder und feierte ihren Tieck als neuen 
Ariſtophanes. Haym wendet gegen dieſen Vergleich ein: Tieck 
verſpotte nur Literatur. Aber ich finde, es waͤre gut, wenn man 
auch Ariſtophanes ein wenig nach Tieck verſtehen wollte; denn 
er verſpottet mehr Literatur, als unſere Schulmeiſter zugeben 
wollen. Fr. Schlegel nennt Ariſtophanes den Pruͤfſtein unter 
den alten Klaſſikern, der den ſeichten Schwaͤtzer und echten Kenner 
unterſcheide, und immer wieder draͤngts ihn ſeine Groͤße und 
Eigenheit hervorzuſtellen. „Die Komoͤdien des Ariſtophanes 
find Kunſtwerke, die ſich von allen Seiten ſehen laſſen.“ „Wenn 
irgend etwas in menſchlichen Werken goͤttlich genannt werden 
darf, ſo iſt es die ſchoͤne Froͤhlichkeit und die erhabene Freiheit 
in den Werken des Ariſtophanes.“ So ſuperlativiſch hat nur 
noch Nietzſche von Ariſtophanes geſprochen: „Um Ariſtophanes 
willen verzeiht man dem ganzen Griechentum.“ Plato hatte ihn 
unter dem Kopfkiſſen. „Wie hätte auch Plato das griechiſche 
Leben ausgehalten ohne Ariſtophanes?“ Er brauchte das Lachen, 
weil er ſonſt haͤtte weinen muͤſſen. Die komiſche Maske iſt die 
Kehrſeite der tragiſchen, und Nietzſche und die Romantiker ſind 
Januskoͤpfe. Sie erleben, offenbaren, fordern die Einheit der 
Gefuͤhlsgegenſaͤtze, in der Fr. Schlegels und Nietzſches Ironie ber 
ſteht. Schmerz und Freude, „beides“, ſagt Fr. Schlegel, „ſind nur 
Begriffe; in der Wirklichkeit bilden beide heterogenen Naturen 
in durchgaͤngiger Gemeinſchaft ein Ganzes, den Menſchen, ver— 
ſchmelzen in einen Trieb, den menſchlichen.“ „Er war faſt 
immer gleich geſtimmt zum kindlichſten Scherz und zum heiligſten 
Ernſt,“ ſagt Fr. Schlegel von ſich in der Lucinde, wo ers ſelig 
beſchreibt: „In einer Nacht wechſelten ſie mehr als einmal 
heftig zu weinen und laut zu lachen.“ 

„Luſtſpiel und Trauerſpiel gewinnen ſehr und werden eigent— 
lich erſt poetiſch durch ſymboliſche Verbindung. Der Ernſt 
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muß heiter, der Scherz ernſthaft ſchimmern.“ So fagt auch 
Novalis, und er preiſt „die chriſtliche Religion“ ſelbſt als „Ver— 
miſchung des Luſt⸗ und Trauerſpiels““ . Aber er ſagt dort zu⸗ 
gleich: „Dithyramben ſind ein echt chriſtliches Produkt.“ Und 
die Romantiker hoͤten nicht auf, alles, was ſie hochhalten, als 
„dithyrambiſch“ vorzufuͤhren“. Es iſt ihnen der Ausdruck des 
Enthuſiaſtiſchen. Und ſie fordern ja ſelbſt „mathematiſchen 
Enthuſiasmus“ und „Enthuſiasmus der reinen Vernunft“. Das 
„Dithyrambiſche“ iſt der Dialekt der „Liebe und Freundſchaft“ 
für Fr. Schlegel, der in feiner Lucinde bald mit einer „dithy— 
rambiſchen Phantaſie“ hervortritt. Je „dithyrambiſcher“ Jean 
Pauls Poeſien, deſto goͤttlicher findet er ſie, und auch Plato 
zieht er aus dem „mimiſchen Element“ als dem allgemeinen auf 
das „Dithyrambiſche“ als ſein „eigenſtes“ zuruͤck. Auch die 
Romantiker nehmen eben das Tragiſche und Komiſche als 
wechſelnde Ausdrucksformen zuruͤck in den lyriſchen Urquell; 
im Dithyrambiſchen iſt die Einheit beider wiedergewonnen. 
Fr. Schlegel faßt auch die von ihm geprieſene Komoͤdie nicht 
ſelbſtaͤndig; dahinter im „Weſen der komiſchen Kunſt bleibt immer 
der enthuſiaſtiſche Geiſt“. „Komoͤdie iſt ein Rauſch der Froͤhlichkeit 
und zugleich ein Erguß heiliger Begeiſterung.“ Und neben der 
komiſchen ſchildert er in der Lucinde auch tragiſche Bacchantik. 
In beiden ſpricht dithyrambiſcher Geiſt, die heilige Begeiſterung 
des Bacchantengottes. 

Dionyſos ſelbſt empfing jenes zwieſpaͤltige Weſen, den Gegen⸗ 
ſatz des Erhabenen und Laͤcherlichen, ſagt Nietzſche ſchon 1870 
in ſeiner „Dionyſiſchen Weltanſchauung“. Auch die Wurzel 
Nietzſches liegt eben tiefer als das Tragiſche, liegt dort, wo es 
im Wechſelſpiel mit ſeinem Zwilling, dem Komiſchen aus dem 
Dionyſiſchen aufſteigt. Und auch er ſpricht mit Vorliebe vom 
„Dithyrambiſchen“, und er findet das Ideal der hoͤchſten 
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Maͤchtigkeit des Geiſtes teils zerſtoͤreriſch teils ironiſch, und er 
betont des Dionyſos „Doppelnatur eines grauſamen, verwilderten 
Daͤmons und eines milden Herrſchers“ — die Geiſter Nietzſches 
und der Romantik vereinigen ſich in ihm! Dionyſos — das 
hieß Nietzſche ſpaͤter die Luſt, die den Schmerz heilig ſpricht, 
die Luſt am Werden, das die Vernichtung in ſich ſchließt, der 
Wille zum Leben, der im tragiſchen Opfer ſeiner hoͤchſten Typen 
der eignen Unerſchoͤpflichkeit froh wird. „Bacchus ein Bild der 
Lebenskraft und des Genuſſes“, ruft jauchzend auch Fr. Schlegel; 
denn die Griechen hielten die Freude für heilig wie die Lebens 
kraft, „und die hoͤchſte Regſamkeit des Lebens muß wirken, muß 
zerſtoͤren“, d. h. ſie muß auch tragiſch werden. „Orgien 
wollen in froͤhlicher Ausgelaſſenheit der maͤnnlichen Kraft alles 
um ſich her überwinden.“ „Vernichten und Schaffen, Eins und 
Alles“, brauſt die Myſterienſtimme aus ſeinem „geiſtigen Bac⸗ 
chanal“. Und ſo iſt das Weſen der Romantik, was das 
Weſen Nietzſches iſt: der lyriſche Enthuſiasmus, das klagende 
Jauchzen, die jauchzende Klage, des Dionyſos orgiaſtiſche Leiden 
ſchaft, die ewig ſchwingt zwiſchen Lachen und Weinen. 


Unklaſſiſch 

Ich frage noch einmal: was ſchaͤtzt eigentlich Nietzſche an den 
Griechen als ihr Spezifiſches? Die Wiſſenſchaft, die Literatur? 
Aber, ſagt er, „das eigentlich wiſſenſchaftliche Volk, das Volk 
der Literatur ſind die Aegypter und nicht die Griechen.“ Oder 
die Stadtkultur und Buͤrgerpolitik? Aber „die Konſtitution der 
Polis iſt eine phoͤniziſche Erfindung; ſelbſt dies haben die 
Griechen nachgemacht.“ Oder das Erziehungsvorbild? Nein, 
das Altertum ſei nicht fuͤr junge Leute; denn es zeige den Menſchen 
mit einer Freiheit von Scham. Die Humanitaͤt? „Wie kann 


Jobl, Nietzſche 305 


man die Griechen nur human finden!“ Das Altertum fei ein 
Beweis gegen die Humanitaͤt. „Helleniſch und philanthropiſch 
ſind Gegenſaͤtze.“ Und die politiſche Geſchichte? „Die gluͤck⸗ 
lichſte und behaglichſte Geſtaltung der politiſch-ſozialen Lage iſt 
am wenigſten bei den Griechen zu finden.“ Er ſpricht von der 
„naiven Barbarei des griechiſchen Staates“, von der „blutigen 
Eiferſucht von Stadt auf Stadt“, von der „moͤrderiſchen Gier 
jener kleinen Kriege“. Er findet den politiſchen Trieb bei den 
Griechen „ſo uͤberladen, daß er immer gegen ſich ſelbſt zu wuͤten 
anfaͤngt und die Zaͤhne in das eigne Fleiſch ſchlaͤgt.“ Er Fonz 
ſtatiert auch noch im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ das 
„Stuͤrmiſche und Unheimliche in der griechiſchen Geſchichte“. 
„Ich kann mich nicht überzeugen, daß die Geſchichte der Griechen 
jenen natuͤrlichen Verlauf genommen, der ſo an ihr geruͤhmt 
wird.“ Er ſieht einen „Bruch in der Entwicklung“; „ein großes 
Ungluͤck muß geſchehen ſein“, und es zeigt „auch die Geſchichte 
des Geiſtes bei den Griechen jenen gewaltſamen, uͤbereilten und 
gefährlichen Charakter wie ihre politiſche Geſchichte“. Und was 
nennt er als das „Ungluͤck“, an dem Hellas „zu Grund ging“? 
Hellas' groͤßten nationalen Sieg und Ruhm, die Perſerkriege. 
„Der Wille des Helleniſchen iſt mit dem Perſerkrieg gebrochen.“ 
„Das Griechentum muß nach den Perſerkriegen zu Grunde 
gehen.“ Aber haben ſie nicht Europa von Aſien befreit? Der 
Dichter des „Zarathuſtra“ triumphiert daruͤber nicht: „Es waͤre 
viel gluͤcklicher noch geweſen, daß die Perſer als daß gerade 
die Roͤmer uͤber die Griechen Herr wurden.“ Aber die Perfer- 
kriege hoben doch erſt Athen zum Haupt von Hellas, weckten 
erſt die eigentlich klaſſiſche, die attiſche Kultur? 

Doch man hoͤre Nietzſche. Er wuͤnſcht, es „waͤre Griechen— 
land vom Perſerkriege verfchont geblieben und damit auch vom 
Athener⸗Siege und Uebergewicht“. „Milet war zum Beiſpiel 
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viel begabter, Agrigent auch.“ „Mit der Herrſchaft von Athen 
(auf geiftigem Gebiete) find eine Menge Kräfte erdrückt worden“; 
man denke nur, ſagt er im Notizenſtil der nachgelaſſenen Ent- 
wuͤrfe, „wie unproduktiv Athen fuͤr Philoſophen lange Zeit war. 
Pindar waͤre als Athener nicht moͤglich geweſen: Simonides 
zeigt es. Und Empedokles waͤre auch nicht, Heraklit nicht. Faſt 
alle großen Muſiker kommen von außen. Die atheniſche Tra- 
goͤdie iſt nicht die hoͤchſte Form, die man denken koͤnnte. Den 
Helden derſelben fehlt doch das Pindariſche gar zu ſehr.“ Es 
iſt klar, er will die Lyriker und die Muſiker und die tief lyriſchen 
Philoſophen vor Sokrates, dem Urattiker, dem Kunftzerftörer. 
Er beklagt geradezu „das unkuͤnſtleriſche Naturell des Atheners.“ 

Aber Phidias? „Wenn einmal dieſe bildenden Kuͤnſte reden 
wuͤrden, ſie wuͤrden uns oberflaͤchlich erſcheinen; in Sokrates, 
dem Sohne eines Bildhauers, kam ihre Oberflaͤchlichkeit heraus.“ 
Vielleicht aber kommt auch fuͤr Nietzſche heraus, was ſein 
naͤchſter Genoſſe Rohde von ſich ſagte: er ſei kein rechter homo 
plasticus, und er ſehnte ſich vor Italiens plaſtiſchen Kunſtwerken 
„zuweilen ganz koͤrperlich nach dem für mich muͤheloſeren Ger 
nuß erquickender Muſik““. „Aber das Buch eines Muſikers 
iſt eben nicht das Buch eines Augenmenſchen“, ſchreibt der 
Muſiker Nietzſche“, und nur halb ſcherzend faͤhrt er fort: „Viel—⸗ 
leicht finde ich aber einmal einen philologiſchen Stoff, der ſich 
muſikaliſch behandeln laͤßt, — dann werde ich Bilder haͤufen wie 
ein Barbar, der vor einem antiken Venuskopf einfchläft”. Und 
hat nicht die „Geburt der Tragoͤdie“ wirklich die marmorne Plaſtik 
romantiſch aufgeloͤſt in Traumgeſpinſt? Es ſind Grundgegen— 
ſaͤtze, die Nietzſche herausſtellte, weil er fie tief empfand: das Pla⸗ 
ſtiſche und das Muſikaliſche, das ihm zugleich das Lyriſche iſt. 
Und fie fallen ihm ja zuſammen mit feiner grundlegenden Anti— 
theſe des Apolliniſchen und Dionyſiſchen. Die Romantik lebt und 
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webt in denfelben Gegenſaͤtzen. Fr. Schlegel ſpricht von der 
leiſen Beſonnenheit des Apoll und der goͤttlichen Trunkenheit 
des Dionyſos und betont ausdruͤcklich den Kontraſt des Plaſti⸗ 
ſchen und des Muſikaliſchen und die Lyrik als „den poetiſchen 
Teil der Muſik“. Er wollte mit ſeiner Geſchichte der griechiſchen 
Poeſie! (wie übrigens auch Nietzſche eine ſolche fchreiben wollte) 
ein Gegenſtuͤck liefern zu Winckelmanns Betrachtung der griechi⸗ 
ſchen Plaſtik. Staͤrker noch und vollbewußt wuͤhlt der Gegen- 
ſatz des „Plaſtiſchen und Muſikaliſchen“ in den Fragmenten des 
Novalis. Er ſucht ſie zwar oͤfters zu verſchmelzen, wie ja auch 
Nietzſche das Drama gerade als ihre Verſchmelzung erklärt, 
doch das Dionyſiſche und damit das Lyriſch-Muſikaliſche wird 
ihm immer bewußter das Weſentliche, und auch die Romantik 
kann ihren lyriſchen Urſprung und ihre muſikaliſche Grundten— 
denz nicht verleugnen und deutet ſichtlich Raͤumliches aus Zeit 
lichem, Ruhe aus Bewegung, Objektives aus ſubjektiver Leiden⸗ 
Schaft”, Und allerdings, man kann ein Dichter fein wie Byron 
und fuͤr Griechenland ſterben und doch fuͤr die plaſtiſche Kunſt 
blind ſein wie eben der Romantiker Byron. Goethe aber dichtete 
vor dem Angeſicht der Juno Ludoviſi. 

Und eben gegen das Goetheſche Hellenentum kaͤmpft Nietzſche 
von ſeinen erſten bis in ſeine letzten Schriften: es ſei „erſtens 
hiſtoriſch falſch und ſodann zu weich und unmaͤnnlich“. Aber 
er findet vielleicht das Erſte nur, weil ſein Geſchmack das Andere 
findet. Er allerdings drängt feinen Studienfreund Deuſſen, fich 
„als philologiſchen Löwen zu gebaͤrden“, fpricht in feiner Basler 
Antrittsrede vom „furchtbar ſchoͤnen Gorgonenhaupt des Klaſſi⸗ 
ſchen“ und anderswo von der Philologie als „ſonderbarem 
Centauren, der ſich mit ungeheurer Wucht, aber cyklopiſcher 
Langſamkeit“ bewege, und beklagt mit Paſſow, daß Fr. A. 
Wolfs Geiſt aus der Philologie verflogen ſei, „der allenfalls die 
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Kraft hatte einen Weltteil in Gaͤrung und Flammen zu ver: 
ſetzen“. Man wird vielleicht finden, daß der Köme wohl weniger 
ein philologiſches als ein orientaliſches Wappentier ſei, in Hellas 
ſeit Mykenaͤ entthront, und daß der Centaur und das Gorgonen- 
haupt je klaſſiſcher, deſto weniger furchtbar, deſto menſchlicher 
wurden, und daß die Kraft, einen Weltteil in Gaͤrung und 
Flammen zu verſetzen, Hellenen oder gar Philologen weit weniger 
zukomme als einem Omar und Dſchingiskhan. Nietzſche aber 
will ſchreiben uͤber „die wirklichen Griechen und ihre Abſchwaͤch— 
ung durch die Philologen.“ Er klagt nicht bloß die Philologen an; 
er weiß, daß wir die Hellenen heute noch mit den Augen Goethes 
und Winckelmanns ſehen, und das heißt ihm in ſtaͤrkſter Der- 
flachung“. Hier liegt der Kern der Frage: wer hat die Griechen 
richtig geſehen, Goethe oder Nietzſche? 

„Die Kuͤnſtler (Goethe) machen unwillkuͤrlich das von ihnen 
erkannte Maß und die Sophroſyne zu einer Eigenſchaft des ger 
ſamten Altertums.“ Aber gibt es nicht auch eine unwillkuͤrliche 
Verkennung aus dem Unmaß? „Maß iſt uns fremd“, bekennt 
der Autor des „Jenſeits von Gut und Boͤſe“ — und er ſollte 
die Griechen wuͤrdigen? Selbſt das Chriſtentum ſteht ihm hier 
naͤher, obgleich ers nicht Wort haben will: es „will nur eins 
nicht: das Maß, und deshalb iſt es im tiefſten Verſtande — 
ungriechiſch.“ So ſagt ers ſelbſt: griechiſch iſt das Maß, und 
er bekaoͤmpft im Chriſtentum das Unmaß, — wie einſt Fr. Schlegel 
in Jacobis Chriſtlichkeit den Geiſt „einer grenzenloſen Unmaͤßig⸗ 
keit“ bekaͤmpfte. Iſts nicht ein Widerſpruch? Fr. Schlegel, 
der allen „Moderantismus“ als „Geiſt der kaſtrierten Illibera— 
litaͤt / zertritt, ſagt auch einmal: „Maß iſt der Gipfel der Lebens- 
kunſt“, und Nietzſche ſpricht oͤfter bewundernd vom griechiſchen 
Maß und vom klaſſiſchen Stil. Er ruͤhmt ſich ſogar den Be— 
griff klaſſiſch neu entdeckt zu haben, und will feinen Peſſimismus 
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als klaſſiſchen dem romantiſchen entgegenſtellen, obgleich feinen 
Ohren das Wort klaſſiſch widerſtehe — warum wohl? 

Aber man ſehe nur naͤher zu: er meint eigentlich nicht das 
klaſſiſche Maß, ſondern den Zuͤgel; er bewundert eigentlich am 

Laß nur den Akt und die Kraft der „Baͤndigung“; er findet 
„das hoͤchſte Gefuͤhl der Macht konzentriert im klaſſiſchen 
Typus“. So verſteht er das Maß aus ſeinem Kontraſt, aͤhnlich 
wie Fr. Schlegel „das allgemeine Streben nach innerer und 
aͤußerer Begrenzung beim Urſprung griechiſcher Republiken und 
Lyrik“ als „erſte Aeußerung des erwachten Vermögens des Un- 
endlichen“ verſteht. Die Romantiker haben es von Fichte 
gelernt, daß erſt am Begrenzten das Unbegrenzte zum Bewußt⸗ 
ſein, zur Tatentfaltung kommt, und ſo ſchaͤtzen auch ſie Grenze 
und Maß aus ihrem Gegenſatz. Und hat nicht Nietzſche dieſelben 
Gegenſaͤtze als Erklaͤrungsprinzipien hervorgeſtellt im Dionyſiſchen 
und Apollniſchen? Das Kunſtwerk erſteht, indem der unendliche 
dionyſiſche Trieb in die apolliniſchen Maße tritt. So lehrte es 
Nietzſches Erſtlingswerk. Aber mehr und mehr durchbricht der 
dionyſiſche Trieb die Maße als „ſtarre feindliche Abgrenzungen“, 
mehr und mehr ſteigt Dionyſos als Sieger und Alleinherrſcher, 
als Nietzſches Eigengott empor uͤber den vergeſſenen Apollo, der 
Gott des unendlichen Triebes uͤber den Gott des Maßes. Und 
auch Fr. Schlegel vergaß, daß er einſt das Unmaß geſcholten. 
Er verleugnet ſeinen Verſuch uͤber die griechiſche Poeſie als 
„manirierten Hymnus in Proſa auf das Objektive in der Poeſie“. 
Er preiſt jetzt die romantiſche Poeſie als die allein „unendliche“. 
„Schoͤn iſt, was das Gefuͤhl der unendlichen Lebensfuͤlle an— 
regt.“ Das Unendliche hat geſiegt — auch fuͤr die Griechen, 
und er ruft es hinaus: „Saͤttigt das Gefuͤhl des Lebens mit 
der Idee des Unendlichen, und ihr werdet die Alten verſtehen“ — 

Und wirklich, auch Nietzſche verſteht das Volk des Maßes 
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aus dem Unmaß. „Der Grieche, der durch keine Gewalt in 
Schranken gehalten wird, iſt ein ganz maßloſes Weſen.“ „Es 
iſt nie wieder ſo maßlos gelebt worden“, findet er auch im 
„Menſchlichen, Allzumenſchlichen!. Das iſt in feinem Munde 
ein Lob. Nannte er doch „das Hellenentum die einzige Form, 
in der gelebt werden kann: das Schreckliche in der Maske des 
Schoͤnen“. Auch Nietzſche kennt, ſchaͤtzt das Schoͤne, das 
klaſſiſche Maß — als Maske. Das antike Leben ſei „ohne 
Luſt an der Maske nicht zu verſtehen“. „Die Griechen wurden 
Schauſpieler.“ „Uns hat die griechiſche Kunſt gelehrt, daß es 
keine wahrhaft ſchoͤne Flaͤche ohne eine ſchreckliche Tiefe gibt.“ 
In dieſer Auffaſſung hat Nietzſche die echt helleniſche Plaſtik 
als ſolche zerſtoͤrt; er hat fie romantiſch gedeutet, aus Plaſtik 
Symbolik gemacht. Er ſucht die ſchoͤne Maske für das Schreck⸗ 
liche, die Leidenſchaft, die ihm das Weſen des Lebens iſt, und 
er preiſt die Hellenen, daß ſie ihren „idealen Drang gerade auf 
die Leidenſchaften gewendet und dieſe geliebt, gehoben, vergoldet 
und vergoͤttlicht“, daß ſie ſogar „große Nervenepidemien zum 
herrlichen Typus der Bacchantin“ herausgebildet haben. Goethes 
und Winckelmanns Begriff vom Griechentum erklaͤrt er für un- 
vertraͤglich mit dem Element, aus dem die dionyſiſche Kunſt 
erwaͤchſt, mit dem Orgiasmus. Er verſteht die Griechen aus 
dem Uebermaß der Leidenſchaft. „Es fehlt den Griechen die 
Nuͤchternheit. Uebergroße Senſibilitaͤt, abnorm erhoͤhtes 
Nerven- und Cerebralleben, Heftigkeit und Leidenſchaftlichkeit 
des Willens.“ 

So find die Alten ſchon einmal verſtanden worden — von 
der Romantik. Fr. Schlegel ſieht in einem „Maximum von 
Reizbarkeit“ das Prinzip der griechiſchen Bildung, den Grund 
der griechiſchen Tugenden und Laſter. Auch er betont die Leiden— 
ſchaftlichkeit und den ungeſtuͤmen Freiheitsſinn der Griechen, auch 

311 


ihm ift „die Herrlichkeit der Alten von ihrem tiefen Fall unzertrenn⸗ 
lich; beide entſpringen aus der Herrſchaft des Triebes. Der Ver⸗ 
ſtand bleibt zuruͤck“ — Nietzſche ſagte aus der Herrſchaft des 
Inſtinkts uͤber die Vernunft. Der freie Trieb des Genies iſts, 
was beiden die Groͤße von Hellas ausmacht. Beide preiſen an 
ihm mit der politiſchen Freiheit zugleich die kuͤnſtleriſche und die 
moraliſche. Fr. Schlegel ſetzt die wahre Tugend eins mit der 
Genialitaͤt, findet, daß Alkibiades das Laſter bewundernswert 
mache, und fordert: „vor allem muß aber, wer die alte Geſchichte 
richtig faſſen will, ſein Gemuͤt von falſcher Scham reinigen.“ 
Die Bildung der Griechen ſei durchaus einfach; ihr Geiſt ent— 
wickelte ſich ganz frei aus eigner Natur; Trieb fange an mit 
Natur und endige mit Natur. Wenn nicht Kunſt, ſondern der 
Trieb die Bildung lenkt, ſo entwickle ſich gleichmaͤßig der ganze 
Menſch. Und nicht anders feiert Nietzſche „die hoͤhere ſittliche 
Natur der Hellenen“ in ihrer „Freiheit von Scham“, „in ihrer 
Ganzheit und Vereinfachtheit; dadurch daß ſie den Menſchen 
vereinfacht zeigen, erfreuen ſie uns wie der Anblick der Tiere.“ 
Und die Griechen wollten gerade Tiere zu Menſchen umſchaffen 
und Natur zu Kunſt. 

Nietzſche verſteht die Alten nur aus ihrem Urſprung, nicht 
aus ihrem Ziel; er verſteht die Griechen als Kinder: „Dieſe 
prachtvollen und lömenmutigen Kindskoͤpfe“, er verſteht die 
Tragoͤdie aus dem Satyr als „Urbild des Menſchen“, als dem 
„wahren Menſchen“, und ſieht da den Menſchen zum Satyr 
„verzaubert“ —, waͤhrend die klaſſiſche Kunſt den Satyr zum 
Menſchen umbildete. Er verſteht an den Griechen weit beſſer, 
was ſie uͤberwanden, als was ſie zum Siege fuͤhrten, er verſteht 
die loͤpenſtarken Titanen und die ſchlangenfuͤßigen Giganten 
weit beſſer als die aͤgishaltenden Olympier. Er verſteht von 
den Griechen am beſten die Erben der Giganten, die Tyrannen. 
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Er ſieht ja die Zeit vor den Perſerkriegen, die Tyrannenzeit als 
Hellas’ größte Zeit; er fest auf einen Tyrannen, vielleicht Peri— 
ander, Hoffnungen zu einer Rettung, einer Reformation von 
Hellas, wie ſie Macchiavell auf Ceſare Borgia ſetzte; er findet 
im griechiſchen Tyrannen den natuͤrlichen Foͤrderer und Verehrer 
der Kuͤnſte und zugleich den „Fleiſch gewordenen Staatsbegriff“. 
Er findet in jedem Griechen den Inſtinkt zum Tyrannen und 
erklaͤrt die Demokratie daraus, daß jeder ein Tyrann ſein wollte. 
„Aus der gegenſeitigen Todfeindſchaft erwaͤchſt die griechiſche 
Polis.“ Er feiert die Tyrannen als „Erſtlinge der Individuen“ 
und „Samentraͤger der Zukunft“. Er verſteht die griechiſchen 
Philoſophen als ſtreitbare gewalttaͤtige Tyrannen des Geiſtes. 
Er verſteht an den Griechen weſentlich die 59s — die fie ſtraften. 
Er verſteht die Strafe der Users nur aus der Ie der andern, 
gemaͤß der „Philoſophie des Haſſes, die noch nicht geſchrieben 
iſt“. „Die Griechen das eiferſuͤchtigſte Volk.“ Er verſteht auch 
an der Tragoͤdie weſentlich die 88048. Um dem Frevel Wuͤrde 
anzudichten, haͤtten ſie die Tragoͤdie erfunden. „Das Beſte 
und Hoͤchſte, deſſen die Menſchheit teilhaftig werden kann, er⸗ 
ringt ſie durch einen Frevel.“ Das iſt „der Kern der Prome— 
theusſage: die dem titaniſch ſtrebenden Individuum gebotene 
Notwendigkeit des Frevels“. Zwar iſt bei Sophokles „die 
eigentliche Tugend die oo@pgoovvn“, aber es iſt „eigentlich eine 
negative Tugend. Die heroiſche Menſchheit iſt die edelſte 
Menſchheit ohne jene Tugend — Eine Schuld gibt es kaum, 
nur einen Mangel der Erkenntnis uͤber den Wert des Menſchen 
und ſeine Grenzen.“ Aber Nietzſche ſieht ja in der Tragoͤdie 
den Sieg der Schoͤnheit uͤber die Erkenntnis und im Sieg der 
Erkenntnis das Ende der Tragoͤdie. Er preiſt die Tyrannen 
als die Befoͤrderer der Tragoͤdie, der Luſt an der „raſenden 
Trauer“, die auch den mileſiſchen Frauen nachgeſagt werde. 
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„Ohne den Tyrannen Piſiſtratus hätten die Athener keine N 
Tragödie gehabt: denn Solon war dagegen.“ „Solons Ab⸗ 
neigung gegen die Tragoͤdie: man denke an die Beſchraͤnkungen 
der Trauerfeſtlichkeiten, das Verbieten der Threnoi.“ „Solon 
will Maͤßigung.“ Vielleicht aber ſchufen die Athener die Tra— 
goͤdie gerade gegen die Tyrannen, weil ſie die Maͤchtigen, 
Uebermuͤtigen ſtuͤrzen ſehen wollten, und vielleicht auch gerade, 
weil fie die Trauer zaͤhmten. Die „raſende Trauer“ iſt bar— 
bariſch, und wo iſt die Tragoͤdie der Mileſier, uͤber die doch die 
bitterften Tränen geweint wurden — in der attiſchen Tragoͤdie? 
Gorgonen, Erinyen und Maͤnaden, Satyrn und Ekſtatiker, 
Giganten und Tyrannen — das ſind die Griechen Nietzſches, 
lauter Geburten der Leidenſchaft, lodernde Fackeln und Feuer 
zungen. Er faßt die Griechen ohne ihre Vernunft, ohne ihr 
Maß und ohne ihre Plaſtik, die klare, die er als „oberflaͤchlich“ 
richtet, — ſind es dann noch die Griechen? 
„Griechheit, was war ſie? Verſtand und Maß und Klarheit; 
drum daͤcht' ich 
Etwas Geduld noch, ihr Herren, eh' ihr von Griechheit uns ſprecht.“ 
Schillers Wort gilt heute noch, ja, es iſt moderner und ſchla— 
gender als je. Die ungeduldigen Herren, gegen die es gerichtet 
iſt, ſind keine andern als die Romantiker. Ihr Geiſt und ihr 
Wille ſind maͤchtiger wiedererſtanden in Fr. Nietzſche. Er 
wollte wie fie „Ruͤckkehr zur Griechheit“, und er verleugnete 
dabei das Beſte der Griechen: „Verſtand und Maß und Klar— 
heit“?! — find es dann noch die Griechen? — Es mag wohl 
ſchwer ſein zu ſagen, was die Griechen ſind. „Jeder hat noch 
in den Alten gefunden, was er brauchte und wuͤnſchte, vorzuͤglich 
ſich ſelbſt“, ſagt Fr. Schlegel, und er hat damit den Grund 
ſeiner eigenen Auffaſſung verraten und ſie gerichtet und zugleich 
die Auffaſſung Nietzſches. Denn wie ers fuͤr Schopenhauer 
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und Wagner geſtanden hat, daß er durch fie und ihre Ideali— 
ſierung nur ſich ſelber erfaßt hat, ſo gilts auch von ſeinem dritten 
Ideal, den Griechen: ſie waren ihm nur das glaͤnzendſte Medium 
ſeiner Selbſterfaſſung. Und iſt es nicht eben der romantiſche 
Trieb: ſich ſtets in einem andern und in einem andern ſtets 
fich zu ſuchen und zu finden?? Schiller aber hat gerade nicht 
in den Griechen ſich ſelbſt gefunden, und ſeine Faſſung des 
Antiken und Modernen als gleichberechtigter Gegenſaͤtze hat dem 
Griechenſchwaͤrmer Fr. Schlegel das Konzept verrückt”. 

Doch man darf ſich ja heute eher auf Konfuzius als auf 
Schiller berufen, und ſo frage ich weiter: Nietzſche faßte doch 
Hellas ohne Athen, ja gegen Athen — bleibt es noch Hellas? 
Er faßt es gegen Solon, Sokrates und Phidias, aber auch 
gegen Perikles, Plato, Ariſtoteles, an dem er natuͤrlich die „Ver— 
mittelmaͤßigung der Affekte“ haßt, kurz, er faßt das Mittelalter 
von Hellas und ſeine Renaiſſance, das ganze Hellas, bevor es 
Hellas wird; er faßt alles an Hellas, nur nicht, was klaſſiſch iſt. 

Man wird mir ſagen, was klaſſiſch, was unklaſſiſch iſt, dar— 
über entſcheidet der Geſchmack; Unreife, Reife und Ueberreife 
liegen an einem Volke nicht ſo zutage wie an der Pflanze. 
Einen Maßſtab gibt die Wirkung, und hier iſt das große Hellas, 
das fuͤr die Jahrtauſende vorbildliche und darum klaſſiſche nicht 
jenes Hellas, das Nietzſche vordraͤngt, ſondern das andere, das 
er bekaͤmpft. Aber vielleicht iſt jenes Hellas der Fruͤhzeit das 
reinere, echtere? Es iſt das Hellas, das gerade unter den 
ſtaͤrkſten Einwirkungen des Orients ſtand, es iſt die Zeit, da der 
Orient im Lyder⸗, Perſer- und Aegypterreich Griechenland 
naͤher kommt und ſeine Tore oͤffnet, da gerade die an den offenen 
Toren des Orients liegenden ioniſchen Kolonien die Fuͤhrung 
der griechiſchen Kultur innehaben, da griechiſche Haͤndler und 
Soͤldner, Weiſe und Forſcher tief in den Orient hinabtauchen, 


315 


und griechifche Tyrannen orientaliſche Herrſcher umſchmeicheln 
und kopieren — und dies gerade das reinere, groͤßere Hellas? 
„Das Griechiſche die erſte große Bindung und Syntheſe alles 
Morgenlaͤndiſchen“ — wahrlich, das iſt es bei Nietzſche; in 
dieſen Worten hat er es ſelbſt verraten, wies ihm erging: er 
wollte das Griechiſche faſſen, aber er hat das Morgenlaͤndiſche 
zuſammengefaßt und das Griechiſche aufgeloͤſt. 

Man höre: „Nur wohin der Strahl des Mythus fallt, da 
leuchtet das Leben des Griechen.“ Ohne Mythus „geht jede 
Kultur ihrer geſunden ſchoͤpferiſchen Naturkraft verluſtig“. 
„Alles auf dem Grunde des Mythus aufzumalen.“ So fordert 
Nietzſche und haßt Sokrates, weil er „die Autorität des herr— 
lichen Mythus totſchlug“, und preiſt an den Denkern vor So— 
krates die „Baͤndigung des Wiſſenstriebes“ als „Staͤrkung 
des Mythiſch-Myſtiſchen“: fo draͤngt er die griechiſche Erz 
kenntnis auf das Mythiſch⸗Myſtiſche zuruͤck, das gerade im 
Orient die Wiſſenſchaft verſchlang. „Der Kern, das Zentrum 
der Poeſie iſt in der Mythologie und in den Myſterien der Alten“, 
ſagt Fr. Schlegel; er fordert für die neue Poeſie eine neue Mytho⸗ 
logie und beklagt, daß zu ihrer Anregung die Schaͤtze des Orients 
nicht ſo zugaͤnglich ſeien wie die klaſſiſche Literatur. Doch auch 
den Romantikern war der Mythus mehr noch als Poeſie. „Der 
Mythus war nicht Organ der Poeſie, ſonſt ſelbſt Zweck“, betont 
Fr. Schlegel fuͤr die Griechen, und Novalis preiſt die Fabel als 
„Poeſie gewordene Philoſophie“ und den Maͤrchendichter als 
„Seher der Zukunft“. Und ſie preiſen Allegorie und Symbol. 
„Aller Sinn iſt ſymboliſch“, ſagt Novalis. „Darum fordere ich 
auch von dem philoſophiſchen Werk eine ſymboliſche Form“, ſagt 
Fr. Schlegel. „Wer keinen Sinn fuͤr das Symboliſche hat, 
hat keinen fuͤr das Altertum“ — erklaͤrt Nietzſche und draͤngt 
ſo die helleniſche Plaſtik als „oberflaͤchlich“ zuruͤck gegenuͤber 
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der Symbolik, die er als griechiſch feiert, und die bei den Aeſthe⸗ 
tikern ſeit Hegel als Merkmal der orientaliſchen Kunſt gilt; 
er draͤngt das ſpezifiſch griechiſche Drama auf die allmenſchliche 
Lyrik und zuletzt auf die dionyſiſche Muſik zurück, die Griechen 
von Phrygern und Thrakern lernten, und uͤberhaupt, er draͤngt 
die helleniſchere apolliniſche Kultur zuruͤck gegen Dionyſos, der 
entweder als Fremdling in Hellas einbrach oder doch durch 
fremden Einfluß erſt in Hellas fo ſtark ward“; er drängt das 
national ſiegreiche Hellas zuruͤck gegen jenes aͤltere, das ſich noch 
nicht von Aſien geloͤſt, und datiert das Ungluͤck Griechenlands 
von der Beſiegung der Perſer; er draͤngt die griechiſche Freiheit 
zurück den Tyrannen zuliebe, dieſen vergeiſtigten Schatten— 
bildern orientaliſcher Despotie; und er draͤngt die griechiſche 
Vernunft zuruͤck um der Herrſchaft der Inſtinkte willen, die 
barbariſch iſt. 

Ja, geniale Barbaren ſind die Griechen Nietzſches, die 
Griechen ohne Ethos und ohne Maß, ohne Vernunft und ohne 
Plaſtik, d. h. ohne die eigentlich griechiſche Kunſt der Begrenzung 
durch Norm und Form, durch Begriff und Meißel. Kultus des 
Unbegrenzten iſt der Trieb des Barbaren, iſt die Kultur des 
Orients, iſt das Ideal der Romantiker und Nietzſches. Hier 
liegt ewig tief der Schnitt zwiſchen Hellas und Antihellas, 
zwiſchen der Klaſſik, die vollendet, weil ſie die Kunſt der Be— 
grenzung hat, und der Romantik, der nie vollendeten, weil nie 
vollendenden, grenzenlos ſchweifenden. Die Romantiker haben 
gewaͤhlt, ſie haben, ihrer Selbſttaͤuſchung inne werdend, ſich von 
den Griechen mehr zu den Traͤumen des Orients und zum 
mittelalterlichen Neu-Orient gewandt. Sie haben ihr Wort 
wahr gemacht: „Im Orient muͤſſen wir das hoͤchſte Roman— 
tiſche ſuchen.“ Und hat nicht auch Nietzſche gewaͤhlt? Er hat 
Hellas geſchoben, fo weit er konnte, um es für ſich feſtzuhalten; 
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er hat feine Blüte zuruͤckverlegt ins alte Jonien, an Aſiens 
Pforte. Er hat ſich im parſiſchen Geiſte Heraklits wieder— 
gefunden, bis er, ſchließlich die klaſſiſche Antike preisgebend, ſeine 
Stimme reiner aus dem tieferen Orient tönen ließ als Zara 
thuſtra und bis er in den Aſſaſſinenruf ausbrach: Nichts iſt wahr, 
alles iſt erlaubt! — Der helleniſche Traum iſt ausgetraͤumt, 
der Barbar iſt erwacht und reckt ſich zur eigenen Groͤße empor. 

Warum aber, wenn ſie ſo ungriechiſch waren, gingen Nietzſche 
und die Romantiker uͤberhaupt zu den Griechen, die ſie verkennen 
mußten? Der romantiſche Geiſt vibriert ftets, wie zwiſchen Luft 
und Leid, fo zwiſchen dem Ich und dem Andern; die Luft 
iſt ja ſelber das Heimiſche, das Leid das Fremde. Aber die 
Heimat genießt man nur durch die Fremde. Er kann nicht 
anders, er draͤngt hinaus zum Andern, um ſich zu fuͤhlen. Er 
iſt immer die Sehnſucht, die ſich immer mißverſteht. So mußte 
er die Griechen ſuchen, weil ſie ihm fremd ſind, weil er ſich nur 
im Fremden erlebt, und mußte ſie verkennen, weil er das Fremde 
nicht als Fremdes faſſen kann, im Fremden nur ſich ſelbſt erlebt. 
So wurden gerade die griechenfremden Romantiker die groͤßten 
Griechenſchwaͤrmer, weit größere als die griechennahen Klaſſiker, 
die doch ſich von den Griechen zu ſcheiden wußten. Der Roman⸗ 
tiker kann nicht das Eigene vom Fremden ſcheiden; er ſieht nicht, 
daß er gerade in feiner Griechenſchwaͤrmerei am meiſten un- 
griechiſch iſt; denn der Grieche ſucht nicht den Griechen. Aber 
der romantiſche Griechenſchwaͤrmer liebt in den Griechen nur 
feine Schwaͤrmereiz er ſieht nicht Griechen, er ſieht nur Schwaͤrmer, 
er ſieht in den Griechen nur Enthuſiaſten und Orgiaſten. So 
ging es Hoͤlderlin und Fr. Schlegel, ſo ging es Nietzſche, der 
am heißeſten immer das Fremde ſuchte und am tiefſten immer 
nur ſich fand, der echteſte der Romantiker! 
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Perioden 
Aber hat nicht Nietzſche einmal der Romantik den Nücken 
gekehrt? Steht nicht zwiſchen dem romantiſchen Philologen 
Nietzſche und dem wieder romantiſchen Zarathuſtra der Autor des 
„Menſchlichen, Allzumenſchlichen“? Hat Nietzſche die Griechen 
nicht anders geſehen, als er ſie nicht mehr durch Schopenhauer 
und Wagner ſah, als er dieſe „romantiſchen“ Autoritaͤten durch— 
ſchaut und von ſich abgetan, als er „die Wagnerſche — als die 
ungriechiſchſte aller moͤglichen Kunſtbewegungen“ erkannt und 
allem ſchwaͤrmeriſchen Subjektivismus feind wurde? Schon 
in der „Geburt der Tragoͤdie“ hat er gegen Schopenhauers 
ſubjektiviſtiſche Deutung des Lyrikers in einer Weiſe pro- 
teſtiert, die er ſpaͤter belaͤchelt haͤtte. Aber auch Fr. Schlegel 
hat einmal die Griechen anders geſehen, als er der „Objek— 
tivitaͤt“ der Griechen feinen großen „Hymnus“ fang; es war 
ein Hymnus — denn ihm ward das Hiſtoriſche ſofort zum 
Ideal; Vergangenheit und Zukunft gehen dem Romantiker in- 
einander wie Fremdes und Eigenes, ja als Fremdes und Eigenes. 
Und war es bei Nietzſche je anders?? Dem Verfaſſer des 
„Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ iſt das Objektive, Intellektuelle 
nicht nur griechiſch, ſondern ideal, und wie Fr. Schlegel einſt— 
mals gegen Schloſſers neuorphiſchen Chriſtianismus, gegen 
Jacobis Gefuͤhlskultus und fromme „Seelenſchwelgerei“ eiferte, 
ſo ſtritt jener Nietzſche gegen Parſifal und alle glaͤubige und 
kuͤnſtleriſche Schwaͤrmerei, und wie der Romantiker damals 
fuͤr Leſſings kritiſche Geiſtesfreiheit und ſeinen Antigoez ſich 
begeiſterte, ſo hob zu jener Zeit Nietzſche Voltaire und den 
„Freigeiſt“ auf den Thron. Er hat ſich gewandelt in ſeinen 
Idealen, aber je mehr er ſich wandelt, deſto mehr iſt er roman— 
tiſch; die Wandlung gehört zum Weſen der Romantik“. 
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Doch wenn er ſich wandelt, wie laßt fich dann fein Verhältnis 
zum Griechentum feftlegen? Wie durfte hier Nietzſche, der „regel— 
los ſchweifende“, „ſprunghaft wechſelnde“, als Einheit zitiert wer⸗ 
den? Nietzſche wandelt fich, aber er bleibt eine Einheit; es ift eine 
Entwicklung ſo regelrecht, als wollte er mit ſeinem Leben nur ein 
Beiſpiel geben fuͤr das Entwicklungsſchema des großen Logikers 
Hegel. Drei Stufen fordert Hegel: eine ideale am Anfang, eine 
ideale am Ende als höhere Nückkehr zu ſich ſelbſt im ſelbſt— 
bewußten „Fuͤrſichſein“, dazwiſchen eine realiſtiſche, die aber 
auch nur eine naturaliſtiſche Maskierung, eine Selbſtentfremdung 
des Idealen ſei. Es ſind die drei „Perioden“ Nietzſches, und 
ſie verhalten ſich auch nach Hegels Schema als Theſis, Antitheſis, 
Syntheſis: die Perioden der Autoritaͤt, der Freiheit, der freien 
Autoritaͤt, oder der Fremdherrſchaft, der Losloͤſung, der eigenen 
Herrſchaft. Erſt das menſchliche Ideal (als kuͤnſtleriſches Genie 
und Heiliger), dann das „Menſchliche“ als Natur und endlich 
der naturaliſtiſche Idealmenſch, erſt der Genius, dann der 
Freigeiſt, endlich der Uebermenſch. Oder auch: die tragiſche 
Epoche, die ironiſche und endlich die dionyſiſche, die aber ſchon 
in der erſten angelegt war, nur Nuͤckkehr zu ſich ſelbſt iſt. 
Er fand ſpaͤter in feinem Fruͤhwerk, der „Geburt der Tragödie” 
ſein eigenſtes Weſen, nur verhuͤllt, wieder, waͤhrend ihm gerade 
„Einiges aus „Menſchliches, Allzumenſchliches' als eine Art Ab 
irrung, oder zu ſtark betonter Gegenſatz gegen früher” erſchien“. 

Nietzſche geht einen feſten Gang, der in feiner Einheitlichkeit“ 
erſt klar wird aus der griechiſchen Philoſophie. Daß nur die 
tropiſch ſchwuͤle Treibhausluft und kuͤnſtliche Beleuchtung durch 
Schopenhauer und Wagner die aͤlteren Griechen zur Bluͤte von 
Hellas aufſchwellen ließ, ſchien ſich zu offenbaren, als dieſe Be⸗ 
leuchtung verſchwand und der ſcharfe Lufthauch des „Menſch— 
lichen, Allzu menſchlichen“ hineinfuhr. Da iſt es einen Augenblick, 
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als wollten bei Nietzſche die natuͤrlichen Dimenſionen zu ihrem 
Rechte kommen; leiſe treten ihm die Attiker vor, und mit ihnen 
die klaſſiſchen Zuͤge der mittleren Zeit: Vernunft und ſtrenge 
Wiſſenſchaft, der helle Dialog des Dramas und die ruhende 
Plaſtik der Pallas und die „grazioͤſe Nuͤchternheit“ der Athener 
um und nach Sophokles werden geſchaͤtzt. Selbſt Sokrates wird 
freundlich angelaͤchelt ob feiner ,unvergaͤnglichen Einfachheit“, bis 
er ſelber laͤchelt mit feiner „attifchen Ironie und Luſt am Spaßen“, 
mit ſeiner „froͤhlichen Art des Ernſtes“ und der „Weisheit 
voller Schelmenſtreiche“. Auch Fr. Schlegel möchte einmal vor 
einer Statue der Pallas als feiner Göttin knieen; auch er ver⸗ 
ficht einmal gegen den Schwaͤrmer Jacobi „ſokratiſche 
Wiſſenſchaftsliebe“ und uneigennuͤtziges Intereſſe an der Er⸗ 
kenntnis. Aber er wandelte ſich. 

So iſts auch bei Nietzſche nur der Lufthauch eines Augenblicks 
und dazu noch ein kuͤnſtlicher. Auf dem Traumfluge von den Tropen 
der Romantik zum Nordpol der Kritik ſchwebt Nietzſche auch 
uͤber die gemaͤßigte Zone von Hellas hin; er landet nicht auf dem 
klaſſiſchen Boden. Es iſt kein Erwachen aus der Traumphan— 
taſie zur Wirklichkeit: der Fiebernde wirft ſich auf die andere Seite, 
wo er es Fühler findet. „Eisumſchlaͤge!“ — fo ruft ja Nietzſche 
ſtoͤhnend im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“; es gilt ihm nur 
eine „geiftige Kur“ in der „antiromantiſchen Selbſtbehandlung“. 
Antiromantik iſt es, die ſich nur flüchtig mit der Klaſſik ver- 
buͤndet oder begegnet, nicht ſelber Klaſſik und nicht einmal nuͤch⸗ 
terner Wirklichkeitsſinn — nein, die „Realiſten ſind auch nicht 
nuͤchtern, ſondern Trunkene“: ſo hat ers ſpaͤter bekannt aus 
eigenſter Erfahrung. Sein „Poſitivismus“ iſt nur eine andere 
Art Bacchantik, ein anderer Moment in ihr: das kurzatmige, kurz⸗ 
geſchuͤrzte Scherzo zwiſchen dem floͤtenſchwellenden Andante und 
dem trompetenſtarken Finale. Er bleibt ſeiner Muſik getreu und 
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feinem Gotte Dionyſos; der Satyr grinſt unter der Maske der 
Nuͤchternheit“. Es iſt nicht Klaſſizismus, nicht echter Realis⸗ 
mus und nicht einmal reine Kritik. „Das Ideal wird nicht 
widerlegt, es erfriert“; „ein Irrtum nach dem andern wird ge— 
laſſen aufs Eis gelegt“. Die Klaſſik ein Eisumſchlag? Aber 
ſie iſt ja ſelber ein Ideal, und nur der Fiebernde findet ſie kuͤhl. 
Nicht erſt in der attiſchen Klaſſik hatte Nietzſche den Umſchlag ge⸗ 
funden; er hatte ſchon bei Parmenides „Eis“ gefuͤhlt, die „eiſigen 
Schauder“ der ſtrengen Abſtraktion beim Eleatismus genoſſen. 
Aber die Erben des ſchneidend dialektiſchen Eleaten Zenon ſind 
nicht Sokrates und Plato, ſondern die Sophiſten. Und wahr⸗ 
lich, das Buch, das Voltaire gewidmet iſt und Helvetius preiſt, 
den Fanatiker der Egoismusdoktrin, ſteht nicht unter dem 
Zeichen der attiſchen Philoſophie. „Menſchlich, allzumenſchlich“ 
findet das Maß aller Dinge der Begruͤnder der Sophiſtik. 
Man nenne dieſe „Periode“ Nietzſches die ſophiſtiſch e. Allmaͤh— 
lich gehen ihm die alten Sophiſten auf als ſtarke Geiſter, als 
die erſten Moralkritiker und Feinde der Konvention, ihm ſelber 
verwandt, als Lehrer der geprieſenen „Realiſtenkultur“, die ihm 
eins iſt mit „Sophiſtenkultur“. Sie und nicht die Sokratiker 
ſcheinen ihm die Erben der großen Typen Heraklit und Demokrit; 
ſie und nicht Plato heißen ihm notwendige Repraͤſentanten der 
perikleiſchen Kultur. Aber auch „unſere heutige Denkweiſe“ 
findet er „in einem hohen Grade protagoreiſch“; die ſeinige iſt ſogar 
auch gorgianiſch. Denn an den großen Rhetor unter den So— 
phiſten gemahnt nicht nur ſein ausgeſprochener rhetoriſcher Sinn, 
der ihn mit Berufung auf die Antike lautes Leſen fordern heißt, 
der die Worte genießen lehrt und uns in feinen Schriften wirk— 
lich den feinſten Ohrenſchmaus moderner Literatur verſchafft hat, 
ja gorgianiſch ift auch nicht nur in feinem Stil das ſtark hervor⸗ 
tretende rhythmiſche Gefuͤhl, der poetiſche Anklang und der 


322 


Sinn für Gleichklaͤnge, der zu neuen Wortbildungen lockte, nein, 
gorgianiſch⸗ſophiſtiſch iſt vor allem fein abſoluter Skeptizismus, 
mit dem er ſchließlich der „erſte vollkommene Nihiliſt Europas“ 
ſein will. Er iſt es nicht. Schon Gorgias leugnete alles Sein 
und ſeine Erkennbarkeit. Schon Gorgias opferte die Wahrheit 
der bunten Muſik der Worte. 

Wie Nietzſches Schrift fuͤr Schopenhauer vielmehr nur eine 
Schrift für die Freiheit der Philoſophie, für den „philoſophiſchen 
Einſiedler“ und eine Anklage gegen die „Staatsphiloſophie“ iſt, 
ſo liefert er auch im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ nicht ein 
Bekenntnis zum Realismus, zum Poſitivismus, ſondern — 
J. Burckhardt hat es verſtanden und richtig taxiert — ein „fouz 
veraͤnes Buch“ „zur Vermehrung der Unabhaͤngigkeit in der 
Welt“. Er ſelbſt hat ſpaͤter! den Inhalt zuſammengefaßt in 
das Wort: „der freie Geiſt“, und ſein Ideal wird hier der Frei— 
geiſt, der uͤber den Geiſt ſelber frei denke und uͤber den „Gegen— 
ſatz von wahr und falſch“, und deſſen Kraft und Stolz das 
„furchtloſe Schweben über allen Menſchen, Sitten und Geſetzen 
und den herkoͤmmlichen Schaͤtzungen der Dinge“ — das iſt ſein 
Ideal und ſeine Forderung: es iſt genau das Ideal der alten 
Sophiſtik. Und es iſt mit ſeinem Individualismus wahrlich 
nicht unromantiſch, auch nicht mit ſeiner Rhetorik; denn 
Fr. Schlegel will eine „Rhetorik der Liebe“ ſchreiben, fordert 
„enthuſiaſtiſche Rhetorik“ für die Philoſophie, und die Romantik 
ſetzt es ſich gerade zum Ziel „Poeſie mit der Philoſophie und 
Rhetorik in Beruͤhrung zu ſetzen“. Novalis empfiehlt einmal 
als rhetoriſche Theſe eine (ſophiſtiſchef Rede gegen die Moral 
und lehrt: „In einer wahren Rede ſpielt der Redner alle Rollen, 
um zu uͤberraſchen“, und die echte Rede ſei „im Stil eines hohen 
Luſtſpiels“ [wie Gorgias’ naiyvıe]. Fr. Schlegel ſelber findet, 
daß die Fehler der Sophiſten mehr aus Ueberfluß als aus 
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Mangel ſtammen, und der Philoſoph habe doch nur die (echt ſo— 
phiſtiſche) Alternative, alles oder nichts zu wiſſen, und er beklagt, 
daß es noch gar keinen Skeptizismus gebe, der den Namen ver- | 
diene, und auch er preift als fein Hoͤchſtes die „polemifche 
Totalitaͤt“ und das freie Schweben uͤber allen Dingen. 

Und darum finden Nietzſche und die Romantik ſich noch 
wieder im Ideal des Kynismus, zu dem ſie ſich beide ausdruͤck— 
lich bekennen, und im Ideal der durchgeiſtigten Unabhaͤngigkeit, 
der epikureiſchen wie der ſtoiſchen. Nietzſche nimmt von Epikur 
„das Auge“ und die Bereitwilligkeit zum Genießen, das Gluͤck 
des Nachmittags, „die feine Reizbarkeit“, den „Inſtinkt des 
Raͤtſelfreundes“, die mißtrauiſche Skepſis, den „Widerwillen 
gegen große Moralworte“ — und vom Stoiker die Kraft ſich will— 
kuͤrlich eine härtere Haut zu geben”, ja „im Sturm zu fagen: was 
liegt daran?“ Er waͤgt ſie oͤfter beide ab; die ſtoiſche Tapferkeit und 
Kraft der, Selbſttyrannei“ iſt ſeine Sache, aber zugleich ſcheint ihm 
fein Henri Beyle, und ſcheint er ſich ſelber ein Epikureer. Im Grunde 
werden die Gegenſaͤtze ihm eins, wie ſie ja auch nicht zufällig oft zur 
ſelben Zeit hervortraten: Kyniker und Kyrenaiker kamen gleichzeitig 
und mit demſelben Gegenſatz, den ſpaͤter ſtoiſche und epikureiſche 
Schule, gleichzeitig gegruͤndet, ausfochten, die beide wiederum 
gleichzeitig in der Renaiſſance erneuert werden. Sie fließen zu⸗ 
ſammen in der Romantik, in Fr. Schlegel, dem Autor der 
Lucinde, der zugleich der Genoſſe des ſtrengen Moraliſten Fichte 
iſt. Sie gehen auch zuſammen in Nietzſche; er findet für „geiſtige 
Arbeit“ das epikureiſche, fuͤr „gewaltſame Zeiten“ das ſtoiſche 
Rezept beſſer —, aber wird nicht gerade bei ihm die geiſtige Arbeit 
„gewaltſam“? Er wittert und fordert unter dem einen den 
andern, unter ftoifchem Ernſt den Schalk, und im Lachen Epi- 
kurs ſieht er „eine feinſte Maske“, die „Vorſicht des Leidenden“, 
eine „zur Schau getragene Tapferkeit des Geſchmacks, die Leiden 
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leichtfertig nimmt“, ja er findet, daß heute die Heiligen vielleicht 
gar einem Lebemann aͤhnlich ſehen wuͤrden. Die Verbindung 
von Melancholie mit Froͤhlichkeit ſchaͤtzt auch Tieck als „feinſten 
Epikureismus.“ 

Sophiſt und Kyniker, Skeptiker, Stoiker und Epikureer, all 
dieſe „freien Geiſter“, kuͤhnen Spoͤtter und tapferen Kaͤmpfer 
ſchweben uͤber dem „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ und ſeinen 
Nachſchriften wie die Vorſokratiker uͤber der „Geburt der Tra— 
goͤdie /. Sokrates aber und Plato und Ariſtoteles bleiben fern. Die 
Zeiten wenden ſich: aus dem Geiſt der Freiheit ſteigt der Geiſt 
der Herrſchaft. Schon der Skeptiker Anaxarch, mit dem man 
Nietzſche verglichen hat wie mit Sophiſten und Kynikern, ging 
mit dem welterobernden Koͤnig und trieb Alexanders Stolz zum 
Uebermenſchentum. Und Nietzſche ſelbſt erwaͤrmt ſich jetzt fuͤr das 
„ſtoiſch große Roͤmertum“, das er einft klein gefunden neben dem 
Griechentum, begeiſtert ſich fuͤr den gewaltigen Bau des imperium 
Romanum und bekennt ſich ſchließlich als Schuͤler nicht des 
griechiſchen, ſondern des roͤmiſchen Stils und ſeiner ſatiriſchen 
Feinheit und Virtuoſitaͤt. Und wieder hat hier die Romantik, 
die ſelbſt den „großen Stil der roͤmiſchen Laſter“ bewunderte, den 
Begriff geprägt für das, was Nietzſche an der roͤmiſchen Kultur 
entzuͤckte: Rom iſt die urbs, die Heimat aller Urbanitaͤt. Und 
Fr. Schlegel preiſt Cicero als einen „großen Virtuoſen der Ur— 
banitaͤt“, aber „um Sinn zu haben fuͤr das, was in der Proſa 
eines Cicero, Caͤſar, Suetonius das urbanſte, das originellſte 
und das ſchoͤnſte iſt, muß man die Horaziſchen Satiren ſchon 
lange geliebt und verſtanden haben. Das ſind die ewigen Ur— 
quellen der Urbanitaͤt.“ „Dagegen iſt die attiſche Geſelligkeit 
gegen die kraͤftige und erhabene Art der Roͤmer beinahe klein— 
ſtaͤdtiſch. Wenn man die Freiheit von allen beſchraͤnkten An- 
ſichten und kleinlichen Sitten im Umgang und in der Lebensart 
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große Welt nennen will, fo haben die Roͤmer eine Höhe der 
ſelben erreicht, der fich kein altes und kein neues Volk auch nur 
von fern genaͤhert hat.“ So aͤhnlich hat es auch Nietzſche oͤfter 
geſagt. 

Und der breiter werdende Strom ſeines Denkens muͤndet in 
die letzte Aera der griechiſchen Philoſophie und in die Zeiten, da 
Imperatoren zu Goͤttern emporſteigen, da Seneca den Weiſen zur 
Apotheoſe fuͤhrt, ihn beinahe uͤber Gott ſtellt, ihn gleich dem Phoͤnix 
alle fuͤnfhundert Jahre erſcheinen laͤßt, ihn der Sonne vergleicht, 
die kein Pfeil trifft, in ewig heiterem Wetter wohnend — ift dieſer 
Weiſe nicht der Uebermenſch Nietzſches? Schon fruͤher war ihm 
einmal der Wunſch aufgetaucht mit Maͤnnern vom Ausgang des 
Altertums wie Proklos dem Neuplatoniker zuſammenzuleben. Und 
nun Zarathuſtra — traͤgt er nicht die Züge des orientaliſchen 
Neuplatonikers'', des hochtoͤnig gebietenden, myſtiſch predigen— 
den, himmelanſtrebenden, gemiſcht mit den Zuͤgen des Julia— 
nus Apoſtata, des Herrſchers, Kaͤmpfers und Reformators, des 
trotzigen Ketzers, der bis zum Tode rang mit dem Nazarener? 
Zarathuſtra der Magier und der Antichriſt — es iſt das Ende 
der griechiſchen Philoſophie, in dem Nietzſche ausatmet. Er 
hat ſie ganz durchlebt, ihre drei Perioden in ſeinen drei — nur 
von der mittleren fehlt ihm das Beſte, das wahrhaft Helleniſche, 
das Klaſſiſche, Athen. 


Das Ende — Dionyſos 

Er hat den antiken Geiſt — nur ohne den attiſchen — ganz 
durchlebt. So bezeugt die Geſchichte ſelbſt die menſchliche Ordnung, 
logiſche Moͤglichkeit und natuͤrliche Wahrheit ſeiner Entwicklung. 
Und er endete im Wahnſinn. Und ſeine Feinde und manche 
feiner falſchen Freunde wollen mit billiger vaticinatio post 
eventum den Wahnſinn ſchon in ſeinen ſpaͤteren, ſeinen echteſten 
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Schriften fehleichen oder gar toben fehen. Dann müßten fie auch 
Jahrhunderte der Spaͤtantike „wahnſinnig“ nennen. Es gibt ja 
Menſchen, denen jeder Superlativ ſchon als pathologiſches 
Symptom gilt. Sie ſollten in ihren Staͤllen Ruhe halten und 
endlich merken, daß all ihr Zetern in engen Waͤnden verhallt, und 
wenn es nach außen dringt, nur den Laͤrm fuͤr Nietzſche vermehrt und 
nur die ſeit Urzeiten übliche Chorbegleitung gibt, mit der das Genie 
zum Himmel ſteigt. Wir wollen Nietzſche uͤberwinden, nicht über: 
ſchreien. Es gibt ja auf der ganzen Welt keine gleichgiltigere 
Tatſache, als daß einige tauſend Philiſter, jeder in feinem pri— 
vaten Zirkel, mit Heldenſtimme Nietzſche fuͤr verrückt erklaͤren. 
Er ſtirbt auch nicht davon, daß fie ihn ſeit ro Jahren als 
„Mode“ begraben. Eine geiſtige Macht laͤßt ſich ja ſo wenig 
wie eine politiſche mit einem Schlagwort wegblaſen, und das 
moderne, pſychiatriſche Autodafe iſt noch wirkungsloſer als die 
alte Inquiſition. Hat es doch heute“ ſogar den zu greifen ver— 
ſucht, von dem man ſeit faſt zwei Jahrtauſenden die Welt— 
geſchichte datiert, die damit ſelber pathologiſch wuͤrde, womit 
aber die Abnormitaͤt des Einzelnen wieder aufhoͤrte. 

Nietzſche hat vorahnend hieruͤber ſchon alles geſagt, was zu 
ſagen iſt. Er leugnete „die Normalgeſundheit“ und fand, daß 
die Geſundheit „bei dem Einen ſo ausſehen koͤnnte, wie der 
Gegenſatz der Geſundheit bei einem andern.“ Wer durfte hier 
uͤber ihn richten? Er ſelber erklaͤrt noch 1888: „Alle krankhaften 
Stoͤrungen des Intellekts ſind mir bis heute gaͤnzlich fremde 
Dinge geblieben.“ Geſetzt aber, er war geiſtig krank, wie er es 
koͤrperlich war — auch dann waͤren ſeine Schriften noch nicht 
gerichtet. Nicht blos weil ein „verruͤcktes Genie“ immer noch 
hundertmal weiſer ſein koͤnnte als ein normaler Philiſter. „Zu— 
letzt bliebe noch die große Frage offen, ob wir der Erkrankung 
entbehren koͤnnten ſelbſt zur Entwicklung unſerer Tugend, und 
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ob nicht namentlich unſer Durſt nach Erkenntnis und Selbſt— 
erkenntnis der kranken Seele ſo gut beduͤrfe als der geſunden.“ 
Waͤren nur dieſe Schriften verrückt — fo wären fie ja ungefährlich! 
Aber die widerlegen ſich ſelbſt, die ihn gleichzeitig bekaͤmpfen 
und beklagen, gleichzeitig ins Zuchthaus weiſen und ins Irrenhaus. 
Ich ſtimme vielmehr denen zu, die jedes Recht beſtreiten, irgend 
eine dieſer Schriften als das Werk eines Geiſteskranken zu ber 
trachten“; aber ich gehe weiter und finde ſelbſt in feinen letzten 
privaten ſchriftlichen Aeußerungen (ſoweit ich ſie kenne) vor der 
Kataſtrophe nichts, das den Zuſammenhang feiner Geiftes- 
entwicklung durchbricht und abreißt. Nennt ihrs auch Tollheit, 
hat es doch Methode. Sie laſſen ſich durch weltgeſchichtliche 
Parallelen pſychologiſch rechtfertigen, ja fie werden geradezu licht- 
gebend fuͤr dieſe Entwicklung, deren Konſequenz ſie offenbaren. 

„Dieſe Herren, die keinen Begriff von meinem Zentrum, von 
der großen Leiden ſchaft haben, in deren Dienſt ich lebe, werden 
ſchwerlich einen Blick dafuͤr haben, wo ich bisher außerhalb 
meines Zentrums geweſen bin, wo ich wirklich exzentriſch war.“ 
So ſchreibt er 1888. Sein Zentrum blieb immer die große 
Leidenſchaft, und in ſolchem Sinne war Nietzſche niemals er- 
zentriſch, am wenigſten in feinen letzten Aeußerungen, am aller—⸗ 
wenigſten, als er Rohde erſchreckte durch jenen Zettel, auf dem 
er ihn unter die Goͤtter erhob und ſich ſelber Dionyſos benannte. 
Und gerade Rohde durfte nicht erſchrecken — vor ſeiner eigenen 
Konſequenz. Nicht Nietzſche, Rohde war hier geiſtig aus dem 
Geleiſe gekommen, und Nietzſche war ſich treu geblieben. Die 
Leidenſchaft, „in deren Dienſt“ er lebte, fuͤhrt in ihrer natuͤrlichen 
Steigerung zum Orgiasmus. Im Orgiasmus beſteht eben der 
„Dienſt“ der Leidenſchaft, der Kultus ihres Gottes Dionyſos, 
als deſſen Diener Nietzſche ſich fühlte von feinen erſten ſelbſt— 
ſtaͤndigen Aeußerungen bis zu feinem letzten geiftigen Atemzug. 
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Im Thema des Orgiasmus hatten fich die Freunde Nietzſche 
und Rohde ſchon als Studenten gefunden. Rohde hatte es in 
ſich weitergetragen als nachfuͤhlender Hiſtoriker, hatte es geſtaltet 
zu ſeiner herrlichen „Pſyche“ und hatte da gezeigt, wie Dio— 
nyſos, erſt nachtraͤglich mit dem Symbol des Weines bekraͤnzt, 
urwuͤchſig ein Seelengott iſt, der Gott des Seelenaufſchwungs, 
wie der Diener dieſes Gottes den Gott ſelber tragiert und 
immer ekſtatiſcher den Gott in ſich fuͤhlt und offenbart, bis er 
auf dem Hoͤhepunkt des Orgiasmus ſich ſelber als den Gott 
benennt, den er darſtellt und von dem er voll iſt, und damit zugleich 
ſeine Genoſſen als goͤttliche Genoſſen. Und nun, da Nietzſche 
ihm als Dionyſos entgegenjauchzt und ihn goͤttlich begruͤßt, da 
Nietzſche ihm vorlebt, was er nur nachgefuͤhlt, — da ſchreckt er 
zuruͤck als vor dem nackten Wahnſinn. 

Vielleicht war es ſchon Wahnſinn, vielleicht aber war es der 
hoͤchſte Augenblick in Nietzſches Leben, nach dem es nur Ab— 
ſturz gab. Nietzſches Leben war dem Orgiasmus geweiht, der 
ſich ſteigernden Leidenſchaft, dem ekſtatiſchen Seelenaufſchwung, 
er konnte nur ſeeliſch ſchwellen und ſteigen, er konnte nicht ſich 
ernuͤchtern. Ernuͤchterung waͤre Abfall geweſen von ſeinem 
Gotte Dionyſos, und er war doch ſein treueſter Diener, und es 
war doch die einzige Treue ſeines Lebens! der einzige Sinn 
und Zuſammenhang in dieſem Leben! Nietzſche war der groͤßte, 
vielleicht der einzige wahre Bacchant der Weltgeſchichte; was 
die Alten nur ahnten, nur darſtellten, nur in Momenten wirklich 
waren, das war ſein Leben, und nun, da er den Orgiasmus 
durchlebt bis zum letzten, hoͤchſten Aufſchrei der Leidenſchaft, da 
ihm die Seele emporſchwoll zum letzten Ziele, zur Einheit mit 
dem Gott, da war er am Ende, da barſt ihm die uͤbervolle 
Seele im muͤden, kranken Leib, da ſank er in Nacht. 

Wers nicht verſteht, ſoll ſchweigen; er iſt wirklich ein Un— 
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geweihter, er ift für Nietzſche zu irreligios. Er kennt das Goͤtt⸗ 
liche nur als ein fremdes Draußen, nicht in der lebendigen Be— 
ruͤhrung mit dem Menſchen; er verſteht nicht nur die Spaͤtantike 
nicht, die Alexander dem Bacchanten gleich aus dem Rauſch des 
Welteroberers Dionyſos emporſteigen fah”, die ihn und die 
roͤmiſchen Kaiſer und die großen Weiſen zu Goͤttern erhob in 
Kult und Gebaren (wie bequem iſt das Wort vom „Caͤſaren— 
wahnſinn“), dieſes ganze Zeitalter der Apotheoſe — er verſteht 
ſchon Pythagoras nicht als „Sohn Apolls“, er verſteht die 
Macht der Pythia nicht, die von ihrem Gotte uͤberſtroͤmt, er ver— 
ſteht nicht Offenbarung und Prophetie, er verſteht die ganze 
deutſche Myſtik nicht, deren Ziel es iſt, eins zu werden mit dem 
Gott, Vergottung des Menſchen, er verſteht endlich die Romantik 
nicht, die vom Menſchen forderte „Gott zu werden.“ Ja, er verz 
ſteht von Anfang an Nietzſche nicht. 

Schon die „Geburt der Tragoͤdie“ zeigt, wie im Kult des 
Dionyſos Menſchen zu Satyrn, alſo zu goͤttlichen Weſen, Ger 
noſſen des Gottes „verzaubert“ werden, wie ſie gar Wunder er— 
leben. „Bekraͤnzt euch mit Efeu, nehmt den Thyrſusſtab zur 
Hand und wundert euch nicht, wenn Tiger und Panther ſich 
ſchmeichelnd zu euren Knien niederlegen.“ Die Menſchen in 
der Tragoͤdie ſollen ja urſpruͤnglich in der Maske von Satyrn 
geſprochen, der erſte Schauſpieler ſoll Dionyſos ſelber dargeſtellt 
haben — je mehr der dionyſiſche Geiſt uͤber ſie kam, deſto mehr 
wuchſen ſie mit ihrer Rolle zuſammen. Der Schauſpieler 
ward Dionyſos und Dionyſos Schauſpieler. Das griechiſche 
Drama erhob ſich aus dem Kulte des Dionyſos, und, ſo hat 
man geſagt, es endet in ihm mit Euripides' Bakchen. Und in 
dieſem Drama entpuppt ſich ja auch der Diener des Gottes als 
der Gott ſelbſt. Nietzſche endet als Dionyſos, wie er mit der 
„Geburt der Tragoͤdie“ begann als Juͤnger des Dionyſos. 


330 


Aber er lebte immer in Rauſch und Spiel. Wie lauſchte 
der Knabe dem lauten naͤchtlichen Jubel der heimiſchen Winzer⸗ 
fefte?®! Und er mußte immer feine Maske und Rolle haben. 
Bald ſpielte er den Raͤuber, bald den Ritter, bald den Ruſſen— 
feldherrn. Als aber nach Sebaſtopol die Ruſſen keine Helden 
mehr waren, ſpielte er den Griechen, und er ſpielte ihn weiter 
als Student und als Profeſſor der Philologie. Denn er konnte 
die Philologie nur verſtehen, wenn es galt den Griechen nach— 
zuleben. Und er brauchte immer einen Helden, einen perſoͤnlichen 
Vermittler des Ideals, dem er nachleben wollte, einen Führer 
des Thiaſos. Die „beruͤckende Beredſamkeit“ Ritſchls“ zog 
ihn in die Philologie, der er ohne „die Naͤhe eines liebenswerten 
Lehrers“ kaum ſo lange treu geblieben waͤre. Aber die Philo— 
logie ſtand ihm mehr auf den Lippen, im Herzen ſchwoll ihm 
Muſik und der Kopf philoſophierte — ſo trieb die Chimaͤre 
Nietzſche ihr Spiel unter dem Dreigeſtirn Ritſchl-Wagner— 
Schopenhauer. Es war ein Spiel, und wie er den Philologen 
ſpielte und ſpaͤter als leeres Gewand auszog, ſo tragierte er als 
„Unzeitgemaͤßer“ den Schopenhauerianer, den Wagnerianer, 
und er hat es ſpaͤter ſelber deutlich geſagt, daß Schopenhauer 
und Wagner fuͤr ihn nur Rollen waren, in denen er ſich ſelber 
auslebte; er hat fie in „Legenden“ verwandelt, gleich der Dionyſos— 
legende, die der tragiſche Dichter und Schauſpieler gibt. Nietzſche 
brauchte immer eine Rolle und einen Helden; denn er gehoͤrte 
zu den Romantikern, die immer in einem Andern leben muͤſſen, 
als einem Höheren. Da er nun Schopenhauer und Wagner durchs 
ſchaute, uͤberſchaute, fielen auch ſie von ihm ab als leere Masken, 
bloße Legenden. Und dann ſprach er als Zarathuſtra — geht es 
nicht in derſelben Linie, wenn er ſchließlich als Dionyſos ſpricht? 
Dies war das Letzte; dieſe Rolle konnte nicht mehr von ihm 
abfallen, denn fie war das Hoͤchſte feiner eigenſten, eben diony⸗ 
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ſiſchen Natur, der Gott feines Selbſt, das ſich darin entblößte, 
der Maskengott ſelbſt — es gab nun keine Maske mehr, kein 
Weiterſpielen, die Tragoͤdie Nietzſches war zu Ende. 

Die Tragoͤdie iſt zu Ende. Der Rauſch iſt ausgetobt; ent⸗ 
ſeelt liegt der Berauſchte zu Fuͤßen des Gottes, mit dem ſeine 
Seele eins geworden iſt, die Tragoͤdie iſt aus — es bleibt nur 
der Gott der Tragoͤdie, Dionyſos, der die Tragoͤdie neu erzeugt 
in „ewiger Wiederkehr“ — Ein Urtrieb aus dem Grundweſen 
der Menſchheit kommt in Nietzſche zu Tage, in jenem Nietzſche, 
der ſich eins weiß mit Dionyſos, in jenem Dionyſos, der zum 
romantiſchen Gott wird, als er in den helleniſchen Intellekt ein⸗ 
taucht. Die Menſchen von heute ſehen bei dieſem Namen 
draußen eine kalte Statue des heidniſchen Weingottes und deuten 
ihn rationaliſtiſch aus noch kaͤlterer Naturabſtraktion. Doch 
Erwin Rohde, Nietzſches Freund, zeigte uns ja Dionyſos drinnen 
als ekſtatiſchen Seelengott, in dem ſich die gaͤrende, ſchwellende, 
uͤberſchaͤumende Seele wiederfinden muß. Aber ſie muß ſich auch 
wiederfinden in der gaͤrenden, ſchwellenden, uͤberſchaͤumenden 
Natur. Weil Dionyſos Seelengott iſt, wird er Naturgott, der 
Gott der im draͤngenden Triebe gefuͤhlten Einheit des Menſchen 
mit der Natur, jener Einheit, deren Gefühl am lauteſten, ber 
wußteſten zum Ausdruck kommt in der Romantik. 

Es gibt keine Landſchaft Descartes' oder Kants, aber es 
gibt eine „Landſchaft Zarathuſtras““, und es gibt „romantiſche“ 
Landſchaften und darin eine Stufenleiter vom Idylliſchen bis 
zum „Wildromantiſchen“, das eben eins iſt mit der Natur 
Nietzſches. So offenbart ſich Nietzſche wieder als ein Extrem 
der Romantik! Aber fie mögen auch noch fo weit auseinander 
klaffen, Nietzſche und die Romantik ſind doch beide Arkadier, 
Naturgeiſter. Naturſtimmen ſprechen in ihnen, Naturſtim⸗ 
mungen. Die ſich hier leiſe, dort maͤchtig erhebende Natur, der 
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Geiſt der Berge Spricht in ihnen, der Aufſchwung der Natur, 
der eins gefuͤhlt wird mit dem Aufſchwung der Seele. Dio— 
nyſos, der mit dem ewigen Refrain: „auf die Berge, auf die 
Bergel“, auf jubelſchallenden Bergen, mit dithyrambiſchem Sang 
und Tanz und im Geheimnis der Nacht gefeierte, der die Felſen 
und Waͤlder erklingen laͤßt und die wilden Tiere zum Dienſt 
der Muſen bekehrt“, Dionyſos, der in die Zukunft ſchauende, 
den Ungeweihten verſchloſſene, in Maske und Schauſpiel ſich 
offenbarende, Dionyſos, der im Phantaſieland erzogene, im 
Phantaſieland“ der Liebe pflegende, das heilige Kind im Kultus, 
der Juͤngling in der Kunſt, Dionyſos, der Feuerentſproſſene, der 
Weltwanderer, aus dem Orient einziehend, von allen Barbaren 
laͤngſt angebetet, Dionyſos, der Grenzenloſe und Maßloſe, der 
Geiſtbefreier und Herzensloͤſer — wie tief konnte die Romantik, 
wie tief mußte Nietzſche ſich in ihm wiederfinden, beide mit 
ihrer Liebe zu Berg, Wald, Nacht und Feuer“, mit ihrer 
ganzen ſingenden Seele, mit allem dithyrambiſchen Jauchzen, 
aller Tanzſucht ihrer ſchoͤumenden Seele, mit all ihrem Phantaſie⸗ 
und Maskenſpiel, mit ihrer Symbolik und Myſtik, mit ihrem 
Kindesideal und ihrer Jugendlichkeit, mit ihrer Inſtinktver— 
klaͤrung, ihrer Naturbeſeelung, mit ihrem Wandertrieb, ihrem 
Zug nach dem Orient, ihrem prophetiſchen Zukunftſtreben, ihrer 
Unendlichkeitsſehnſucht, ihrer Geiſtesfreiheit, ihrem ungeſaͤttigten 
Lebensdrang, der fie den verwandten Geiſt der Renaiſſance er⸗ 
neuern laßt, wie nicht zufällig der Kuͤnſtlergeiſt der Renaiſſance 
mit Vorliebe gerade Dionyſos und ſeinen Lebenskreis wieder 
zur Anſchauung bringt?. Vor allem aber: die raͤtſelhafte 
Doppelnatur des Dionyſos — wie wachſen in ihr alle Gegen- 
ſaͤtze Nietzſches und der Romantik zuſammen! Dionyſos der 
Sanfte (Meilichios), im ruͤhrenden Liebesroman mit Ariadne, 
Dionyſos, der weiblich ſchwaͤrmende, der frauenumjauchzte, der 
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Maͤnadengott, — und wiederum Dionyfos, der Düftere Jaͤger, der 
tieriſch Wilde, dem der Wolf heilig iſt, Dionyſos der Wer— 
wolf, der Omophagos, der Rohverſchlinger, dem Menſchenopfer 
zukamen! Dionyſos der Zwieſpaͤltige, der echte Nietzſchegott 
des Mittags und der Mitternacht, der im heiligen Dunkel bei 
grellem Fackelſchein, mit ſchmelzender Floͤte und droͤhnender Pauke 
gefeierte“, jubelnd in „ſuͤßer Pein“, der „mildeſte und wildeſte 
der Goͤtter“ , der Gott des Sommers und des Winters, des 
Zeugens und des Sterbens, der Tragoͤdie und der Komoͤdie, 
der Gott des tiefſten Leidens und des hoͤchſten Jauchzens, der 
Zerreißende und Zerriſſene, Opferer und Opfer in einer Perſon, der 
ewig Verwandelte und Wiedergeborene: er war Nietzſches 
Weſen und Nietzſches Lehre, ſeine Natur und ſein Ideal zu— 
gleich — denn beide werden ihm eins. Sagt er doch, daß, wer 
an ſich denkt, im Grunde an ſein Ideal denkt, und daß dies 
eben unſer Weſen ſei, ein hoͤheres Weſen, als wir ſelbſt ſind, 
zu ſchaffen. Und ſo hatte er ſein Lebensziel erreicht, als er ſein 
Weſen in ſeinem Gotte fand; er gab ſeinen Geiſt auf, als er 
ſich Dionyſos nannte. 

Er nannte ſich damals auch „der Gekreuzigte“. Und viel— 
leicht iſt jener letzte Brief, in dem er ſich ſo nennt, und ſelbſt 
dieſe Unterſchrift nicht ganz fo wahnſinnig, als man gewoͤhnlich 
meint”. Man wird der Chriſtusparallelen gedenken, die doch 
mehrfach in den Schriften des Antichriſten mit ganz beſonderer 
Sympathie und Feierlichkeit anklingen. Sie lagen ihm wohl 
tiefer im Sinn, als er fruͤher verraten, und ſein Verhaͤltnis zu 
Chriſtus, das man nicht einsſetzen darf mit ſeinem Verhaͤltnis 
zum Chriſtentum, birgt noch ein fernes Myſterium, wo Haß 
und Liebe, Neid und Ehrfurcht, Widerſpruch und Vorbild ver- 
ſchmelzen zu einer letzten Einheit der Gegenſaͤtze. 

Doch er ſpann wohl ſchon manche Ahnungen aus der Per— 
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ſpektive Dionyſos⸗Chriſtus. Sah doch der Philologe im euri— 
pideiſchen Drama Dionyſos ſogleich eingefuͤhrt als „Gottesſoh n“, 
von irdiſcher Mutter geboren, und als in den Menſchen ver— 
wandelten Gott, als Gottmenſchen. Und der dionyſiſche Mythus 
zeigte das Martyrium des Gottes, ſein Sterben und ſeine Auf— 
erſtehung, und die Orphik vertiefte ihn zu einem Troͤſter der 
Armen und Muͤhſeligen und einem Erloͤſer der fuͤndigen Menfchen- 
ſeelen. Und wars nicht zuerſt im dionyſiſchen Kult, daß ſich 
fremde Geiſtesmacht und die Ahnung einer Weltreligion Bahn 
brach ins Abendland und als wilder Vorſpuk Wege ebnete 
für Größeres, innerlich Andersartiges“? 

Aber man faſſe es noch einmal weiter aus Nietzſches hiſto— 
riſchem Horizont. Es iſt ja der ganze Geiſt der Spaͤtantike, 
den er ausgeſtaltet, der Geiſt der Zeit, da die Antike langſam auf— 
hoͤrt helleniſch zu ſein. Freund Rohde hatte fruͤh ſchon in dieſer 
Gegend ſich heimiſch gefuͤhlt. Er will 1870 die Tragik aus der 
Erotik ableiten und preiſt in ſolchem Sinne Kleiſts Pentheſilea 
als „die Griechen faſt übergriechende Tragoͤdie“. Später er 
kennt er die Erotik als Seele des griechiſchen Romans, dieſer letzten 
und ſchwaͤchſten Schoͤpfung des Hellenentums, und findet die 
„uns ganz ungriechiſch anmutende“ ſchwaͤrmeriſche Stimmung, 
in klaſſiſcher Zeit ſchuͤchtern anklingend, bei den helleniſtiſchen 
und roͤmiſchen Dichtern zum Triumph der Empfindſamkeit ge⸗ 
fuͤhrt. Und er wird, wie der Darſteller der griechiſchen Myſtik, 
ſo auch der Hiſtoriker des griechiſchen Romans — der bewußte 
Romantiker unter den Graͤziſten. „Schon die Alexandriner 
moͤgen in dieſem Sinne romantiſch genannt werden“.“ Er 
war ein Alexandriner im beſten Sinne des Worts. 

Doch mit andern, originaleren Triebkraͤften entfaltet Nietzſche 
das Weſen der Spaͤtantike in allen ihren grandioſeſten Zuͤgen. 
Caͤſarenwahnſinn, Weiſenapotheoſe, Hellas' Verſinken im 
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roͤmiſchen imperium und in neuplatonifcher Myſtik geben noch 
nicht genug. Er fuͤhlt die ganze Tragik jener erſten wahren 
Weltepoche. Und die Tragik hat ſich ihm immer mit der Myſtik 
verbunden. „Wagt es nur tragiſche Menſchen zu ſein,“ hatte 
er fruͤh ſchon gerufen. „Es iſt das Volk der tragiſchen Myſterien, 
das die Perſerſchlachten ſchlaͤgt.“ Und jetzt am Ende der antiken 
Welt ſteigen die Myſterien von allen Voͤlkern empor und ſchlagen 
uͤber Hellas zuſammen. Gleichſam als das groͤßte, weil tragiſchſte 
Myſterium ſiegt das Chriſtentum. Hegel ſagt, daß am Ende 
der alten Welt „Gott geſtorben iſt“ . Und Nietzſche ruft es, als 
ſei er der Herold jener Zeit, droͤhnend hinaus: „Gott iſt tot.“ Er 
rufts zugleich mit Schrecken“ wie einſt die Alten: der große 
Pan iſt tot! 

Und er konnte den geſtorbenen und wieder auferſtehenden 
Gott wiederfinden in feinem Dionyſos. Er ruͤhmt ſchon früh 
die „dionyſiſchen Mythen von unvergaͤnglichem Gehalt, die wir 
als den Unterboden des ganzen helleniſchen Kunſtlebens zu be— 
trachten haben: wie der zukuͤnftige Weltherrſcher als Kind von 
den Titanen zerſtuͤckelt wird, und wie er jetzt in dieſem Zuſtand 
als Zagreus zu verehren iſt.“ Und eben die Leiden des Dionyſos 
wurden im tragiſchen Myſterium dargeſtellt; die Zerreißung des 
Gottes gehörte fo zum Kultus des Gottes — ja ſie war in dieſem 
Sinne ſchon im einfachen Opfer gegeben. Denn das zerriſſene 
Opfertier ſtellte zugleich die Gottheit dar, und ſeine Verſpeiſung 
galt als myſtiſche Vereinigung mit der Gottheit». Darf man 
nicht Nietzſche den Antichriſten, den Moͤrder Gottes ſo verſtehen 
als den Orgiaſten in jenem Augenblick, da er den Gott zerreißt, 
mit dem er ſich doch eins fuͤhlt? Uralte religioͤſe Erfahrung der 
Menſchheit erlaubt es, tiefe Myſtik hat es zu allen Zeiten ver⸗ 
ſtanden, und Nietzſches Lebensbekenntnis zu Dionyſos ſcheint 
es zu fordern. 


336 


. 


2 


Die Romantik baut hier wieder Bruͤcken, wie ſie ja gerade den 
noch geſtaltloſen orgiaſtiſchen Urtrieb der Religion hervorzog, in dem 
Nietzſche aufging. Novalis ſpricht von dem Naturgott, der uns 
verzehrt und ſich von uns verzehren läßt. Wilhelm Schlegel ver: 
ſteht die Gottheit, die ſich in eine Tiergeſtalt herablaͤßt, und Fried⸗ 
rich erklaͤrt: „Eben weil das Chriſtentum eine Religion des Todes, 
koͤnnte es ſeine Orgien haben ſo gut wie die alte Religion der Natur 
und des Lebens.“ Leben und Tod ſind eins, lehrt Fr. Schlegel 
weiter. Sie ſchlagen zuſammen im Orgiasmus, wie Luſt und 
Schmerz in ihm ſich verſchlingen. Neben der „Religion des 
Todes“, neben der Tragik des Leidens ertoͤnte der Jubel des 
Siegers, und ſo brauſt auch die letzte, ſtaͤrkſte Stimme der 
Spaͤtantike in die Symphonie Nietzſches: der Heldenſang der 
Germanen, die uͤber die Alpen hereinbrechen. Denn er machts 
deutlich genug, wen er als jugendſtarke „Barbaren“, als „blonde 
Beſtien“ begruͤßt hat. Und er laͤßt „Goten“ und „Vandalen“ 
Zerſtoͤrung jauchzen uͤber die dekadente Kultur — Wenn er ſo als 
Stimme des Weltgerichts uͤber alle unſere Kulturformen den 
Stab bricht, überall „decadence“ witternd, fo naͤhrt ſich feine 
Phantaſie wieder von Bildern der verfallenden Antike. Und lebt 
denn nicht ſeine ganze Morallehre mit ihrem ſpannenden Gegen⸗ 
ſatz unbewußt von jener Zeit, die gleichzeitig Chriſtentum und 
Germanentum aufſteigen ſah, in denen beiden ihm ja gerade 
Sklavenmoral und Herrenmoral lebendig wurden? Ich frage 
nicht, ob er ſie richtig gedeutet, ich ſehe nur, daß er uͤber der 
Spaͤtantike einen vergeſſen hat, der jenen Gegenſatz über- 
wand, der jenſeits lebte von Herrenmoral und Sklavenmoral, 
nicht Herr noch Sklave ſein wollte, den Griechen zwiſchen dem 
letzten Tyrannen und dem erſten Makedonier, den klaſſiſchen 
Griechen. 


Joel, Nietzſche 837 


Der große Menſch 

Nietzſche hat die Antike durchlebt bis auf ihre klaſſiſche 
Spitze: er wurzelt in der Fruͤhantike, er lebt ſich aus in der 
Spaͤtantike; er fteigt mit dem Kult des Dionyſos auf in der 
lyriſchen Epoche, und er ſtirbt als Dionyſos. 

Ich brauche es nicht mehr zu ſagen, daß alle großen Lehren 
Nietzſches in der Antike verkuͤndet worden, ſo rein, wie ſie die 
Neuzeit nicht geahnt: den Krieg und das Werden aller Dinge 
verkuͤndet Heraklit, den Immoralismus die Sophiſtik, den 
Uebermenſchen zuerſt Empedokles und die ewige Wiedergeburt 
zuerſt die Pythagoreer. Wer wird hier von Nachahmung reden? 
Er ſelber, Nietzſche beſtaͤtigt ſeinegehre, er ſelber ein Auferſtandener! 
Er ſelber iſt, was er in der Jugend erſehnte: „deutſche Wieder⸗ 
geburt der helleniſchen Welt.“ „Die Denkweiſe Heraklits und 
Empedokles' iſt wieder erſtanden.“ Man kann Nietzſche nicht 
verſtehen ohne den Spiegel der Antike, in dem er ſich ſelber ſieht. 
Man wird aber vielleicht auch bald die Antike nicht mehr ver 
ſtehen ohne Nietzſche. In ſeinem Freunde Erwin Rohde iſt 
ſchon ein Stuͤck Nietzſche fuͤr die Neuauffaſſung der Antike zum 
Durchbruch gekommen. Jene antiken Parallelen zu den Haupt⸗ 
lehren Nietzſches erſchienen bisher dunkle oder leere Paradoxa: 
jetzt empfangen ſie Leben. Aus Nietzſches Augen leuchten Pytha⸗ 
goras, Heraklit, Empedokles und all die dunkelſten Griechen, 
der Sophiſt redet aus ihm wie der Kyniker, und Epikur und Stoa 
ſtreiten in ſeiner Seele: wenige Geſten der antiken Philoſophie 
gibt es, die er nicht uns vorgefuͤhrt. Die groͤßten nur fehlen, 
das letzte Wort der Antike hat er, der feinhoͤrigſte Geiſt der Neu— 
zeit, nicht verſtanden, weil er es nicht verſtehen wollte, weil es 
ihn richtete. | 

Was Nietzſche von den Griechen verftand, was er an ihnen 
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ſchaͤtzte, was ihn im letzten Grunde zu ihnen führte — nun end» 
lich fei es gefagt —, das war ja die Perſoͤnlichkeit. Sie find ihm 
recht eigentlich das Heroenvolk, und er will ja nichts als den 
Heros. Das Volk des Genies, am meiſten berufen zur Züch- 
tung des Genius, weil es ſo „merkwuͤrdig viel Individuen“ hatte. 
So hatte einſt Fr. Schlegel die „Genialitaͤt“ der Antike und 
das Individuelle der griechiſchen Poeſie geprieſen, und iſt nicht 
die Individualitaͤt uͤberhaupt gerade romantiſcher Idealbegriff? 
„Die Griechen“, ſagt ſich der fruͤhe Nietzſche, „ſind intereſſant 
und ganz toll wichtig, weil ſie eine ſolche Menge von großen Ein⸗ 
zelnen haben. Wie war das moͤglich? Das muß man ſtudieren.“ 
„Die Aufgabe iſt, das ans Licht zu bringen, was wir immer 
lieben und verehren muͤſſen: der große Menſch.“ Die großen Ein⸗ 
zelnen ſind ſein Problem, der „große Menſch“ ſein einziges Kri⸗ 
terium, ſein einziger Gott, und mehr, ſein einziges Objekt. Sein 
Objekt — das Subjekt. Alles Subjektive, alles Perſoͤnliche 
am Griechen hat er verſtanden, die Genialitaͤt, die Leidenſchaft, 
den Uebermut, den Wetteifer, die Freiheit, ſogar die Selbſt⸗ 
beherrſchung, aber die griechiſche Leiſtung hat er nicht verſtanden. 
Er gehoͤrt eben zu den nie vollendenden Romantikern, den reinen 
Subjektiviſten, denen der Kuͤnſtler ſchonzumKunſtwerk wird. „Der 
dionyſiſche Menſch iſt nicht mehr Kuͤnſtler, er iſt Kunſtwerk ger 
worden“, ſagt Nietzſche. „Man nennt viele Kuͤnſtler, die eigent- 
liche Kunſtwerke der Natur ſind“, ſagt Fr. Schlegel, und er 
ruͤhmt an Leſſing, daß er „ſelbſt mehr wert war als alle ſeine 
Talente. In ſeiner Individualitaͤt lag ſeine Groͤße“. Und ſo 
wurzelt auch Nietzſche in jener griechiſchen Zeit, da nicht die 
Groͤßten das Groͤßte taten, ſondern da die Menſchen groͤßer 
waren, Groͤßeres verhießen als ihre Werke, in jener ſubjektivſten 
Epoche von Hellas, da die griechiſche Seele aufſchwoll im diony— 
ſiſchen Drang der Leidenſchaft. Damals als die Myſterien ihre 
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Schauer entluden, als die Lyrik am hoͤchſten jauchzte, am tiefſten 
klagte, als die Floͤte am berauſchendſten toͤnte an den Tiſchen 


27 


der Tyrannen, von deren Stirnen die Hybris glaͤnzte, damals 


ward Nietzſche geboren, der heute nur Wiedergeborene. Es 
war im Zeitalter des Orgiasmus, nicht nur des religioͤſen 
und des kuͤnſtleriſchen, auch des politiſchen und auch des philo- 
ſophiſchen Orgiasmus. Damals im 6. Jahrhundert, als das 


griechiſche Herz lyriſch und myſtiſch und der griechiſche Wille 


tyranniſch und reformatoriſch aufſchaͤumte, damals erhob ſich 
auch die griechiſche Phantaſie zu den Spekulationen der Vor⸗ 
ſokratiker. 

Und auch an ihnen ſchaͤtzt Nietzſche „nur noch das Perſoͤn⸗ 
liche“, die Denker, nicht die Gedanken. Denn ihre Gedanken 
ſind ihm „Phantasma an Phantasma“. Aber die „Denker⸗ 
koͤpfe haben es ihm angetan; fie find ihm eine Genialenrepublik, 
lauter „vornehme Perſonnagen“, lauter „heldenhafte“ Geiſter, 
und ſelbſt ein Demokrit z. B. iſt ihm nicht der Phyſiker, ſon⸗ 
dern „der freieſte Menſch“. Er verlangt von der Lehre nur das 
Echo der Perſoͤnlichkeit, nur Stoff zu „drei Anekdoten“, die den 
Philoſophen illuſtrieren. Er hat dem armſeligen Erzaͤhler der 
Philoſophenanekdoten, Laertius Diogenes nicht nur mehrere frühe 
Arbeiten gewidmet, ſondern ihn auch noch ſpaͤter lieber geleſen 
als unſern Zeller. Iſt dieſe Schaͤtzung der Anekdote nicht wieder 
romantiſch? „Geſchichte iſt eine große Anekdote. Eine Anek⸗ 
dote iſt ein hiſtoriſches Molekül”, ſagt Novalis. 

Aber die ganze perſoͤnliche Faſſung der Philoſophie entſpricht 
den Romantikern, die den Zuſammenhang von Menſch und 
Syſtem am ſtaͤrkſten hervordraͤngten. „Denn wie auch das 
Foͤrmlichſte und Abſtrakteſte, beſonders in der praktiſchen Philo⸗ 
ſophie auch der groͤßten Eklektiker gewoͤhnlich nur eine Dar⸗ 
ſtellung ihrer Individualitaͤt iſt: ſo gibt oft das ſcheinbar Per⸗ 
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ſoͤnlichſte in den Aeußerungen des echten Idealiſten tiefen Auf- 
ſchluß uͤber ſein Syſtem.“ „Sind nicht alle Syſteme Indivi⸗ 
duen, wie alle Individuen auch wenigſtens im Keime und der 
Tendenz nach Syſteme?“ So ſpricht Fr. Schlegel, und Novalis 
findet, jeder praͤge in feine philoſophiſchen Poſtulate, den liebſten 
Wunſch ſeines Herzens, die Forderungen ſeiner Natur, ſeinen 
eigenen Charakter, und man braucht nur jemandes Philoſophie 
zu wiſſen, um ihn hinlaͤnglich kennen zu lernen. Manche ver- 
aͤndern ihre Philoſophie wie ihre Dienſtboten und Wuͤnſche.“ 
Alle Triebe haben ihre Philoſophie, ſagt Nietzſche. „Ein Philo- 
ſoph muß von ſich ſelbſt reden ſo gut als ein lyriſcher Dichter“ — 
Fr. Schlegel ſagt es, weil ihm im Grunde der Philoſoph zu⸗ 
gleich lyriſcher Dichter iſt. Und Nietzſche hat es getan, hat oft, 
ja, wie er andeutet, immer nur von ſich ſelbſt geſprochen, weil 
er eben auch ein lyriſcher Philoſoph, ein Romantiker iſt. Das 
Subjekt uͤber alles, der Menſch uͤber das Syſtem, uͤber alle 
Syſteme, die ja, wie Tieck ſagt, doch nur Außenwerke des 
Menſchen ſeien. Der Philoſoph uͤber die Philoſophie; denn, ſagt 
Nietzſche, am Philoſophen iſt etwas, „was nie an einer Philos 
ſophie ſein kann: naͤmlich die Urſache zu vielen Philoſophien, 
der große Menſch.“ 

Der große Menſch iſt ein Ideal, das einſt von Hellas aus⸗ 
gebildet ward, mit dem die Renaiſſance Hellas erneuert hat, und 
mit deſſen Wiedererneuerung die Fruͤhromantik und Nietzſche eine 
Renaiſſance der Renaiſſance anſtrebten! . Der große Menſch iſt 
gewiß die hoͤchſte Bluͤte auf Erden. Nur eins iſt groͤßer: das 
große Werk, in dem dieſe Bluͤte zur Frucht kommt, zur letzten 
Reife, zur Vollendung, zur Ewigkeit, zur Klaſſik. Das große 
Subjekt, das ſich nicht objektivieren kann, das alle Objekte nur 
durchlaͤuft, um ſie zu uͤberwinden, zu zerſtoͤren, iſt romantiſch. 
Aber es iſt gerade die Leiſtung der Griechen, die groͤßte, die 
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befondere, daß fie den Ausgleich fanden mit dem Objekt, daß 
ſie aus ſich heraus zur Geſtalt kamen, zum Monument, daß 
ſie den Weg von der Romantik zur Klaſſik fanden. Und eben 
dieſe Leiſtung hat Nietzſche nicht verſtanden. Er will die 
Griechen feſthalten in ihrer romantiſchen Epoche, in ihrer 
Sub jektivitaͤt, im heißen, unendlich ſtroͤmenden Innendrang der 
Lyrik und Muſik, des myſtiſchen Orgiasmus, der mythiſchen 
Spekulation und der tyranniſchen Willkuͤr; er haßt die fort 
ſchreitende Objektivierung des griechiſchen Weſens, die feſte, ſicht⸗ 
bare Ausgeſtaltung, die des Kunſttriebes in Plaſtik und Drama, 
die des Willens in ethiſchem Maß und ſtaatlicher Ordnung und 
die des Denkens im ſokratiſchen Begriff, in der platoniſchen 
Idee und in der ariſtoteliſchen Form. Was Nietzſche an den 
Griechen geſehen, zum erſten Mal mit vollem Auge geſehen und 
für alle Zeiten gezeigt hat, das iſt die griechifche Romantik. Er 
hat nur die Romantik geſehen und ſie hinwegrauſchen laſſen 
uͤber die helleniſche Klaſſik. Aber durch ihn iſt uns nun auch 
fuͤr die Griechen Macht und Wert der Romantik aufgegangen, 
und es iſt klar geworden, daß auch die typiſche Klaſſik, die 
helleniſche, eine Romantik zum notwendigen Vorlaͤufer wie zur 
Begleitung wie zum Gefolge hatte: alle Klaſſik rings umrauſcht 
von Romantik, aus ihren Schaͤumen aufſteigend wie aus wild 
bewegter Flut die Inſel der Seligen! Nietzſche hat uns die 
griechiſche Romantik wiedergeſchenkt — nicht nur als 
fremdes Gut; ſie ſelber, der gaͤrende Untergrund, die wilde 
Triebkraft der griechiſchen Seele, Dionyſos iſt in ihm wieder⸗ 
geboren. Wird nun aus dem dionyſiſchen Schaum apolliniſche 
Klaſſik erſtehen? Nietzſche hat uns hinausgefuͤhrt auf die aͤgeiſche 
Flut — ſteuerlos: werden wir nun ſcheitern oder im ſeligen Delos 
landen oder gar am attiſchen Geſtade? 
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Nachwort 


Graue kalte Augen wiſſen nicht, was 
die Dinge wert ſind. Nietzſche 


L oeſees Buch gibt in feinem Grundſtock einzelne Vorträge 
N wieder, gehalten an Orten, die wie eine Beſtimmung 
für das Thema, als wichtige Stationen dafür erſcheinen 
I. können (S. 1. 69. 192 ff. 196. 233. 358 ff. Anm. 7), in 
= Dresden (Literariſche Geſellſchaft) in Görlitz(Philoſophiſch⸗ 


n a um 
Aſthetiſche Geſellſchaft), in Baſel (als „akademiſcher“ Aulavortrag). Er: 
weiterte Vorträge alſo, für einen größeren Kreis beſtimmt — es wird dem; 
nach den Verfaſſer nicht ſonderlich überraſchen, wenn man ihm ſagt, daß 
ſeine Sprache rhetoriſch gefärbt iſt. Und allerdings, er hat wohl ein wenig 
geſündigt gegen den Geiſt der modernen Kultur, der ja für das Pathos der 
Rede zu vornehm iſt und ſo fortgeſchritten, daß er die tieriſchen Ohren 
durch ſcharfe Brillen erſetzt, — geſündigt auch gegen den Geiſt der Wiſſen⸗ 
ſchaft, der ja bekanntlich kein anderer iſt als der Geiſt völliger Nüchternheit, 
abſoluter geiſtiger Abſtinenz. 

Bei den Vorwürfen, die nun wohl auf den Schuldigen fallen, muß es 
ihn tröſten, daß ſchon die Männer der Renaiſſance ähnliche Vorwürfe er⸗ 
litten von den Scholaſtikern. Dabei hegt er tiefe Bewunderung für den 
Ameiſenfleiß dieſer modernen Wiſſenſchaftlichkeit, die in der Philoſophie 
mit allen Hilfsmitteln moderner Technik Sand in die Wüſte trägt. Er 
bittet nur um die Erlaubnis, ſich ſeine Oaſe zu ſuchen. Doch jene Nüchtern⸗ 
heit, die den Mangel an Subjektivität ſchon für Objektivität hält und nicht 
ahnt, daß die wahre Objektivität aus erweiterter Subjektivität ſtammt, dieſe 
ſteingraue Nüchternheit iſt das Intoleranteſte auf dieſer Erde, bis zur 
Blindheit einſeitig, bis zur Taubheit ungerecht, geiſtig grauſamer als die 
Inquiſition. Und ſie kann ſich doch nicht beklagen. Der Geiſt der Nüchtern⸗ 
heit war ja allmächtiger Herrſcher in den letzten Jahrzehnten und konnte 
zeigen, was er vermochte, und hat es gezeigt: er hat die Philoſophie für 
den Zeitgeiſt ruiniert, bis er den Durſtenden der lockenden Trunkenheit 
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Nietzſches blindlings in die Arme trieb, er hat die Quellen der Spekulation 
ausgetrocknet, er iſt im Begriff die Wiſſenſchaft ſteril zu machen — was 
will er noch mehr? | 

Doch der „Philoſophieprofeſſor“ kann ſich nicht verleugnen: fo wenig 
wie der trocknen Nüchternheit möchte ich der Schöngeiſterei in der Wiſſen— 
ſchaft das Wort reden. Der Ton mag die Muſik machen, aber die Wiſſen⸗ 
ſchaft machen Zucht und Gründlichkeit. und dagegen möchte ich nicht 
geſündigt haben, ſelbſt hier nicht zu ſehr, in der Rede vor weiterem 
Publikum. Vielleicht wird man auch finden, um ein Wort Campanellas 
zu variieren, daß hier doch noch mehr Gl verbraucht iſt als Wein. Dieſe 
Abhandlungen gingen hervor aus dem wiſſenſchaftlichen Trieb, mächtige, 
rätſelhafte Sondererſcheinungen (wie namentlich Nietzſche) zu verſtehen 
durch Einordnung unter einen allgemeinen Begriff und dafür Beleg⸗ 
material beizubringen, deſſen es vielleicht für die vielen zu viel geworden 
iſt. Und ſo mögen hier Laien ſchelten wie dort Zünftler — 

Doch wer endlich durch die Form zum Inhalt dringt, wird mir 
belehrend entgegenhalten: aber Nietzſche oder Schopenhauer und die 
Romantiker ſind doch nun einmal gar ſehr verſchieden! Wer ſieht das 
nicht? Die Unterſchiede ſind das Erſte, das in die Augen ſpringt, und ich 
begann damit ſie hervorzuſtellen. Es iſt nicht Kritikloſigkeit über ſie 
ſchließlich hinwegzuſchreiten, aber es iſt Oberflächlichkeit bei ihnen ſtehn zu 
bleiben. Unſichtbar dem erſten Blick liegt das Gemeinſame in der Tiefe. 
Und es läßt Spezialdifferenzen zu. Sind doch die Romantiker ſelber — 
obgleich noch durch Zeit- und Lebensgemeinſchaft angenähert — unter⸗ 
einander kaum weniger verſchieden, der „Kyniker“ Friedrich Schlegel und 
der „Geiſterſeher“ Novalis, der glatte Wilhelm Schlegel und der ſchwer⸗ 
blütige Hölderlin und der ariſtophaniſche Tieck. Iſt doch ſogar der einzelne 
ſelber wieder ſo verſchieden in ſeinen Perioden — faſt wie Nietzſche! 

Aber man begreift Nietzſche nicht, indem man in der üblichen Weiſe ſich 
begnügt ihn in Perioden zu zerlegen, die man der Reihe nach beſchreibt; man 
begreift ihn überhaupt nicht, indem man ihn iſoliert. Jene „Perioden“ ſind 
eben doch nur verſchiedene Entfaltungen, Schwingungen einer Menſchen⸗ 
ſeele, und verſchiedene Menſchenſeelen oft nur verſchiedene Entfaltungen 
eines menſchlichen Typus, Schwingungen eines geiſtigen Charakters, der 
in Gegenſätzen ſprechen kann, vielleicht in Gegenſätze ausſchlagen muß. 
Wenn doch die alten deutſchen Meiſter wieder reden möchten, und der 
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Cuſaner und Jakob Böhme die große Lehre von der Einheit der Gegenſätze 
auch für die Seelenkunde und Geiſtesgeſchichte verkünden würden! Dann 
würde man nicht länger Worte nur wörtlich nehmen, nicht länger Masken 
für Geſichter halten, Geſten ſchon für Charaktere, verſchiedene Stimmungen 
ſchon für verſchiedene Naturen, dann würde man erkennen, daß hinter Zorn auch 
Liebe wohnen und der Lachende auch weinen kann, daß gerade im äußerſten 
Gegenſatz der „Richtungen“, d. h. der Gedankengeſten und Seelenſtim— 
mungen ſich jenes darum eben ſo unfaßbare, rätſelhafte Geiſtesweſen entfaltet, 
das man Romantik nennt, dann würde man endlich erkennen, daß dieſes 
Weſen weiter reicht als bisher ſein Name, daß es Schopenhauer, Wagner 
und Nietzſche umfaßt, daß es tief in die Vergangenheit hinabtaucht, vor 
allem auch in die eigentliche Welt des Antiromantiſchen, der klaſſiſchen 
Antike, daß ſchließlich das Romantiſche ein allmenſchlicher Typus iſt, eine 
gewaltige, immer wiederkehrende Geiſtesmacht, der notwendige Keim alles 
Großen im guten wie im ſchlimmen Sinne, der Grund aller Hoffnungen 
und aller Gefahren. 

Auf dies alles ſollen dieſe Abhandlungen, die darin eben ihren 
leicht erkennbaren Zuſammenhang haben, hinzuführen verſuchen, wobei die 
letzte noch möglichft bald eine Ergänzung finden ſoll in einer ſtrengeren und 
weiteren Vorführung der antiken Romantik. Aber ſie wollen mit ihrer 
Frageſtellung nicht nur ins Zentrum vergangenen Seelenlebens führen, 
nein, auch in unſere geiſtigen Lebensfragen, an die Schwelle unſrer Zukunft. 
Beginnt doch die Romantik, die geſtern noch ſo nächtlich ſchien wie eine 
Fledermaus in ſchlafenden Ruinen, heute als glänzender Vogel mit jugend⸗ 
lichem Flügelſchlag uns wieder zu umſchwirren. Sollen wir der Lockung 
folgen? Es wird dies zur Gewiſſensfrage unſerer Zeit, wenn wir erſt 
begriffen haben, daß auch Nietzſche nichts anderes iſt als verkleidete Roman⸗ 
tik. Und es gibt keine andere Löſung, als den glänzenden Vogel zu fangen, 
um ihn zu durchſchauen, daß er uns nicht in Sümpfe locke. Und es wird 
ſich immer klarer ergeben, daß alles höhere Leben den Vogelflug der Ro⸗ 
mantik fordert, das höchſte Leben aber Überwindung der Romantik, 
Zähmung dieſes Edelfalken; es wird ſich ergeben, daß Romantik kein 
bloßer Gegenſatz zur Klaſſik iſt, ſondern ihre Vorausſetzung, daß Roman⸗ 
tik der Rauſch der Jugend iſt, über den ſich die Klaſſik erhebt als die 
Reife, es wird ſich ergeben, daß wir die Romantik durchleben müſſen, um 
reif zu werden; und iſt nicht reif ſein alles? 
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Anmerkungen 


Nietzſche und die Romantik 


1) An 50 Zeitſchriften, Almanache uſw. finds, an denen nach dem Regiſter in 
Hayms „Romantiſche Schule“ die älteren Romantiker direkt oder indirekt beteiligt 
ſind. — „Vielleicht“, ſagt Novalis, „würde eine ganz neue Epoche der Wiſſenſchaften 
und Künſte beginnen, wenn die Symphiloſophie und Sympoeſie ſo allgemein und 
ſo innig würde, daß es nichts Seltenes mehr wäre, wenn mehrere ſich gegenſeitig 
ergänzende Naturen gemeinſchaftliche Werke bildeten.“ 

2) Man höre hier Fr. Schlegels ſchönen Ausſpruch: „Werke, deren Ideal für 
den Künſtler nicht ebenſoviel lebende Realität und gleichſam Perſönlichkeit hat wie 
die Geliebte oder der Freund, blieben beſſer ungeſchrieben. Wenigſtens Kunſt⸗ 
werke werden es gewiß nicht.“ S. noch „die intellektuale Anſchauung der Freund⸗ 
ſchaft“ bei Fr. Schlegel Frg. 342 (ed. Minor II, Athenäum I 2) und die Philo⸗ 
ſophie der Freundſchaft in der Einleitung von Tiecks Phantaſus, wo ſich die Freunde 
Bruder, Engelherz, Geliebter, Schatz uſw. anreden. Auch noch die Freundſchaft ward 
zur Liebe romantiſiert. 

3) Z. B. „Mit dieſem ſo harten Mißlaut ſchließt das erſte Buch, deſſen Ende 
einer geiſtigen Muſik gleicht, wo die verſchiedenſten Stimmen wie ebenſo viele ein⸗ 
ladende Anklänge —.“ „Das Luſtige und das Ergreifende, das Geheime und das 
Lockende ſind im Finale wunderbar verwebt und die ſtreitenden Stimmen tönen grell 
nebeneinander. Dieſe Harmonie von Diſſonanzen iſt noch ſchöner als die Muſik, mit 
der das erſte Buch endigte.“ „In Mignons und des Alten romantiſchen Geſängen 
offenbart ſich die Poeſie auch als die natürliche Sprache und Muſik ſchöner 
Seelen.“ 

4) Vgl. Petrich, der romantiſche Stil (S. 19) — eine treffliche Studie, die für 
die obigen Betrachtungen weiteres Material bietet, aber darunter leidet, daß ſie alle 
Stileigenſchaften der Romantik zu ſchulmeiſterlich als Fehler behandelt. 

5) Vgl. Petrih Kap. II: Der Archaismus des romantiſchen Stils. 

6) Bol. namentlich Deuſſen, der in feinen „Erinnerungen an Fr. Nietzſche“ ſchil⸗ 
dert, wie ihn dieſer gehofmeiſtert habe von dem erſten Wort, das er zu dem Schul⸗ 
kameraden in Tertia ſprach bis in die Studienjahre. Noch eine kleine Probe. Der 
14jährige kann nicht ſchreiben: Das Schwimmen iſt meine Wonne, ohne hinzuzu⸗ 
fügen: „Es iſt Jünglingen nicht genug zu empfehlen.“ Aber noch der ſpäte Rietzſche 
predigt: „Jede Sitte iſt beſſer als keine Sitte“ und fordert den König als Aufrecht⸗ 
erhalter des Geſetzes — wie Novalis. 

?) Biogr. I. S. 64. Unter dieſem abkürzenden Titel wird hier „das Leben Fr. Nietzſches 
von Elif. Förſter⸗Nietzſche“ zitiert. Diefes bekannte Werk der Schweſter (deſſen Schluß⸗ 
band noch ausſteht) bot natürlich auch oft, wo es nicht genannt wird, reichliches Material. 
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8) Vgl. Biogr. I. S. 155. Dem Studenten haben es Spielhagens „Proble⸗ 
matiſche Naturen“ angetan, in denen das Novalismotiv der blauen Blume bewußt 
weitergepflanzt wird. Vgl. Heilborn, Novalis, der Romantiker. S. 11. 

9) Theob. Ziegler hat die feine Parallele Hölderlin-Nietzſche entdeckt und ſchön 
ausgeſponnen (Ziegler, Fr. Nietzſche, nam. S. 36 und ſchon vorher ausführlicher 
in einem beſonderen Aufſatz im Literar. Jahrb. aus Schwaben [Hie gut Württem⸗ 
berg allewege.] I. Bd. 1898: „Hölderlin und Rietzſche“). Der Hyperion als Vor⸗ 
bild des Zarathuſtra in Einzelheiten verfolgt bei Naumann, Zarathuſtrakommentar 
III 7 ff. Das einſame Einleben in die Natur bei Rietzſche und Hölderlin vergleicht 
Ziegler a. a. O. S. 4. Die Übereinſtimmung zwiſchen Nietzſche und der von ihm geſuchten 
Naturumgebung (vgl. oben S. 34 f.) wird jetzt S. 4 gut charakteriſiert von R. 
Richter, Fr. Nietzſche, fein Leben und fein Werk. S. 54 f. Vgl. auch Vaihinger, 
Nietzſche als Philoſoph S. 5 f. 

10) Koberſtein äußerte beſonderes Intereſſe für Rietzſche, ſ. RNietzſches Briefe 
I. Band. Vorr. p. X. Es iſt bemerkenswert, daß dieſer Lehrer Nietzſches in feiner 
Geſchichte der deutſchen Nationalliteratur beim Konflikt zwiſchen Schiller und Fr. 
Schlegel im Gegenſatz zu andern öfter auf die Seite des Romantikers hinneigt. Er 
verteidigt z. B. auch Fr. Schlegels Gräkomanie (die er mit Nietzſche teilt) gegen 
Schillers Invektiven und will den Ausſtellungen der Horen an Schillers Auffaſſung 
des Griechentums „vollſtändige Beiſtimmung erteilen“ (IV5 S. 440 Anm. 67). 
In Schulpforta ſtand auch ſonſt der Name Schlegel in Anſehen, da zu den berühmten 
Schülern der Anſtalt Joh. El. Schlegel gehörte, der ſo auf die jüngeren Schlegel 
denſelben Geiſt hochidealer, humaniſtiſcher und literariſcher Erziehung vererbte, in 
dem Nietzſche dort aufwuchs, und für den dort noch andere einſtige Schüler von 
Klopſtock bis Ranke Zeugen und Vorbilder waren. Zu ihnen gehörte vor allem auch 
Fichte, der Freund der Romantiker, von dem ihre ganze Doktrin abhängig iſt, und 
der zugleich im willenskräftigen Subjektivismus, im kämpfenden, erziehungseifrigen 
Hyperidealismus mit Niefche tiefverwandt iſt. Ein Gegner könnte ſowohl Nietzſche wie 
die Romantiker als Karikaturen Fichtes, als raſend gewordene Fichteaner bezeichnen. 
Riehl, der für die Verwandtſchaft Nietzſches mit Fichte einige feine Züge beibringt, 
ſagt treffend, daß Rietzſche für den Idealismus Fichtes zu „romantiſch“ war (A. 
Riehl, Fr. Nietzſche. Frommanns Klaſſiker d. Philoſ. hrg. v. Falckenberg VI S. 
159 f.). 

1) Vgl. O. Cruſius' feinfinniges Buch: E. Rohde, ein biographiſcher Verſuch. 
S. 18. 25. 227 u. ö. 

12) wie Deuſſen berichtet. 

13) Vgl. z. B. N.s Briefe II 371. Biogr. I 73. 8o. 

14) Bol. Briefe I Vorr. p. X f. S. 9. 13. 

15) Man ſehe z. B. ſelbſt in dem muſikfremden „Jenſeits von Gut und Böbſe“, 
wie analogienreich ihm in Buch VIII auch die dort öfter bekämpfte Muſik iſt, und wie 
er zugleich „Kammermuſik der Literatur“, „Preſto des Stils“, „Menſchen wie Muſik 
über Waſſern“ und anderes erſehnt, das er muſikaliſch ausdrückt. Eine Sammlung 
ſeiner Muſikvergleiche wäre lohnend, wenn ſie nicht gar zu lang ſein müßte. 
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16) Pgl. eine Briefſtelle Biogr. I 178. Bezeichnend ift die von Deuſſen S. 24 
mitgeteilte Anekdote, wie dem jungen Rietzſche einmal das Klavier als das einzig 
ſeelenhafte Weſen unter Menſchenlarven erſchien und einige angeſchlagene Akkorde 
ſeine Erſtarrung löſen. Zur Muſik ſeiner Verſe vgl. auch Riehl a. a. O. S. 38. 
17) Die Romantik mag — wie Rietzſche — kein „Syſtem“ haben (obgleich immer⸗ 
hin Anſätze dazu namentlich bei Fr. Schlegel vorliegen), aber ſie hat ihre Philoſophie, und 
es iſt Zeit ſie wieder aus der rein literariſchen Betrachtung zu erlöſen. — J. J. W. 
Heinſe, den H. Gſchwind (die ethiſchen Neuerungen der Früh⸗Romantik, Unterſ. z. 
neu. Sprach- u. Litgeſch. herausg. v. Walzel Heft 2 S. 21—31) als ein Bindeglied 
zwiſchen „Sturm und Drang“ und der Frühromantik aufzeigt, hat Nietzſchezüge in 
ſeinem poetiſchen Kultus der Kraft, ſeinem Pöbelhaß, ſeinem Immoralismus („bar⸗ 
bariſche Moral, Feindin des Lebendigen“). Und auch ſonſt iſt ja Nietzſche vielfach 
ein Erneuerer von „Sturm und Drang“ in den Tendenzen, die den Naturalismus 
über ſich ſelbſt hinausführen. 3 

18) Biogr. I 16. 20. 75. 

19) Ziegler leitet den Namen „Wanderer“ in diefer Bedeutung bei Rietzſche auch 
von Hölderlin ab, deſſen Empedokles ihn ja ſicher beeinflußt hat (a. a. O. S. 8). 
20) Die ja auch die Romantiker erlebten. Steffens ſchildert die „Sprachverwir⸗ 
rung“ unter den Freunden: „Biſt du der, mit dem ich mich vereinigt träumte? Fragte 
einer den andern. Ich kenne deine Geſichtszüge nicht mehr, deine Worte ſind mir 
unverſtändlich.“ Klingt es nicht ganz wie die Entfremdung zwiſchen Nietzſche und 
feinen Freunden im Nachgefang von „Jenſeits von Gut und Böſe“? 

21) Die Schweſter berichtet: „von früh bis abends erfüllten uns phantaſtiſche Pläne 
und Einfälle — — Unſere lebhafte Phantaſie vergoldete alles, was uns in den 
Weg kam — — Die Hauptſache, womit ſich unſere Herzen leidenſchaftlich beſchäftig⸗ 
ten, waren Fritzens ſelbſterfundene neue Spiele und Märchenwelt“. Auch ein Jugend⸗ 
freund findet in feiner Erinnerung Rietzſches Beſchäftigung mit ſelbſterdachten 
Spielen und die darin bekundete lebhafte Phantaſie bemerkenswert, obgleich er in 
die „Märchenwelt“ nicht ganz „eingeweiht“ wurde. Die Schweſter nennts eine ganze 
„phantaſtiſche Welt“, die er geſchaffen: Palaſtbauten, Hofſtaat, Truppenparaden, 
Hofkonzerte, Theateraufführungen uſw., alles ſelbſt erfunden, gedichtet, komponiert, 
und alles zu Ehren eines 31/2 Zoll hohen Tierpüppchens aus Porzellan, das er als 
König Eichhorn I. feierte. Das eben zeigt den romantiſchen Trieb: in irgend ein 
Gegebenes, Kleines, Gleichgültiges ein ganz Anderes, Fernes, Koloſſales hinein zu⸗ 
ſehen. So wird ihm die kleine Schweſter zum Rieſen Polyphem, ein paar Brot⸗ 
krumen zu deſſen Schafen, eine Milchtaſſe zum Meer, in das der ſchweſterliche Cyklop 
jene auf einer Brotrinde als Brücke zu führen hat, während Fritz als räuberiſcher 
Odyſſeus aus dem Hinterhalt fie zu ſtehlen weiß. Der kühne Räuber aus dem Hinter⸗ 
halt in die Herde brechend — iſt es nicht ein Lieblingsbild für den ſpäteren Rietzſche! 
In ſeinen Kinderſpielen kündet ſich der Mann, aber namentlich der ewig jugendliche 
Romantiker (vgl. den Schluß der Abhandlung und Anm. 23). 

22) Vgl. Biogr. I 25. 30. 32 uſw. Auch das Leichenhaus nahe der Wohnung 
(Biogr. I 17) gab ja ein trübes Bild. 
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23) Er wälzt kriegswiſſenſchaftliche Literatur, ſchreibt Bücher voll „Kriegsliſten“ 
und plant ein militäriſches Wörterbuch. Er treibt das Spiel ſo eifrig, daß er beim 
griechiſchen Lanzenſtechen ein kleines Mädchen ernſtlich verwundet, und bei der 
Aufführung ſeines ſelbſtgedichteten Schauſpiels „die Götter des Olymp“ ſtürmt 
er als ſiegreicher Held gegen einen doppelt ſo großen Erwachſenen. Wie viele 
Vorahnungen des ſpäteren Rietzſche ſpuken in dieſen Kampfſpielen: philo⸗ 
logiſche Wiſſenſchaftlichkeit im Dienſte der Phantaſie, Griechenkultus, übermenſchliche 
Steigerung und Verklärung des kühnen, tapferen Helden, der ſich den Himmel er⸗ 
obert, Freude an den „Kriegsliſten“ und an der Zerſtörung, wenn am Ende des 
Spiels die feurigen Kugeln durch das Abenddunkel ſauſen und die ganze papierene 
Flotte und alle Bomben in oft 2 Fuß hohen hellen Flammen auflodern. „So ver⸗ 
lebte ich glückliche Zeiten“ — ſchließt er dieſe Beſchreibung des Kinderſpiels. Fr. 
Schlegel ſpricht in der Lucinde von den „heiligen Kinderſpielen“ und bringt den 
Hymnus auf die zweijährige Wilhelmine, in die er die glänzendſten Eigenſchaften 
hineindeutet. Schleiermacher ſchildert Fr. Schlegel als „äußerſt kindlich“ — „wie 
Kinder zu ſein pflegen“. Der am meiſten gebildete irdiſche Menſch ſei dem Kinde ſo 
ähnlich, findet Novalis, und jene Sophie, die ſeine Liebe und ſein Schickſal war 
und faſt ſeine Religion, war ein Kind, und er ſchwärmt: „Wo Kinder ſind, da iſt 
ein goldenes Zeitalter.“ „Unſchuld iſt das Kind“, ſagt Nietzſche, „und Vergeſſen, ein 
Neubeginnen, ein Spiel, ein heiliges Ja⸗ſagen.“ Auch ſein Vorbild iſt das Kind, das 
ſpielende. 

24) Tiecks Lovell wird ſogleich im 1. Briefe mit Ikarus verglichen und ruft 
ſpäter ſelbſt aus: „Fliege mit mir, Ikarus, durch die Wolken, brüderlich wollen wir 
in die Zerſtörung jauchzen“ —. Die Vergleichung Nietzſches mit (dem längſt als 
er. gedeuteten) Euphorion wird ausgeſponnen von R. Richter, Fr. Nietzſche 
S. 87 ff. 

25) Man muß über die Leidenſchaftlichkeit dieſer Teilnahme, die ihn aus Trauer 
über den Fall von Sebaſtopol faſten läßt, die Biographie nachleſen. Aber auch ſonſt 
zeigen ſeine eigenen Jugendberichte, wie ſeine Kampfesphantaſie alles rot, mächtig 
und furchtbar ſah. Der 13 jährige ſchreibt gar pathetiſch von den „heftigen Er⸗ 
regungen“, die 1848 „faſt alle Nationen Europas bewegten“. „Schon lange Jahre 
vorher war der Zündſtoff überall vorbereitet, es bedurfte nur eines Funkens, um alles 
in Brand zu ſetzen. Da erſcholl fern von Frankreich herüber der erſte Waffenklang 
und Sturmesſang. Die ungeheure Februarrevolution in Paris wälzte ſich mit ver⸗ 
heerender Schnelle umher.“ Ungeheuer nennt er die Februarrevolution, ungeheuer 
nennt er die Heere, die 7 Jahre ſpäter Sebaſtopol belagern. Er kann auch damals 
von einem Königsmanöver berichten, bei dem ihm die ſchnellen Schwenkungen, 
Attacken und Rückzüge ſehr gefallen hätten, da er ſich für dergleichen fehr intereſſiert 
habe. 1859 notiert der Tertianer die „drohende Kriegsgefahr“, die beinahe die 
Abiturienten vor der Zeit aus der Schule geriſſen hätte. Auch die Depeſche vom 
Friedensſchluß brachte keine rechte Friedensfreude; man fürchte, „der Löwe zieht ſich 
zurück, um Kraft zu neuem Anlauf zu faſſen.“ So findet er noch 66 eine „Um⸗ 
wälzung“ europäiſcher Zuſtände und einen „entſetzlichen Vernichtungskrieg“ nötig. 
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So ſpricht er aber auch noch in den letzten Wochen vor feinem geiftigen Tode die 
Erwartung naher „Konvulſionen der ganzen Erde“ aus und nennt ſich daraufhin 
ſelber „ein Verhängnis.“ Der Grundſtil dieſer wechſelreichen Natur iſt derſelbe geblieben 
vom Knaben bis zum müden Manne. 5 
26) Ahnlich ſchreibt er an Ritſchl (2 1. 9. 70): „Die Anſtrengungen der ganzen 
Unternehmung waren bedeutend; mit den Bildern jener Wochen und einem unauf⸗ 
hörlich ſich mir vernehmbar machenden Klageton habe ich jetzt noch zu ringen.“ Wie 
dieſer unaufhörliche Klageton bei ihm ein weites, weltſpekulatives Echo bekam, erſieht 
man z. B. daraus, daß er (wohl bald darauf) Anaximander eine „nie endende Toten⸗ 
klage in allen Reichen des Daſeins“ vernehmen läßt. Vgl. zu jenem Klageton 
Dilthevs Charakteriſtik von Rovalis' Hymnen an die Nacht, unten S. 357 Anm. 5 
zitiert. 

27) In den ſoeben (Sept. 1904, Neue Rundſchau) von der Schweſter veröffent⸗ 
lichten Skizzen bezeichnet ſich Nietzſche ſelbſt als „ernſthaften Fortſetzer des Schopen⸗ 
hauerſchen peſſimismus“ und fühlt ſich beim Gedanken an feine „philoſophiſche 
Genealogie — im Zuſammenhang mit der antiteleologiſchen“ und „der mechaniſtiſchen 
Bewegung“ (S. 1105. 1108). Vgl. jetzt auch die klaren Erörterungen Vaihingers 
(Rietzſche als Philoſoph, nam. S. 43. 54 f.), die Nietzſche plauſibel deuten als einen 
unter dem Einfluß des Darwinismus poſitiv gewendeten Schopenhauerianer. Es 
widerſpricht dem nicht, wenn Riehl (a. a. O. S. 168, vgl. S. 164) — mit Recht 
Nietzſche betonend als Ausdruck der modernen Seele und „als den, welchen die Zeit 
nötig hatte“ — das eine Grundthema ſeiner Philoſophie, das alle ſeine weſentlichſten 
Gedanken entwickeln, in der Verklärung und Vergöttlichung des Lebens findet (vgl. 
oben S. 19. 97 etc.). 

28) Hierfür ſind wertvoll die Ausführungen von Eliſ. Förſter-Nietzſche in ihrer 
Einleitung zu H. Lichtenberger „die Philoſophie Fr. Nietzſches“ p. XL—LI. Vgl. 
auch Lichtenberger ſelbſt S. 14. 29. 

29) Er iſt ja, wie er Ritſchl ſchreibt, „recht ordentlich in die Netze der Metrik und Rhyth⸗ 
mik geraten“, lieſt beides „nach einem eigenen Syſtem“ und meldet geradezu Rohde, daß 
er eine neue Metrik entdeckt habe. Wie Wachsmuth bei der Herausgabe der Ritſchl⸗ 
Nietzſche-Briefe mitteilt (Neue Rundſchau 1904, S. 488 Anm. 1), hat 
ſich eine reiche Fülle metriſcher und rhythmiſcher Gedanken im Nachlaß Rietzſches 
vorgefunden. In dieſen Intereſſen zeigt ſich eben bei ihm das Intereſſe des Lyrikers 
und Muſikers an den Formen ſeiner Kunſt. Vgl. über das Lyriſche ſeines Stils 
auch Vaihinger a. a. O. S. 21 f., der durch die Gedankenlyrik Zarathuſtras an 
Hölderlin (vgl. Anm. 9 u. 19) erinnert wird. Novalis hat ja theoretiſch das Rhythmiſche 
und Metriſche geradezu weltbedeutend betont (vgl. S. 39 ff. 257), und A. W. Schlegel 
war gewiß praktiſch Meiſter darin. Nietzſche ſelbſt bezeichnet feinen Stil als un⸗ 
aufhörlichen Krieg mit der Poeſie, der er eben unaufhörlich ſo nahe kommt, daß er 
mit ihr kämpfen muß. Seine geſuchten Wortgleichklänge, wie z. B. Leidenſchaften 
— Freudenſchaften (vgl. noch einiges bei J. Hollitſcher, Fr. Nietzſche S. 248) ge⸗ 
mahnen an den alten Rhetor Gorgias (vgl. S. 3 22 ff.), der ſich auch als Erbe der 
Lyriker verrät (worüber ich mich anderswo ausgeſprochen). Man kann Nietsfche den 
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größten deutſchen Stiliſten nennen, größer als Goethe, wenigſtens fofern er bewuß- 
ter iſt. Goethes Stil fließt mehr als Natur, Rietzſche ſpielt feinen Stil als Kunſt. 
Und er liebt die Sprache als Inſtrument. „Mit der deutſchen Sprache verbindet 
mich eine lange Liebe, eine heimliche Vertrautheit, eine tiefe Ehrfurcht.“ Hat Goethe 
Ahnliches geſagt, auf den es doch auch paßt? Wohl aber Schopenhauer, der Roman⸗ 
tiker. Nietzſche genießt nicht nur den Stil, indem er ihn bildet, nein, der Stil trägt 
ihn zugleich; ſeine verſchiedenen Denkperioden ſind eigentlich verſchiedene Stilperioden. 
Sie quellen aus verſchiedenen Stimmungen, von denen jede ihre Rhythmik oder ihre 
Tonart mitbringt, die den Gedanken treibt und geſtaltet. Der Stil iſt nicht nur Aus⸗ 
druck des Gedankens, ſondern auch umgekehrt der Gedanke Ausdruck des Stils. 
„Menſchliches, Allzumenſchliches“ z. B. iſt doch geboren aus der Überſättigung am 
langatmigen Wagnerſtil, an der ſchweren Polyphonie, an dunkler Molltonart und 
bedeutet die Verfechtung des entgegengeſetzten Stils. 

30) Ziegler a. a. O. S. 2 hat ſo Hölderlins Hyperion zum Vergleich zitiert. 

31) „Unſere Thronrede, die gerade in der Stunde vor dem Riedelſchen Konzert 
erſchien, hat auf mich einen ſehr wohltuenden Eindruck gemacht. Ich war ganz ent⸗ 
zückt, ſang in der Kirche noch einmal ſo ſchön und dachte ſehr optimiſtiſch über 
Preußens und Deutſchlands nächſte Zukunft.“ Mehr kann man allerdings Politik 
und künſtleriſche Empfindung nicht ineinander fließen laſſen. Ofter ſucht er ſich 
1866 von dem Zeitbewußtſein und perſönlicher Parteinahme loszumachen, „und dann 
habe ich das Schaufpiel einer großen Haupt- und Staatsaktion.“ Zur Zeit des 70er 
Krieges ſchreibt er von den „Schrecken und Erhabenheiten des Krieges“, von dem 
„fluchwürdigen franzöſiſchen Tiger“, komponiert das Abſchiedslied eines in den Kampf 
ziehenden Kriegers und genießt Jakob Burckhardts Vortrag über hiſtoriſche Größe. 
Man ſieht, er nimmt Krieg und Leid heroiſch-tragiſch, mit künſtleriſchem Gefühl, — 
eben darum kann es umſchlagen. Es war ihm ſicherlich heiliger Ernſt, als er bleich 
und feierlich ſeinen Entſchluß verkündet in den Krieg zu ziehn. Unterwegs aber 
bricht bei ihm das frohe Lebensgefühl unter dem ſtachelnden Reiz der zu erwarten⸗ 
den Gefahren ſo ſtürmiſch heiter hervor, daß er und ſeine Geſellſchaft Tränen lachen 
und ſie beſchämt und vernichtet auf die erſten Bahren ſterbender Krieger ſchauen. 
Nietzſche war nicht leichtſinnig, gerade weil er leichtſinnig ſein will. Er ſpielte mit 
dem Leide, aber am meiſten mit ſeinem eigenen und gerade mit dem ſchwerſten. Er 
konnte einen Spottvers machen auf ſeinen Bruſtbeinknochen, deſſen Verletzung ihn 
an den Rand des Todes brachte. 

32) Die Romantiker zeigen ſich hierin wieder als urlyriſche Geiſter. Denn Fr. 
Th. Viſcher beſchreibt die Lyrik als „einen ſtets ſich vollziehenden, ſtets ſich zurück⸗ 
nehmenden Übertritt auf andern Boden, ein Schweben zwiſchen dem reinen unbe⸗ 
wußten Sichſelbſtvernehmen und dem bewußten Vernehmen der Dinge, ein Nebel 
mit lichten Durchblicken“. Und eben nur ſolche einzelnen lichten Durchblicke er⸗ 
geben Aphorismen. 

33) C. Breyſig hat ſchon dieſen retroſpektiven Barbarenkult Nietzſches als Roman: 
tik bezeichnet. 

34) So dichtet er hier: 


351 


„Hätte wohl felber, wie gern, raſch mit dem Leben gefpielt, 

Selber vom Auge, das lächelnd dem Freunde jetzt Freude nur lächelt, 

Mut der mutigen Schar, Schrecken dem Feinde geblitzt.“ 
Er bittet die Freunde: „laßt mir die Flammen gewähren 

Denn nicht Liebe allein ſchlägt ja in männlicher Bruſt, 

So wie die Guten erkenn ich die Schlechten; verſchmähend die Menge 

Wählt ich die Stärkeren gern tötend mit löblichem Haß.“ 
Er fordert herkuliſche Kraft, um die germaniſche Flur zum Garten der Muſen zu 
wandeln. Man leſe übrigens den Schluß ſeiner Leſſing⸗Abhandlung, der in einem 
Ton gehalten iſt, wie ihn nur Rietzſche fertig brachte, fo ſäbelraſſelnd und launiſch 
lächelnd zugleich. 
35) Pgl. Heilborn, Novalis d. R. S. 50. Auch Tieck rühmt Boccaccios Frivo⸗ 
lität: hatte ſie doch für „feinen Scherz und üppig herbe Luſt das gewagte Wort ge⸗ 
funden und mit weichen Blumenkränzen vieldeutig das Freche umwunden“. 
36) Man vergleiche Fr. Schlegels Selbſtbekenntnis, das er als letztes Wort an 
Schleiermacher richtete: er könne nur zwei entgegengeſetzte Leben führen oder gar 
keines. Vgl. noch S. 281f. 
37) Man beachte auch Nietzſches eigene Geſtändniſſe: er will „zugleich ſeinem 
höchſten Leiden und ſeiner höchſten Hoffnung entgegengehen“, und er habe „nie 
ſoviel Glück an ſich empfunden als in den kränkſten, ſchmerzhafteſten Zeiten“ ſeines 
Lebens. 
38) Ich ſchlage einige Seiten des „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“ auf von 
Aph. 5 20 an — da finde ich das Wort „Gefahr“ reſp. „gefährlich“ in raſcher Folge in 
den Aphorismentiteln Nr. 520. 542. 555. 560. 564. 573. 576. 605 uſw. Noch 
mehr vielleicht drängen fich folche Titel bisweilen in ſpäteren Schriften. Wichtig iſt 
aber, was hier alles gefährlich gefunden wird, z. B. „Gefahr des Glücklichſten“, 
„Gefahren der geiſtigen Befreiung“, „gefährliche Hilfsbereitſchaft“, „das Gefährliche 
an freien Meinungen“. Vor Nietzſches Augen iſt eben alles gefährlich. 
39) Es war bekanntlich G. Brandes, der Rietzſche unter dieſer Ramengebung dem 
Zeitgeiſt vorſtellte. 
40) ſ. Havm S. 88. Nietzſche bot ſich die Lektüre bald nach Erſcheinen des 
Werkes (1870) — es kann wohl unbewußte Reminiszenz ſein, wenn er nicht lange 
darauf den Terminus „Bildungsphiltſter“ als Leitmotiv feiner (73 erſchienenen) 
Schrift gegen Strauß aufgreift. 
41) Vgl. Rich. M. Meyer, N. Jahrb. f. klaſſ. Altert., Geſch. u. Lit. 1900 S. 470 f. 
42) Es ſei an dieſer Stelle auf einen kurzen Abſchnitt (S. 72 — 80) in dem 
Buche von Zeitler „Nietzſches Aſthetik“ hingewieſen, der das (übrigens Mai 1901 als 
Vortrag angegebene) Thema dieſer Abhandlung vorweggenommen hat (ohne ſie 
angeregt zu haben). Zeitler ſelbſt iſt auf „Nietzſche und die Romantik“ offenbar 
durch einen Abſchnitt in R. Huchs „Blütezeit der Romantik“ geführt worden, der den 
Nietzſcheſchen Gegenſatz des Dionyſiſchen und Apollinifchen ſchon zum Titel hat und 
ſo fein Nietzſche und die Romantik einander angenähert hat, ohne (ein Zitat ausge⸗ 
nommen) die Beziehung auszuſprechen. Zeitler hat dies mit Scharfblick aufgegriffen 
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— im Aſthetiſchen liegt allerdings jene Beziehung am nächſten und wird nicht ſo 
ſehr durch anſcheinende Gegenſätze verdeckt — und er hat nun richtig in Nietsfche 
eine Wiederkehr der romantiſchen Geiſtesrichtung konſtatiert; er ſchöpft allerdings für die 
Romantiker, wie er ſelbſt angibt, aus dem Huchſchen Buche, ja, wie es ſcheint, haupt⸗ 
ſächlich nur aus dem genannten Kapitel, wobei er gar zu einſeitig den äſthetiſchen 
Irrationalismus, den Kultus des Unbewußten als das Gemeinſame zwiſchen Nietzſche 
und Romantik hervorhebt. Zugleich widerſpricht er ſeiner Quelle, indem er die 
Romantiker hinſtellt als „ganz und gar nicht wiſſenſchaftliche, vielleicht doch auch 
unwiſſende Menſchen“. „„Die Wiſſenſchaft der Romantiker iſt ein Mythus, eine 
Legende, ein Märchen. Über Fabeln und Romane kamen ſie bei all ihrer Tiefſinnig⸗ 
keit nicht hinaus.“ „Im Reiche der Künſte richteten ſie gar eine heilloſe Verwirrung 
an.“ Bei ſolcher Kenntnis von den Romantikern und bei ſolcher Beurteilung war 
Z. nicht in der Lage, das Verhältnis Nietzſches zu den Romantikern tief und weit 
genug zu faſſen, wie er auch gar nicht im Einzelnen Nietzſche zum Vergleich heranzieht 
und wohl nur einen allgemeinen Hinweis geben wollte. 

43) Rietzſche liebt es ſchon im „Menſchlichen, Allzumenſchlichen“, das Paradoxe, 
das Gute am Schlimmen, das Schlimme am Guten bald in den Aphorismentiteln 
hervorzuſtellen, vgl. z. B. Nr. 336 ff. „Durch Tadel auszeichnen“, „Verdruß am 
Wohlwollen anderer“, „Unarten als gute Anzeichen“, „Wann es ratſam, Unrecht zu 
behalten“, „Verräteriſches Meiſterſtück“. — Die paradoxe Phantaſie in ſeinem Immo⸗ 
ralismus tritt beſonders darin hervor, daß er Ceſare Borgia bewundert, während er 
(wie Riehl S. 159 mit Recht erinnert) für ſich erklärt, ein gebrochenes Wort nicht 
aushalten zu können. 

44) ſ. Walzel, Schlegelbriefe p. 301. Es iſt ein ähnlicher Kontraſt auch in Fr. 
Schlegel. Die Lucinde iſt, wie noch Dilthey richtet (Leben Schleiermachers I 486 ff.), 
entſchieden „unſittlich“, ein „tumultuariſcher Angriff auf die ewig giltigen ſittlichen 
Maximen“, von „Oppoſition gegen die herrſchende Vergeiſtigung“ als „ſtärkſtem 
Motiv“ diktiert und nur in der Aufrichtigkeit allenfalls eine Bedingung der Sitt⸗ 
lichkeit erfüllend — wie Nietsfche auch. Und dabei ſtrotzt Fr. Schlegel, nicht umſonſt 
der Genoſſe Fichtes und Schleiermachers, von Moralismus; er will eine länger be⸗ 
ſtehende Verbindung nur eingehen, wenn fie auf gegenſeitiger Anregung der Sitt⸗ 
lichkeit beruht, er bekennt das Denken über moraliſche Gegenſtände als Grund und 
weiteren Antrieb ſeines Philoſophierens, plant nichts anderes als „eine Moral zu 
ftiften‘ und der noch immer fehlende Moralift des Zeitalters zu werden. Es iſt eben 
mit den moraliſchen Gegenſätzen wie mit den andern. Man verkennt ſie, wenn man 
ſie grob iſoliert. Sie bedingen ſich. Stoa und Epikur tauchen nicht zufällig gleich⸗ 
zeitig auf, und der Kyniker kann mit einer Lais ſchwelgen, wie Ariſtivp auch den 
Bettlermantel mit Anſtand trägt. Pflicht verſteht in Wahrheit nur, wer Neigung kennt, 
und auch Kant war einſt Gefühlsmoraliſt. — Das Moraliſche, gewiſſermaßen Stoiſche 
in Nietsfches Lehre iſt zuerſt, noch in der Zeit der ſchlimmſten Verkennungen, von G. Sim: 
mel aufgedeckt und entſcheidend hervorgeſtellt worden (Zeitſchr. f. Philoſ. 107. S. 202 
ff.). Nietzſche ſelbſt ſah 1886 in feinen Schriften „das Vorſpiel einer moraliſtiſchen 
Selbſterziehung und Kultur“ (ſ. jetzt Neue Rundſchau Sept. 1904 S. 1099). 
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45) mit dem er doch auch manche Verwandtſchaft hat (vgl. Riehl S. 164 u. ö.) 
— wie die Romantiker. 

46) Hier iſt ſogar in Rietzſches Lehrer Koberſtein ein direkter Vermittler von Fr. 
Schlegels Schillerfeindſchaft gegeben (vgl. Anm. 10); doch kann dies nur allgemein 
eingewirkt haben, da der junge Rietzſche Schillerverehrer iſt, wie im Anfang auch 
Fr. Schlegel. 

*) Wie Gegenſatz, Umſchlag, Kreislauf, die im Weſen des Gefühls liegen, philo— 
ſophiſche Anſchauung formen, habe ich im Rektoratsprogramm der Basler Univer⸗ 
ſität 1903 (der Urſprung der Naturphiloſophie aus dem Geiſte der Myſtik) zu zeigen 
verſucht. Hier gibt es eben eine Romantik ſchon in der Antike und Renaiſſance. 
48) Ausdrücklich ſagt ers in der ſpäteren (1886 aus Sils Maria datierten) 
Vorrede zur „Geburt der Tragödie“, daß er die Romantik von 1830 bekämpft. 
Mangel an Fruchtbarkeit und Schauſpielerei der Mittel wirft er der Romantik auch 
in der Neue Rundſchau 1904 S. 1105 veröffentlichten Skizze vor. 

49) Vgl. oben S. 45 f. 48. 

50) Vgl. Riehl a. a. O. S. 42, Ziegler, Fr. Nietzſche S. 123. 

51) Vgl. über all dieſes die Anm. 47 zitierte Schrift. 

52) Riehl a. a. O. S. 147. 

53) J. Hollitſcher (Fr. Nietzſche 1904) ſchildert nicht unintereſſant den „Subjek⸗ 
tiviſten“ Nietzſche als „dekadenten Prieſter“. Nietzſche ſelbſt ſchildert einmal Luther 
als „Mönch mit allen rachſüchtigen Inſtinkten eines verunglückten Prieſters“. Iſt 
er nun dekadent, weil er ſubjektiviſtiſcher als die alte Kirche? Es gibt wohl eine 
Dekadenz des Subjektivismus, aber auch eine des Objektivismus, ein Chineſentum. 
Es gibt aber auch einen Subjektivismus der Aszendenz ſo gut wie einen der Deka⸗ 
denz, und in Nietzſche iſt zehnmal mehr Gährung der Jugend als Welken des Alters. 
Die Zeichen des Aufgangs und des Untergangs gleichen ſich. 

54) Rietzſche ſagt es in den „Unzeitgemäßen Betrachtungen“, deren jugendlichen 
Charakter er in den ſoeben von der Schweſter veröffentlichten Skizzen betont (Neue 
Rundſchau Sept. 1 904 S. 1105. 1107), wo er auch bekennt in ſpäteren Schriften 
den Ton geändert zu haben, weil man ihn überredet, „daß die deutſchen Jünglinge 
ausgeſtorben ſeien“. Dort ſchaut er auch auf die „Geburt der Tragödie“ als „ein Jugend⸗ 
werk voller Jugendmut und- melancholie“ (S. 1102), in dem er Dionpſos verkündet 
als „wütende Wolluſt des Schaffenden, der zugleich den Ingrimm des Zerſtörenden 
kennt“, als „Wolluſt des Werden-machens d. h. des Schaffens und Vernichtens“ 
(1103). Und die Wolluſt ift am ſtärkſten im Jüngling, und fie iſt pfochifches Grund⸗ 
prinzip für die Romantiker (vgl. oben S. 188 f. 267). Und dieſer Dionyſos bleibt 
und ſteigt als der Gott Nietzſches bis zu feinem Ende, wie er auch ſpäter in der 
„Geburt der Tragödie“ ſein eigenſtes Weſen, ſein perſönlichſtes Eigentum wiederfand 
(S. 1101. 1107). Und dieſes Buch nennt er dort „ein Romantikerbekenntnis“ 
(1102), und Wagner und Schopenhauer, die Autoritäten des Buches „bleiben 
doch meine verehrteſten Lehrer“ (1106)! Nachträglich bemerkenswert in jenen 
Skizzen ſind noch das Troubadourvorbild S. 1100 (zu oben S. 112), das Feſt⸗ 
halten am Aphorismus („Abhandlungen ſchreibe ich nicht, die ſind für Eſel und 
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Zeitfchriftenlefer [S. 1106] zu oben S. 112 ff.), der kriegeriſche Geiſt feines 
Peſſimismus (hinter dem Willen zum Tragiſchen und zum Peſſimismus „ſteht der 
Mut, der Stolz, das Verlangen nach einem großen Feinde“ S. 1105 zu oben 
S. 84 ff.), die Forderung der „Gegenkraft“ neben „heftigen Bewunderungen“ 
(„einen Flug in fo weite Fernen, daß man auch feine beſtbewunderten Dinge tief, 
tief unter ſich ſieht“ S. 1106). Überhaupt ein Bekenntnis zu romantiſchen 
Grundeigenſchaften: der „gute Wille zu unabgeſchloſſenen Horizonten — — ein Ge— 
ſchmack, der ſich gegen alle plumpen viereckigen Gegenſätze zur Wehr ſetzt, ein gut Teil 
Unſicherheit in den Dingen wünſcht“ und die „Gegenſätze wegnimmt, als Freund der 
Zwiſchenfarben“ (1107) — der Januskopf! 


Schopenhauer und die Romantik 


) Nur A. W. Schlegel wird zweimal gelobt, aber das eine Mal blos als Folie 
zu ſeinem beſchimpften Bruder, das andere Mal für ein gerade nicht romantiſches 
Epigramm. 
2) S. über die Liebe als Grundtendenz der Romantiker und über ihre Welt— 
harmoniſtik oben S. 6 — 66. 
3) Lange allerdings war man zu blind erſt gegen Schopenhauer, dann gegen die 
Romantik, um beide zu vergleichen. Der erſte, der hier zu ſehen prädeſtiniert war, 
iſt Rud. Haym, der Kritiker Schopenhauers, der bald der berühmte Geſchichtsſchreiber 
der romantiſchen Schule wurde. Und er hat Romantiſches in ihm gefunden. Aber 
was ſagt er? „Nur nicht entziehen kann ſich Schopenhauer dem Geiſte und den 
Pointen der Romantik: die innere Anſchauung, die treibende Kraft, die ſeinen Ge— 
danken zugrunde liegt, wurzelt in dem Eigenſten ſeiner Perſönlichkeit“ (Preuß. 
Jahrb. XIV S. 73). Und dieſe Perſönlichkeit nimmt Havm als eine Kurioſität, 
eine Sonderlingsnatur, am nächſten vergleichbar dem ſchrulligen Cardanus der 
Renaiſſance. Ein Apfel weit gefallen vom Stamme der Zeit und der Nation — 
ſo nennt er Schopenhauer; er hat ſich damit ſein Verſtändnis gänzlich abgeſchnitten 
und gerade auch ſein Verſtändnis aus der Romantik. Er ſpricht nur von „den mit⸗ 
ſpielenden romantiſchen Motiven“ (S. 76) — bald aber in einigem Widerſpruch 
damit ſpricht er von „unſerm Romantiker“ (S. 77), von ſeiner „romantiſchen 
Methode“ (S. 88) und „romantiſchen Doktrin“ (89), nennt ihn einen „Revenant 
wie die Romantik überhaupt“ (103) und ſieht bei ihm noch Kant durchleuchten 
„durch die dickſten Nebel der Romantik“ (105). Das Romantiſche trat ihm offen⸗ 
bar, obgleich ers nicht Wort haben will und ohne daß ers begründet, immer ſtärker 
in Schopenhauer entgegen, ja Haym ſelber wird zum Beleg für den Romantizismus 
Schopenhauers. Denn er haßt deutlich in ihm die Romantik, die ihm als ſolche 
„Krankheit“ iſt. 

Das war 1864. Ein Menſchenalter ſpäter, als man die Romantik ſelbſt zu 
haſſen längſt verlernt hatte, erſcheint erſt wieder eine Behandlung der Frage. Rud. 
Lehmann überſchreibt in ſeinem „Schopenhauer“ (1894) einen ſeiner 4 Abſchnitte: 
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„Romantik und Rationalismus“ (S. 45—85); aber er handelt weniger von der 
Romantik als vom Rationalismus und von jener mehr allgemein und unbeſtimmt, 
und nur ſehr wenig, in einigen treffenden Einzelzügen von der Romantik Schopen⸗ 
hauers. Vor allem aber beſtreite ich gerade die Grundauffaſſung Lehmanns, der 
Rationalismus und Romantik als bildende Kräfte des Schopenhauerſchen Syſtems 
parallel ſetzt. Ich will gerade zeigen, daß es romantiſch iſt und nicht rationaliſtiſch. 
Natürlich, ſolange die Philoſophie nun einmal Philoſophie d. h. Denken iſt, wird 
ſies ohne Vernunft nicht machen können, und inſofern iſt alle Philoſophie rationa⸗ 
liſtiſch. Das ſagt auch Schopenhauer ſelbſt in einer von Lehmann zitierten Stelle, doch 
er fügt hinzu: „Inzwiſchen mag oft genug dem Rationalismus ein verſteckter Illu⸗ 
minismus zugrunde liegen.“ Eben dies aber iſt für die Richtung entſcheidend, ob 
ihr die ratio Ausgangspunkt und Ziel oder bloß Mittel iſt und gar als herr⸗ 
ſchendes Prinzip bekämpft wird, und wenn ich hier den Philoſophen nennen ſoll, der 
am wenigſten d. h. am äußerlichſten Rationaliſt iſt und am meiſten, am tiefſten Irra⸗ 
tionaliſt, ja Antirationaliſt, ſo nenne ich Schopenhauer, der das ausgeſprochenſte Syſtem 
der Unvernunft begründet, dem ſchließlich die Welt ſelber Verkörperung der Unvernunft 
iſt. Oder meint man, weil er ein Kritiker iſt, ſei er ein Vernünftler? Als ob nicht Kritik 
auch aus Leidenſchaft käme! Doch Lehmann ſelbſt geſteht es ein: „Es iſt die Romantik, 
die hier von innen heraus die Herrſchaft führt und den Rationalismus ihren Zwecken 
dienſtbar gemacht hat.“ Aber er fährt fort: „die leitenden Ideen und die weſentlichen 
Charakterzüge jener beiden (I) Weltanſchauungen werden wir mit Leichtigkeit () 
in Schopenhauers Philoſophie wiederfinden. — Allein den inneren Widerſpruch 
zwiſchen beiden Gedankenreihen auszugleichen, iſt ihm nicht gelungen: dieſer zieht 
ſich als ein unüberbrückbarer Riß durch ſein ganzes Denken“ Aber eben ſolcher 
Widerſtreit liegt ſchon allein in der Romantik und macht ihr Weſen aus. Das 
bloße Vortreten des Gefühls oder des Willens macht nicht den 
Romantiker; ſonſt wäre jeder wilde Triebmenſch ſchon Roman 
tiker. Erſt das refleriv gewordene Gefühl, die intellektualiſierte 
Leidenſchaft, gerade die Zerriſſenheit der Seele durch die Miſchung ihrer Funk⸗ 
tionen iſt romantiſch. Alſo der Hinzutritt der ratio iſt notwendig und macht 
erſt die Romantik vollſtändig. 

Lehmann ſieht ein (S. 71): Schopenhauer begründe eine Gefühlsmetaphyſik und 
Gefühlsethik. Was iſt denn nun rationaliſtiſch an ihm? Seine Erkenntnislehre, meint 
Lehmann. Natürlich, ſie iſt Lehre und handelt von Erkenntnis — alſo enthält ſie 
ratio. Aber ſollte es nicht ein wenig darauf ankommen, was ſie aus der Erkenntnis 
macht? „Schopenhauers Lehre von der Welt als Vorſtellung iſt ebenſo entſchieden 
vom Rationalismus beeinflußt, wie ſeine Willenslehre von der Romantik“, ſagt L. 
Die folgenden Textausführungen ſollen zeigen, daß gerade die Lehre von der Welt 
als Vorſtellung echteſte Romantik gibt. Jene rationaliſtiſchen Einflüſſe ſollen 
Schopenhauer namentlich von Hume und Locke gekommen ſein, „die man als die 
eigentlichſten Klaſſiker des Rationalismus bezeichnen darf.“ Sonderbar, die Ge⸗ 
ſchichte der Philoſophie hat ſie bisher als die eigentlichſten Gegner des Rationalismus 
bezeichnet. Und ſetzen ſie nicht den Gedanken gerade abhängig von der Empfindung? 
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L. verſteht offenbar Rationalismus als Aufklärung; er betont aber ſelbſt ſehr richtig, 
daß die Grundtendenz der Aufklärung vielmehr optimiſtiſch, die der Romantik pefii- 
miſtiſch ſei. Aus feinem Peſſimismus erſt ergibt ſich ja Schopenhauers Atheismus. 
Oder will man ſeinen geſpenſtergläubigen Antitheismus mit dem Materialis⸗ 
mus der Aufklärer vergleichen, den er aufs gröbſte verhöhnt? Rouſſeau 
allein ſteht ihm nahe, aber gerade in ſeinen irrationalen Tendenzen. 

Der dualiſtiſchen Diagnoſe Lehmanns ſtimmt Volkelt in ſeiner ſcharfſinnigen 
Analyſe Schopenhauers (1900 Frommanns Klaſſ. d. Philoſ. X S. 8o) zu; er will ihn 
zwar nicht als den eigentlichen Philoſophen der Romantik anerkennen, zählt ihn aber 
doch „zu den Romantikern der deutſchen Philosophie“ und gedenkt allgemein und 
nicht ohne Gegeninſtanzen des „romantiſchen“ Gepräges ſeines Vorſtellungsidealis— 
mus, der „romantiſchen“ Grundlagen feiner Aſthetik und des „romantiſchen“ Cha⸗ 
rakters feiner Erlöſungsphiloſophie (S. 80 f. 265. 350 f.). Auch andern Urteils 
fähigen ſcheint ſich jetzt Romantiſches in Schopenhauer aufzutun (vgl. Eucken, 
Lebensanſchauungen d. gr. D. S. 465 3, Falckenberg, der in feiner Kantjubiläumsrede 
Schopenhauer den „Romantiker des Dinges an ſich“ nennt, u. a. m.). 

Der erſte, der Schopenhauer voll als Romantiker anſprach, war E. Rohde, der 
als Doktorand dem Freunde Nietzſche mitteilt: er habe ſich ein wenig in die Roman⸗ 
tiker vertieft, wobei er namentlich obſerviert habe, „daß in Schopenhauers Lehre 
eine reine von pfäffiſchen Quarzen gereinigte Kriſtalliſation der Beſtrebung dieſer 
ſeiner Jugendzeit zu erkennen iſt.“ Cruſius berichtet in ſeiner Biographie Rohdes 
(S. 18): „daß Schopenhauer ihm verſtändlich geweſen ſei als „Philoſoph der 
Romantik,“ hat R. wiederholt und ſchon ſehr früh geäußert.“ Doch hat er es 
nirgends begründet, ebenſowenig wie Nietzſche, der es ja kaum minder entſchieden be⸗ 
hauptet. Aber daß gerade dieſe beiden, ſelbſt tiefromantiſchen Naturen in klarer 
Intuition die Einheit Schopenhauers mit der Romantik herausfühlten, ſagt mehr 
als alle Argumente, die ſie hätten beifügen können. Endlich finde ich jetzt in Rich. 
M. Meyers reichem Werk: „die deutſche Literatur des 19. Jahrh.“ 1900 S. 53 
Schopenhauer (zum erſten Mal mit Aufzählung entſcheidender Züge) als „eigent⸗ 
lichen Philoſophen der Romantik“ hingeſtellt. Die Linie Romantik — Schopen⸗ 
hauer — Wagner — Nietzſche iſt noch ohne ſpeziellere Begründung angedeutet 
bei Zeitler, Nietzſches Aſthetik S. 73 f. 

4) Vgl. Th. Ziegler a. a. O. S. 9. 

5) Vgl. für die peſſimiſtiſche Anlage der „Hymnen an die Nacht“ Diltheys ſchöne 
Charakteriſtik (a. a. O. S. 285): „Ich glaube, daß aus der Vertiefung in die 
Schmerzen dieſer erſten Zeit der Entwurf der Hymnen an die Nacht entſtand. In jedem 
Falle ſind ſie die Frucht und das wahrhafte Abbild dieſer Leiden. Sie haben etwas, 
das mehr Grauen erwecken könnte als die ſchrecklichſte Geſchichte. Wie ein langhin⸗ 
gezogener rätſelhafter Klageton, der mitten in der Nacht vernommen wird, ſcheint 
dieſer Ausdruck der Todesſehnſucht aus dem gepreßten Herzen des Einſamen hervor⸗ 
zubrechen. Sie führen in die Dichtung der jungen Generation ein neues Element 
ein. Von der Nichtigkeit und den Leiden des Daſeins reden Schriften aller Zeitalter. 
Die Ewigkeit, in welche die Hymnen hinausſchauen, iſt eine Schöpfung jener pan⸗ 
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theiſtiſchen Hingabe an die Natur, in welche Todesſehnſucht und der chriftliche Ge: 
danke der Wiedervereinigung ſich wunderſam miſchen. Jenſeits des Landes, wo das 
Licht in ewiger Unruhe hauſet, dehnt ſich zeitlos, raumlos das Reich jener Nacht 
aus, deren dämmernde Schatten ins Dunkel, und Schlaf ſich über die Menſchen 
ausbreiten.“ Klingen hier nicht ſchon Nirwanaträume Schopenhauers an? 

6) Vgl. Dilthev a. a. O. S. 271. 

7) Die hiſtoriſche Geiſtesrolle Dresdens iſt weniger beachtet, weil fie ſich unbewußter 
entfaltet, aber gerade dadurch zeigte fie fich öfter dem werdenden Geiſte günſtiger. Das 
Geiſtesleben z. B. Berlins oder Leipzigs iſt bekannter, anerkannter, weil es bewußter 
iſt, aber darum kritiſcher und rationaliſtiſcher. Es iſt doch nun einmal nicht Zufall, 
daß gerade in Leipzig ein Gottſched regierte und gerade in Berlin ein Nicolai — dieſe 
Todfeinde der Naturgenies. Auch dieſe Städte haben ihre Phantaſie, aber ſie iſt 
bisweilen — man denke an Tieck, E. Th. A. Hoffmann, Fechner — eine Phantaſie 
des Trotzdem, leiſe forciert, überbeweglich, grotesk, ironiſch lächelnd, nicht ganz an ſich 
glaubend, vielfach eine Phantaſie des Nachtſpuks oder eine Zimmerphantaſie der 
Tapetenfiguren, wie fie in Tiecks Magelone einmal geträumt werden, der Gobe— 
lins, wie Heine einmal Tiecks Phantaſiewelten beſchreibt. Es iſt da ſeltner jenes 
ruhige, vollkräftige, plaſtiſche Sichausladen, wie es dem Auge natürlicher iſt, das 
den täglichen Umgang mit Natur und Kunſt gewohnt iſt. Berlin und Leipzig laſſen 
ſich abſtrakt aus ihrer Naturumgebung herausſchneiden, Dresden nicht. Jene ſind 
Städte, Dresden iſt anderes noch. Jene Städte ſammeln ſich auf Markt und Plätze, 
Dresden ſammelt ſich auf die Elbe mit ihren Ufern, und die Faſſaden dieſes Marktes 
ſind die bekränzten Berge. Die Natur mit ihrem freien, weiten Luftſtrom ſpricht 
mitten in die Stadt hinein, und zum Dank bringt dieſe Stadt der Natur ihr Beſtes 
dar, tritt ſie mit ihren ſchönſten Bauwerken, mit feſtlich geſchmückter, künſtleriſch ge⸗ 
meißelter Bruſt und Stirn vor das Angeſicht der Natur und läßt ſich vom Strome 
huldigen. Natur ſpricht zu Kunſt und Kunſt zu Natur. Das iſt der Geiſt, aus dem 
die Romantik erwuchs. Denn die Romantik kam als ein liebendes Sichhinein⸗ 
fühlen in Natur und Kunſt, und ſie erwuchs in Dresden. 

Dort war die Sehnſucht nach dem Schönen höhergeſtiegen, und fo war 
Dresden Vorſtufe und Schule für Italien. Dort rüſtete ſich der Wiederentdecker der 
klaſſiſchen Kunſt, Winckelmann für ſeine Romfahrt, an den dortigen Antiken ſtärkte 
ſich ſeine Begeiſterung. Und in ſeinen Spuren wandelte zunächſt Friedrich Schlegel, 
der zum geiſtigen Führer der Romantik berufen war. Als 17 jähriger Schwärmer 
lebte er ſich dort in Winckelmann hinein und in die klaſſiſche Kunſt und in die 
Natur. So beginnt er ſeine Erinnerungen an die Reiſe nach Frankreich: „der 
Augenblick ſtand mir noch oft lebhaft vor Augen, in welchem wir von dem Dome zu 
Meißen auf die Elbe und das romantiſche Tal herunterſahen, das mir ſo teuer iſt, 
weil ich hier zuerſt die Natur in ſchönerer Geſtalt ſahe, und mehr als einmal nach 
einem Zwiſchenraum von mehreren Jahren dieſelbe geliebte Gegend voll von Erz 
innerung und doch mit dem friſchen Reiz eines neuen Eindrucks wieder ſahe. In 
dem ſchönen Dresden erwachte zuerſt mein jugendliches Gefühl, da ſah ich die erſten 
Kunſtwerke, da war ich mehrere Jahre ununterbrochen vertieft in das Studium des 
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Altertums, und da lebte ich oft und noch zuletzt die glücklichſten Tage unter Menſchen, 
bei denen ich mich einheimiſcher fühle, als bei allen andern.“ Und Novalis ſchreibt 
dem Freunde: er möchte ihn gern ſehen, wie er dort den Eingebungen der Natur 
lauſche und dem Nachhall der Vergangenheit. „Der Dresdner Sommeraufenthalt 
(1798) belebte alle dichteriſchen Pläne“ (Dilthey S. 488). In Dresden reifen 
Friedrichs erſte Geiſtesfrüchte, dort verkehrt er mit Körner, in dem ſelbſt ſo viele 
Saiten der Romantik anklingen, dort lernt er Humboldt kennen und Schiller und 
knüpft ſeine Hoffnung für eine Klaſſik der neueren Tragödie an Schillers roman⸗ 
tiſchſtes Drama Don Carlos, das in Dresden gedichtet iſt. Aber nicht Friedrich allein, 
auch Wilhelm Schlegel wird von Dresden aus durch Körner an Schiller gewieſen; 
von dort aus, wo ihre verheiratete Schweſter Charlotte Ernft den wandernden Brit: 
dern Schlegel ſtets eine wohltuende Zuflucht bot, fanden ſie den Anſchluß an die 
Klaſſiker, den Übergang nach Jena. 

Drei Städte ſind ja für die Romantiker wichtig geworden, Jena, Berlin und 
Dresden. Das kleine Jena gab den erdrückenden Einfluß der großen Dichter und 
Philoſophen; dort lernten die Romantiker und gingen wieder. In Berlin, der Stadt 
der Aufklärung, wurden ſie Kritiker und Weltmenſchen; dort kämpften ſie mehr. In 
Dresden aber wurden ſie ſie ſelbſt. Hier fand im Sommer 1798, wie man es 
nannte, die Heerſchau der Romantiker ſtatt, ihre Konſtituierung als ſelbſtändige 
Partei. Der Ort dieſer Heerſchau war die Gemäldegalerie. Sie war, ſo wird erzählt, 
von den Schlegel förmlich in Beſitz genommen, faſt jeden Morgen brachten ſie dort 
zu, ſie ſchleppten da Fichte herum und Schelling, und hier lernten die großen 
Philoſophen von den Romantikern. Novalis kommt öfter von Freiberg herüber; 
er will zwar noch immer der Geliebten nachſterben, aber in ſeinen Briefen klingt 
jetzt ein ganz anderer Ton, und noch mehr ſprudeln Friedrichs Briefe vom über⸗ 
mütigen Gedankenſpiel der jungen Geiſter, die hier zu glücklichen, fruchtbaren Stun: 
den ſich zuſammenfanden. Hier ſchrieben Wilhelm und Caroline Schlegel jenes in 
der Galerie ſpielende Geſpräch nieder, betitelt „die Gemälde“, das zeigt, wie ihnen an 
Raffael und Correggio und andern Dresdner Eindrücken der Sinn für kirchliche 
Kunſt und für die Verbindung der Künſte aufging. Er war auch Tieck und 
Wackenroder aufgegangen, die ſich nicht weniger an Dresdens Kunſtſchätzen erlabt 
hatten. 

Die Romantiker kamen und gingen, aber nach Dresden kehrten ſie zurück. Hier 
erſchien noch 1828 Friedrich Schlegel, ſeine Vorleſungen über Philoſophie der 
Sprache und des Worts zu halten, hier iſt er auch mitten in der Arbeit geſtorben. 
Vor allem aber kam in Tieck die Romantik hier zu einer Nachblüte, ja zu einer 
Herrſchaftsſtellung, die fie kaum anderswo beſeſſen. Tieck begann hier 1819 jene fo 
fruchtbare poetiſche und ſchriftſtelleriſche Tätigkeit, die zu Ende war, als er 1841 
nach Berlin überſiedelt. In Dresden, ſagt uns Minor, wurde ſein Haus bald der 
Mittelpunkt aller literariſchen und künſtleriſchen Geſelligkeit. Die dortigen Schrift⸗ 
ſteller ſcharten ſich um ihn; andere zog ſeine Gegenwart nach Dresden. Seine Vor⸗ 
leſungen waren weit über Deutſchland hinaus berühmt; man konnte in ſeinem 
Leſezimmer oft Fremde aller Nationen finden, namentlich Schauſpieler. Er ſelbſt 
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war ja ein ſeltenes dramatiſches Talent und verwertete nun fein kenntnisreiches 
Urteil jahrelang als vielbeachteter ſtändiger Theaterkritiker in Dresdner Zeitungen 
und bald auch als offizieller Dramaturg des Dresdner Hoftheaters. 

Aber die Dresdner Bühne ſollte noch Größeres erleben von der Romantik. Der 
romantiſche Traum von der Einheit der Künſte ſollte ſich hier erfüllen, die Seele der 
Romantik ſollte ſich hier offenbaren in der von ihr gewollten Sprache, und das war 
ja die Sprache der Muſik, in die ſich die romantiſche und am meiſten Tiecks Dich⸗ 
tung aufzulöſen ſehnte. Die Muſik als Königin in Verbindung mit der Dichtung 
und in Begleitung der andern Künſte, das hieß ja die Oper, und noch höher das 
Muſikdrama. Die romantiſche Oper — das war die größte, die reifſte Frucht der 
Romantik, und die Schöpfer der romantiſchen Oper waren Leiter der Dresdner Hof⸗ 
kapelle: Weber, Marſchner und Wagner. Hier wurden ja Freiſchütz, Eurvanthe und 
Oberon, Tannhäuſer und Lohengrin und die erſte Nibelungendichtung geſchaffen, hier 
ſtiegen die Gedanken der Meiſterſinger auf und des Parſifal, in dem das Amen aus 
der Dresdner Hofkirche klingt wie im Triſtan Schifferſänge vom Elbufer. Ein 
Dresdner Dichter gab den Text des Freiſchütz, und die Dresdner Freundin Fr. Schlegels, 
Helmine v. Chezu gab den Text der Eurvanthe (ſelbſt der Stoff zu den drei Pintos 
ward der Dresdner Abendzeitung entnommen); Tieck, Fouqué u. a. Romantiker 
haben Tannhäuſer, Nibelungen und ſonſtige Wagnerſtoffe vorgedichtet, wie ja Ro⸗ 
mantiker das Nürnberg der Meiſterſinger entdeckt haben. Warmes romantiſches 
Deutſchtum ſpricht aus Weber und Wagner mehr als aus andern Meiſtern, und 
romantiſche Naturbeſeelung und am liebſten romantiſche Waldespoeſie. Denn der 
Wald, der heimliche, unheimliche, der freundlich und häuslich umſchattende und doch 
ſo ahnungsvoll fernrauſchende, der war nach dem Herzen der Romantiker, und das 
Waldweben fühlten ſie als werdende Muſik. In Tonmalereien und Stimmungs⸗ 
bildern erfüllten Weber und Wagner alle Träume der Romantiker. Wie lebten ſie 
aber auch im Umgang mit der Natur, wie genoſſen fie ihre häufigen ausgedehnten 
Spaziergänge und das Wohnen in den Elbdörfern, wo das Schaffen ihnen ſo leicht 
ward! Unterwegs quollen Weber die muſikaliſchen Gedanken am reichhaltigſten zu, 
ſo berichtet ſein Sohn. Die äußeren landſchaftlichen Eindrücke ſetzten ſich in ſeinem 
Innern zu Tönen um, und ſo wollte er auch beim glänzendſten Angebot Dresden 
nicht verlaſſen, das verflucht hübſche Neft, wie er es nannte, die reizendſte Stadt, 
wie Wagner ſie nannte. Ich ſchreibe keine Opern mehr, Märchen will ich kompo⸗ 
nieren, das iſt das Rechte — ſo ſprach Wagner dort auf einem Spaziergange, und 
das ſprach aus ihm der Geiſt der Romantik. Er wars, der das Programm der 
Romantik im höchſten Sinne erfüllt hat. Er hat es erfüllt in der Verbindung der 
Künſte, die Weber ſchon ausdrücklich gefordert, die er erſt verwirklicht hat, er hat es 
erfüllt in ſeiner Poeſie als „Wahrtraumdeuterei“, er hat es erfüllt in der unend⸗ 
lichen Melodie, in der Verklärung der Leidenſchaft, der alle Grenzen überſchreitenden, 
und vor allem der Urleidenſchaft der Romantik, der Liebesſehnſucht, des großen 
Themas aller ſeiner Werke. Wie ein kahles Programm neben der glänzenden Er⸗ 
füllung, ſo ſteht Schlegels Liebesroman Lucinde neben dem Triſtan, dem größten 
romantiſchen Kunſtwerk. 
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Aber wenn die Muſik, die höchſte romantiſche Kunſt, dieſe Kunſt des Unbewußten 
in jener Stadt des unbewußten Geiſtes höchſte Triumphe feierte, ſo iſt ſie, die große 
Unbewußte, doch dort auch gerade zum Bewußtſein gekommen, die Mufif hat dort gerade 
ihre Philoſophen gefunden. Die beiden Denker, die die Muſik am höchſten geprieſen, 
am tiefſten verſtanden, und in denen die Grundgegenſätze der Muſik, Konſonanz und 
Diſſonanz ſich ausſprechen, haben dort geſchaffen. Der eine iſt Krauſe, der neueſtens 
in Dresden pietätvoll Erneuerte, in der myſtiſchen Weltharmoniſtik den Romantikern 
tiefverwandt, der andere iſt eben der Philoſoph, den ſich Richard Wagner erkoren: 
Schopenhauer. Und auch zu ihm ſprach Dresden. Er nahm aus den Muſeen unverlöſch⸗ 
liche, in feinem Werke ſpürbare Eindrücke und lebte dort im frohen Dichterfreife; er fixierte 
ſeine Gedanken in das Notizbuch, wie ſie ihm kamen auf ſeinen Spaziergängen an der Elbe, 
und in einem Gartenhauſe der Oſtraallee, an der ſpäter auch Wagner wohnte, ſchrieb 
Schopenhauer ſein Hauptwerk in ſeines Lebens glücklichſter, fruchtbarſter Zeit. In der 
nahen Orangerie ſtudierte er das Wachstum der Pflanzen, und als den dort im Schauen 
Verſunkenen ein Aufſeher fragt, wer er denn ſei, antwortet er: „Ja, wenn Sie mir das 
ſagen könnten, wäre ich Ihnen vielen Dank ſchuldig.“ „Niemand kennt ſich“, ſagt auch 
die Romantik. — In jüngſter Zeit erlebten wohl zwei ſtark romantiſche Werke: „Rem⸗ 
brandt als Erzieher“ und „die Grundlagen des 19. Jahrhunderts“ ihre Vorbereitung in 
Dresden. — Nachträglich ſei jetzt auf ſpeziellere Arbeiten von Adolf Stern und eine ſo⸗ 
eben erſchienene Schrift von H. A. Krüger über die Dresdner Romantik verwieſen. 

8) Haym mag bier weiter als Zeuge für den romantiſchen Charakter dieſer Erſt⸗ 
lingsmanuſkripte Schopenhauers genügen. „Das Bild des von ihm philoſophiſch kon— 
ſtruierten Philiſters findet er in Tiecks Zerbino wieder; die Myſtiker lobt er ſich trotz 
Schelling, und bei Jak. Böhme vor allem, dem Hauptheiligen der Romantiker, findet 
auch er „göttliche Erkenntnis“. In der Herabwürdigung der Vernunft macht er 
durchaus Chorus mit ihnen. Ganz wie das Athenäum und die Schleiermacherſchen 
Reden und die Lucinde, nur mit etwas geänderter Terminologie, führt er Krieg gegen 
die Proſa des Lebens, gegen die Nüglichfeits- und Glückſeligkeitstheorien des Zeit⸗ 
alters, gegen das Vernunftideal von Staat und Ziviliſation, verkündet er das Evan⸗ 
gelium der Genialität, ſieht er fonverän herab auf die Gemeinen, die Platten, die 
Philiſter. Ja, auch die Form, in der er ſeine Gedanken zu Papiere bringt, erinnert 
an das unfertige, abgeriſſene, paradoxe Weſen, womit die Novalis und Schlegel Geiſt 
und Unſinn auszuſtreuen liebten; einzelne dieſer Fragmente und Aphoris— 
men könnten füglich unter denen im Athenäum ſtehen, und man würde 
Mühe haben, fie von denen des Verfaſſers der Lucinde zu unter⸗ 
ſcheiden.“ Damals ſtand er Jacobi am nächſten (Saum S. 65 ff.), den nament⸗ 
lich Walzel neuerdings als nächſten Vorläufer der Romantiker hervorgeſtellt hat. 
Ma. a. O. S. 6. 28. 48. 

10) Dilthey hat a. a. O. S. 282 dieſen Begriff geprägt. 

11) Pgl. oben S. 94. 111. 121 ff. u. ö. 
12) Man ſehe bei Heilborn, Novalis der Romantiker, im Anhang die erſte Liſte 
feiner Bibliothek: „Verzeichnis der Bücher, fo ſich auf der Stube des Herrn Salinen⸗ 
aſſeſſors von Hardenberg befinden. Aufgezeichnet von Karl von Hardenberg“ — 
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größtenteils (über 100) naturwiſſenſchaftliche Werke. Allerdings die zweite, eher 
noch größere Liſte dort: „Bücher, welche ich unmittelbar nach Jena mitnehme!“ auf⸗ 
gezeichnet von Novalis ſelbſt, enthält ausſchließlich Poetiſches und Humaniſtiſches. 
13) In den Erſtlingsmanuſkripten und in der Diſſertation, alſo bis 18 14, bis 
zum Beginn des Hauptwerks verlautet noch nichts vom Willen als Kern des Men⸗ 
ſchen und der Welt. Daß aber der Menſch ſich ſelbſt als wollend erkennt, konnte 
Schopenhauer, wie er ſelbſt bezeugt, bereits aus Fichtes Vorleſungen der Sittenlehre 
herausleſen (vgl. Haym S. 60, anderes über den Fichteanismus Schopenhauers 
dort S. 56 ff. 82), und dann trat ihm der Wille als Weltgrund beim ſpäteren 
Schelling entgegen. Zwiſchen Fichte und Schelling aber, aus und neben ihnen keimt 
ja die romantiſche Spekulation. 

14) Haym 83 f. ſpricht geradezu von geheimer Zuneigung zu Schellings Natur: 
philoſophie, und Einfluß und Verwandtſchaft des ſpäteren (kurz vor Schopenhauer 
hervortretenden) Schelling, namentlich im Irrationalismus hat man neuerdings ſtärker 
hervorgeſtellt. Ich nenne nur Windelband (Geſch. d. neu. Philoſ. II S. 3 5 1. 364). 
15) Bizarr und paradox find die gewöhnlichen Prädikate für Schopenhauers 
Leben und Lehre (vgl. R. Lehmann a. a. O. 16). Fr. Schlegel preiſt neben der 
Paradoxie auch die „Bizarrerie der Begeiſterung“. 

16) Vgl. über die Rolle der Muſik bei den Romantikern oben S. 36 ff. a 
17) Auch Fr. Schlegel dachte einmal im Aſthetiſchen antiromantiſch, als er z. B. 
Dantes Rieſenwerk „den gotiſchen Begriffen des Barbaren“ entſtammen ließ. 

18) Vgl. über die Blumenliebe der Romantiker oben S. 32 f. 

19) Lovell Buch III Brief 7 und 16. 

20) Vgl. Dilthev S. 491. 

21) Vgl. oben S. 216 f. 

22) Par. II S 178. 

23) Beide wohl nach Anregungen, die ſie von Majer (in Weimar) empfingen. 
Wie er Schopenhauer in die indiſche Literatur einführte, ſo ſtand er auch mit den 
Romantikern in Verbindung und lieferte einen Aufſatz über indiſche Mythologie 
für Tiecks poetiſches Journal. Fr. Schlegel hatte ſchon im Geſpräch über Poeſie 
im Athenäum größere Zugänglichkeit der poetiſchen Schätze des Orients erſehnt. 
Sein Buch über die Sprache und Weisheit der Indier 1808 traf in die beſte Ent⸗ 
wicklungszeit Schopenhauers. 

24) Vgl. oben S. 271. 

25) Dieſe Stelle und die S. 271 aus dem „Liebeszauber“ zitierte ift bereits von R. 
Lehmann S. 74 f. zum Vergleich herangezogen worden. 


Nietzſche und die Antike 


1) Vgl. Biogr. J 48. 
2) Vgl. Wachsmuth (Neue Rundſchau 1904 S. 2 58), wo er mit Recht die Be⸗ 
deutung des Philologen Niegfche für den Philoſophen hervorhebt. 
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3) In feinen Briefen an Niegfche vom 14. 2. und 2. 7. 72 (Neue Rundſchau 
1904 ©. 493 f. 497). 

4) Vaihinger hat a. a. O. S. 47 f. mit Recht die Verwandtſchaft mit den Renaiſ⸗ 
ſancehumaniſten betont. 

5) Ich ſage „angekündigt“, nachdem ich mit der, Biogr. II ı S. 324 ff. gegebenen 
Vorleſungsliſte die offiziellen, von Rietzſche ſelbſt gelieferten, im Basler Staatsarchiv 
aufbewahrten Semeſterberichte verglichen habe. Danach ſind von den 52 Kollegien 
jener Liſte 8 überhaupt ausgefallen und einige weitere durch andere erſetzt worden. 
Wichtig iſt beſonders, daß das Kolleg über die vorplatoniſchen Philoſophen Winter 
69/70 noch nicht geleſen wurde, ſondern zum erſtenmal Sommer 72 und dann 
noch zweimal (mit der relativ ſtattlichen Zahl von 10 reſp. 11 Zuhörern). Schwierig⸗ 
keiten fanden noch das Kolleg über Heſiod, das weder Winter 69/70 noch Sommer 
70 noch Sommer 73 zuftande kam, wohl aber Winter 70/71 ſtatt des allgemei— 
neren „griechiſchen Epos“ und dann noch 2 mal, ferner die Kollegien über Rhetorik: 
Quintilian wurde Winter 70% 1 durch Cicero erſetzt und fiel Sommer 71 ganz 
aus, ebenſo der dialogus de oratoribus Winter 71/2, die antike Rhetorik 
Sommer 74 und die Rhetorik des Ariſtoteles 77/78. Auch „Sappho“ Sommer 74 
blieb weg, und ſtatt des griechiſchen Elegikers Winter 77/78 erſchienen noch einmal 
„die religiofen Altertümer der Griechen“ (In den ſpäteren Semeſtern ſeiner Lehrtätig⸗ 
keit hatte übrigens Niegfche öfter theologiſche Zuhörer). In Summa: feine philo—⸗ 
ſophiſchen, poetiſchen und rhetoriſchen Spezialintereſſen gingen mehrfach über Be- 
dürfnis und Neigung ſeiner Schüler hinaus. Dagegen lieſt er lateiniſche Grammatik 
Winter 69, wie er Ritſchl ſchreibt (19. 11. 69), nur auf einſtimmiges Verlangen 
ſeiner Zuhörer, z. T. aus „Realpolitik“, und er hat nie wieder ein grammatiſches 
Kolleg geleſen. — Seine Zuhörerzahlen ſind bei damals kaum 200 Basler Studenten 
gute zu nennen; nur in den mittleren Jahren, Winter 72 bis Sommer 74 oder 
noch 75 zeigt ſich ein auffallender Abſturz. Biogr. II I, 95 f. wird es durch die 
kritiſche Aufnahme der Ende 71 erſchienenen „Geburt der Tragödie“ erklärt. Den 
äußeren Höhepunkt erreicht ſeine Lehrtätigkeit Sommer 76 mit 38 Hörern in 
3 Kollegien, darunter eins über Platos Leben und Lehre mit 19 Hörern (davon 8 
Theologen), während er ſonſt über 13 Hörer in einem Kolleg nicht hinauskam. 

6) Man könnte bei dem bekämpfenden Rietzſche ſogar ein noch ſtärkeres inneres 
Verhältnis zu Plato finden als bei den bewundernden Romantikern. Eine nähere 
Unterſuchung würde vielleicht in den Tiefen von Nietzſches Sozialanſchauung den 
platoniſchen Staat wiederfinden. Man vergleiche: unten im Staat die verachtete 
Maſſe der gewöhnlichen Menſchen, der Nährſtand zugleich für die höheren Stände, 
um deſſen Bildung ſich der Geſetzgeber nicht kümmert, für den er nur fordert: „Glau— 
ben und Dienſtbarkeit.“ Darüber der Stand der Krieger, der Schützer der Ordnung, 
der Helfer der befehlenden Macht. Und als oberſter Herrenſtand die Geſetzgeber, die 
Weiſen, die „Kontemplativen“ (Rietzſche), die das Vorbildliche für die Menſchen 
erſchauen, die Werte für fie beſtimmen. In alledem ſtimmen Platos und Rietzſches 
Idealſtaaten überein. Aber es iſt doch nur mehr das Gerüſt des Staatsbaus, in dem 
fie ſich gleichen. Platos Ordnungsſtaat ſtrebt nach oben, zur Idee, Nietzſches Macht⸗ 
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ſtaat zeigt feine Wirkung hauptſächlich nach unten, gegen die Maſſe. Iſt ſchon bei 
Plato die Ständeordnung das wenigſt Helleniſche, fo drängt Niegfche fie geradezu 
feudaliſtiſch-hierarchiſch vor — wie die Romantik. Rietzſche, der ſich „Lehrer der 
Rangordnung“ nennt, dem das „Problem des Ranges“ das wichtigſte, zum Problem 
des Lebens ſelbſt ward, iſt eher neu platoniſch, und dies ſtimmt zu andern neuplatoniſchen, 
orientaliſierenden Zügen, von denen ſpäter die Rede ſein wird. 

7) Vgl. oben S. 99 f. 

8) Ein Buch von R. Oehler, Rietzſches Vetter, das mir nach 5 Niederſchrift 
zukam: „Fr. Nietzſche und die Vorſokratiker“ hat für ſein Thema, ohne ſich auf weitere 
Erklärungen und Beurteilungen einzulaſſen, fleißig und ſachgemäß Material geſam⸗ 
melt, auf das hier verwieſen ſei. 

9) Vgl. oben ©. 133. 

10) Brief vom 12. F. 68 (Reue Rundſchau 1904 S. 270). Er entſchuldigt hier 
ſcherzend feine „lpriſche“ Stimmung. „Wenn Sie nur nicht gar diesmal auch eine 
„lpriſche“ Konjektur in meinem Hefte entdecken!“ 

11) Vgl. oben S. 230 ff. 

12) Wie ſchon Haym a. a. O. S. 112 bemerkt hat. 

13) Man nehme dies zugleich als nachträgliche Ergänzung zu „Schopenhauer 
und die Romantik“. Die echt romantiſche Stimmung, in der ſich Freude und Trauer 
miſchen, iſt auch in Schopenhauer ſo lebendig, daß er z. B. Tanzmuſik in Moll 
liebt, weil ſie anmute, als ob einer tanzt, während ihn der Schuh drückt. Man 
denke auch an ſeine ſchönen Reflexionen über die Darſtellungen auf den antiken 
Sarkophagen: höchſte Lebensluſt auf dem Monument des Todes! Wie früh 
ſich Nietzſche dieſer gemiſchten Stimmung bewußt wurde und zwar als dionyſiſcher, 
zeigt ein Brief an die Gattin ſeines Lehrers Ritſchl vom Auf. Juli 68: „Aber vielen 
Menſchen iſt die Wahrheit in dieſer Harlekinjacke unkenntlich. Uns nicht, die wir kein 
Blatt dieſes Lebens für ſo ernſt halten, in das wir nicht den Scherz als flüchtige 
Arabeske hineinzeichnen dürften. Und welcher Gott darf ſich wundern, wenn wir 
uns gelegentlich wie Satyrn geberden und ein Leben parodieren, das immer ſo ernſt 
und pathetiſch blickt und den Kothurn am Fuße trägt?“ 

14) Vgl. oben S. 218 ff. 

15) Vgl. oben S. 124 ff. 

16) Vgl. oben S. 112. 

29 Bal. Cruſius a. a. O. S. 41. 245 ff. 260. 269. 

18) In einem Briefe an Sophie Ritſchl (Anf. Juli 68), wo er ein Muſikerbuch 
würdigt, bei deſſen Stil ein Maler die peinlichſten Empfindungen haben müſſe, 
während er ſelber leider Neigung für dergleichen habe. 

19) deren Bedeutung übrigens nicht unterſchätzt werden darf, da ſie, wie Dilthey 
a. a. O. 218 erinnert, auf Böckh und dadurch weiter auf Otfr. Müller wirkte. 

20) Vgl. oben S. 47 f. 

21) Vgl. zum Gegenſatz Nietzſches und der Romantiker gegen Schiller (zumal in 
der Griechenſchätzung) oben Anm. 10 u. 46 zu Nietzſche u. Romantik. 

22) Vgl. oben S. 116 f. u. ö. 
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23) wie Haym S. 182 u. ö. gezeigt hat. Fr. Schlegel knüpfte gerade an Schillers 
„Don Carlos“ die Hoffnung für eine der griechiſchen ebenbürtige Tragödie — wie 
Nietzſche ähnliche Hoffnungen an Wagners Muſikdrama knüpfte. Und bald darauf 
kehrten beide ihren Hoffnungsſternen feindlich den Rücken, und Fr. Schlegel findet 
bei Schiller „erhabene Unmäßigkeit“, „zerrüttete Geſundheit der Einbildungskraft“, 
„Krampf der Verzweiflung, welche ſich abſichtlich berauſcht.“ Iſt es nicht, als ob 
man Nietzſches Polemik gegen Wagner lieft? 

24) Die neueſtens aufgetauchte Frage, ob nicht auch Apollon zuletzt von unhelle— 
niſchem Urſprung, hat natürlich Nietzſche noch nicht berührt, der ja im Gegenſatz zu 
Rohde auch den dionpſiſchen Orgiasmus urwüchſig helleniſch findet. Aber Apollon 
iſt auch gar nicht der konträre Gegenſatz zu Dionypſos; fie vereinigen ſich ja ſogar im 
delphiſchen Kult. Es iſt doch bezeichnend, daß Rietzſches Kunſtgötter beide Muſik— 
götter ſind! ' 

25) Vgl. oben S. 116 f. u. ö. f 

26) Vgl. oben S. 118 und S. 126. 

27) Vgl. oben S. 151 ff. 

28) Vgl. den Aufſatz der Schweſter Neue Rundſchau 1904 S. 1101. 1107. 

20) Rietzſche iſt ſich übrigens auch der erſtaunlichen Einheitlichkeit feiner Ent: 
wicklung wohl bewußt geworden. Vgl. die Citate ib. S. 1099. 1101. 

30) Auch Ziegler, Fr. Nietzſche S. 102 ff. hat N.s Poſitivismus als Maske ver: 
ſtanden. 

31) Vgl. Neue Rundſchau 1904 S. 1100. Auch der Titel bezeichnet es ja ſchon 
als „Buch für freie Geiſter.“ 

32) Vgl. Anm. 6. 

33) Ich denke an ein Buch von Sourv. 

34) Vgl. Lichtenberger a. a. N. S. 93 ff. R. Richter a. a. O. S. 83. Vaihinger 
a. a. O. S. 16. 

35) Es iſt mehr als Bild. In der Umgebung der makedoniſchen Hauptſtadt 
blühte ja der Kult des Dionyſos in leidenſchaftlichſter Form, und gerade die Mutter 
Alexanders d. Gr., heißt es, war ihm ergeben. Er ſelber ward dann viel mit Dio- 
nyſos verglichen nicht nur im ekſtatiſchen Geiſt, berauſchend und berauſcht im ſee⸗ 
liſchen und oft im äußeren Sinne, ſondern namentlich als Welteroberer, deſſen Bild und 
Vorbild Dionvfos ſeit dem 5. Jahrh. gab. Schon die von Nietzſche gepriefene Tyrannis 
(vgl. S. 298. 312 f.) hat inſtinktiv den Dionpfosfult begünſtigt (vgl. Gomperz, 
Griech. Denker I? 110 f.). 

36) Vgl. Biogr. I 70. 

37) Vgl. jetzt über das ſchöne Verhältnis Nietzſches zu feinem Lehrer Ritſchl 
Wachsmuths leſenswerte Darſtellung (Neue Rundſchau 1904 S. 257 ff.). „Du 
glaubſt nicht, wie perſönlich ich an Ritſchl gekettet bin, ſodaß ich mich nicht los⸗ 
reißen kann und mag“, ſchreibt Nietzſche an Deuſſen am 4. 4. 67. 

38) Pgl. oben S. 34 f. u. S. 347 Anm. 9. 

39) Motive und Citate aus Euripides' Bakchen. 

40) Ryſa, wo Dionyſos erzogen, und die Inſel Dia, wo er mit Ariadne Hochzeit hielt, 
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find wohl Phantaſieländer; vgl. O. Kern (Pauly Wiffowa, Realenzvkl. d. klaſſ. Alterts⸗ 
wiſſſch. Sp. 1035. 1037). 

41) über Nacht⸗ und Feuerkult bei Nietzſche und den Romantikern vgl. oben 
S. 31.93 f. 194. 225. Zu „Kindesideal“ und „Jugendlichkeit“ vgl. S. 199 ff. 
277.3 

42) Bol Wolter Pater in der anregenden „Studie über Dionpſos“, die feine 
klaſſiſchen „Griechiſchen Studien“ einleitet(Nobbes deutſche Überf. bei Diederichs 1904 
8 

43) Die muſikaliſchen Antipoden, der Flötenſpieler Seer (vgl. oben S. 258) 
und der „Paukenſchläger“ Nietzſche (vgl. S. 49), der ſchmelzende Ton der Romantik 
und der dröhnende Rietzſches find alſo beide dionyſiſch. 

44) Als Nrwraros-Öswörarog der Götter, der den movov job weckt, erſcheint 
Dionvfos in den Bakchen des Euripides. 

45) „Dem Freunde Georg. — Nachdem Du mich entdeckt haſt, war es kein Kunſt⸗ 
ſtück mich zu finden: die Schwierigkeit iſt jetzt die mich zu verlieren ... Der 
Gekreuzigte“. Dieſe Briefzeilen vom 5. Jan. 89 find an Georg Brandes gerichtet, 
der Rietzſche ja wirklich „entdeckt“ hat, und in dem er nun in feiner gehobenen Sprache 
den ja lang genug erſehnten Freund begrüßt. Er weiß, es bedurfte nur des erſten 
Anſtoßes der Entdeckung, um ihn „zu finden“, ſeiner Größe und Eigenart inne zu 
werden, und hat er ſich nicht in dieſer Selbſtgewißheit als Prophet bewährt? Und 
er hat ja auch, der ewig Ungetreue, ſeine Freunde oft genug zur Untreue gegen ihn 
ſelbſt gemahnt: nachdem ſie ihn gefunden, ſollten ſie ihn „verlieren“, ihn überwinden, 
wie er ſich ſelbſt beſtändig überwand. Er der ſchon allgemein Verſtoßene, Verketzerte 
begrüßt den erſten Freund, und weiß und will, daß er ihn verleugnet. Er will Opfer 
und immer Märtyrer fein, und wenn er ſich ſelbſt ans Kreuz ſchlagen müßte. 

46) Es iſt bemerkenswert, daß man eine Klage aus dem Dionypſosdrama des Euripides 
im Christus patiens des frommen Gregor von Nazianz wiederfinden will. Vgl. 
W. Pater a. a. O. S. 79 

47) Vgl. Cruſius a. a. O. 79. 222. 227. 

48) Phänomenologie des Geiſtes S. 564. 

49) Vgl. nam. „Fröhl. Wiſſſch.“ V. Nr. 343. 

50) Vgl. Gruppe, Handb. d. klaſſ. Altertswiſſ. Griech. Mythol. Art. Dionpſos S. 731. 
51) Vgl. zur Erneuerung des bellenifchen Ideals des großen Mannes in der 
Renaiſſance Rich. M. Mevers Beſprechung des „bermenſchen Zeitſchr. f. deutſche 
Wortforſch. I5 f. „Mehr als irgend eine andere Natur zeigt Fr. Schlegel die ver: 
wandten Züge dieſes Lebenskreiſes mit dem der Italieniſchen Renaiſſance“, ſagt Dilthey 
a. a. O. 488. Vgl. noch über die Vorbildlichkeit dieſer Renaiſſance für ar Schlegel 
ib. ©. 489f. 
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